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Manuel_
_____________________________
COMPLOT PARA GENERAR
CONOCIMIENTO COMPARTIDO
DE FORMA COLECTIVA
_____________________________

Como resultado de la acumulación de entradas en los blogs de P_O_ 
se hace evidente que, tras la aparición del libro de la primera 
edición de Processos oberts, quedaron fuera de éste una serie 
de opiniones, reflexiones, análisis, disensiones, conversaciones 
y referencias a diversos temas relativos a la producción, al 
estatus y a las realidades de la cultura contemporánea, así 
como a las condiciones generales de nuestro presente. Estos 
materiales se muestran como una prospección del estado de la 
cuestión sobre algunas temáticas caras a la posmodernidad, como 
son la autoría, el estatus y la función de la obra de arte, pero 
lo más importante y significativo de estos documentos radica 
en su gestación y origen: son fruto de conversaciones cruzadas, 
interpelaciones, sinergias e intereses que confluyen en la 
generación de un tipo de conocimiento colectivo.
La inercia del sistema del arte nos hizo (o debería decir me 
hizo) elegir mis propios textos como anclajes verdaderamente 
importantes para fijar el proyecto, señalar sus puntos cardinales 
de referencia y estructurar de forma idónea las aportaciones 
de los artistas. Esa inercia no hizo sino fomentar y fortalecer 
las figuras del comisario y del artista de la manera más 
convencional, dejando de lado la miríada de cuestiones que 
otras personas más o menos anónimas dejaron en los blogs. 
P_O_ pretendió hacer visibles los procesos de comunicación y 
de producción de diez proyectos, pero a la hora de concebir 
la publicación no fuimos suficientemente consecuentes con los 
conceptos fundamentales de la iniciativa y seguimos la vía 
más trillada: aquella que convierte al comisario en una figura 
de poder que estructura, dirige y selecciona unos contenidos 
generados por él mismo y, que, por ende, deja de lado las 
colaboraciones, comunicaciones y aportaciones que, en definitiva, 
son la parte más interesante de los proyectos.
Finalizada la producción de la publicación P_O_, en la que 
Marc Panero y Aleix Artigal demostraron una profesionalidad y 
eficiencia más que encomiables, se nos hizo evidente que las 
potencialidades de tal experiencia apuntaban la necesidad de 
una segunda publicación, pero también que la primera no había 



10_ _11

acabado su andadura todavía, ya que muchos proyectos siguen 
abiertos, más allá de nuestras previsiones iniciales. Proyectos 
aún no totalmente acabados como los de María Ruido o Cova 
Macías, productos que arrastran las reacciones de sus lectores 
como los de Paco Cao o Erick Beltrán, y los comentarios que 
todavía suscitan Cantar la calle de Rotor o El factor humano 
de Dora García, nos indican que es necesario seguir trabajando 
con las colas y los ecos generados. Algunas de estas colas son 
realmente interesantes y potencian las propuestas iniciales, 
haciéndolas crecer, como en el caso del proyecto editorial de 
Paco Cao, Fèlix Bermeu. Vida soterrada, cuya presentación en 
el Instituto Cervantes de Nueva York añade una prolongación o 
dimensión tan insospechada como coherente a la iniciativa. Pero 
también determinamos que las posibilidades de la primera edición 
no habían sido convenientemente desarrolladas, bien porque las 
derivaciones de cada propuesta cogían nuevo ímpetu, bien porque 
los ecos del libro P_O_ están todavía por llegar, habida cuenta 
de que ahora iniciamos la distribución del mismo. 
La segunda edición del proyecto se va gestando alrededor de un 
tema crucial para Cataluña como es la industria del textil, las 
antiguas fábricas, la deslocalización de la producción, la ropa, 
la moda, los modelos, los modos sociales e identitarios, los usos 
de la apariencia, las presiones de las referencias publicitarias, 
etc., y se articula alrededor del título P_O_2_QUEDA LA MARCA. 
También se está haciendo evidente que la primera edición continúa 
creciendo (sobre todo las ramificaciones de las propuestas 
de los artistas y sus procesos ulteriores), y que la selva de 
contenidos de la web guarda aportaciones interesantes para el 
debate de cuestiones centrales en la producción cultural de la 
contemporaneidad, los modelos de artista, la función y el rol de 
las obras, la relación con los públicos, etc.
Aspectos como la creación de plataformas de artistas trabajando 
in situ, en contextos concretos, los modelos de colaboración y 
de producción, las formas organizativas de nuevas y eficientes 
estructuras para el arte, la articulación de las voces de los 
“otros”, las interrelaciones en el ámbito local, la relación 
local-global, el rol del artista, el modelo de autoría, 
el compromiso sociopolítico, la duración de los proyectos 
(especialmente aquellos que no forman parte del espectáculo 
efímero), el intercambio cultural y la formación de comunidades 
(virtuales como las de P_O_ o El factor humano, y reales como las 
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de Raimond Chaves o Cova Macías) quedan apuntados y registrados 
en los blogs. El propio crecimiento del proyecto y la acumulación 
de materiales, las aportaciones procesuales con su falta de una 
visión global y la articulación de conversaciones desordenadas 
e intermitentes entre varias personas han aparecido en el 
tiempo como una serie de preguntas y cuestiones, un conjunto 
de problemas o notas que apuntan antes a perspectivas concretas 
y a un cúmulo de inquietudes que a un listado de respuestas 
ordenadas. No podía ser de otra manera, habida cuenta de la 
naturaleza de estos materiales surgidos como consecuencias 
y derivaciones de P_O_, del trabajo de los artistas, de las 
aportaciones de los colaboradores, de las preguntas de los 
inquietos, de las reacciones de las personas más críticas, de las 
felicitaciones de los fans, etc.
En la gestación de los diferentes procesos derivados de los 
proyectos de los artistas ha sido fundamental la relación 
de diversas personas con el blog de P_O_, con el espacio de 
documentación de la Sala Muncunill y con el arte en general. 
Solemos pensar que la relación con la cultura ha de responder 
necesariamente a los patrones convencionales patriarcales, 
occidentales, burgueses, verticales y silenciosos que marcan la 
alta cultura. Pero hay otras formas; por suerte, siempre las ha 
habido, aunque no siempre hayan sido aceptadas como válidas.
Muchos de los productos y programas educativos adolecen de falta 
de imaginación y caen en los paternalismos más flagrantes, en 
los típicos convencionalismos para incentivar el acercamiento 
al arte y la relación de las personas con la cultura. Casi 
todos ellos suponen que hay algo digno de ser aprendido y algo 
que debe ser sabido, pero también dan por sentado que hay una 
forma de aprender y de relacionarse con ello. Por lo general 
suelen olvidar las formas de apreciación, valoración, relación, 
comunicación y aprehensión del arte más personales y apenas 
registradas en la historia de la cultura y el arte occidentales. 
Tal y como muestra el trabajo de Paco Cao, hay formas que vienen 
marcadas por otros parámetros, como los concursos de belleza, 
el erotismo, el juego, el placer. También lo evidencia la 
propuesta de Dora García, en la cual la malicia, el cotilleo, 
las novelas de aventuras o las fotonovelas por entregas marcan 
formas de relación con la cultura tan válidas y fructíferas como 
aquellas más convencionalmente académicas. ¿Por qué pensamos que 
la enseñanza del arte ha de pasar por el filtro de la historia 
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del arte, por las formas institucionalizadas del poder de los 
críticos o por los caducos resabidos modernos? Hay tantas maneras 
de enseñar como personas y colectivos que emplean diariamente 
la cultura para el placer, el entretenimiento, el crecimiento 
personal, la construcción de subjetividades, el refuerzo o 
destrucción de identidades, la generación de determinadas ideas 
de ciudadanía y un largo etcétera. Los modos de comunicación y 
relación con el arte explorados a lo largo del 2004 en los diez 
proyectos han propiciado en P_O_ una serie de comentarios que 
iluminan y/o problematizan estas y otras cuestiones fundamentales 
para la cultura contemporánea.
Como muestra de respeto y valoración de las aportaciones 
realizadas por la difusa comunidad de seguidores de P_O_, y como 
potenciación de esta estrategia comunitaria de generación de 
pensamiento y sentido, hemos decidido volcarnos en la edición 
de esta nueva publicación, que recoge y ordena los materiales 
vertidos en el sitio web. Si bien es verdad que todo está a 
disposición de cualquier interesado en los blogs, a los que se 
puede acceder sin trabas, también es cierto que la web tal y como 
está no permite determinadas cosas y claramente dificulta otras. 
Por un lado, no deja acceder a los documentos y comentarios 
a aquellas personas que desconocen la lengua en que fueron 
escritos (la acumulación de material y el carácter diario de 
la web justifican el respeto a la lengua original, e incluso a 
las faltas ortográficas y a las incorrecciones gramaticales). 
Y por otro, si bien es verdad que la secuencia original de las 
entradas permite establecer un recorrido personal y casual por 
los contenidos, también lo es que parece confundir o, cuando 
menos, hace difícil seguir el ritmo de algunas cuestiones que 
de forma intermitente van surgiendo alrededor de algunos temas 
reincidentes. Son precisamente estos temas los que han generado 
la estructura de esta nueva publicación, que es una suerte de 
selección y recorrido por algunas de las sendas capitales de la 
cultura actual.
El juego de preguntas, respuestas, derivaciones e 
interpretaciones no aporta soluciones definitivas ni vivos 
contrastes, sino que pone de manifiesto la pluralidad, 
complejidad y variedad de matices presentes en muchos de los 
debates sobre el arte contemporáneo, llamando la atención sobre 
algunas zonas del pensamiento occidental. Por tanto, el objetivo 
de COMPLOT, además de favorecer la accesibilidad, es presentar 
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las aportaciones a dichos debates, máxime si tenemos en cuenta 
que en la mayoría de los casos estas contribuciones han sido 
generadas de forma comunitaria y, por consiguiente, no caen en 
los tics de la profesionalidad más aséptica. Los márgenes de 
aporte individual se confunden en los procesos generados por la 
interacción de P_O_ con la gente, y los resultados cobran una 
dimensión propia y muy característica que sobrepasa cualquier 
individualidad, de ahí que hayamos consignado el nombre (y no los 
apellidos) de quien escribe cada comentario o de quien envía una 
información. Las personas han sido esenciales en la gestación de 
P_O_ y de estos materiales. Su generosidad ha sido decisiva y su 
contribución al debate desinteresada, pero su identidad no es lo 
más significativo. Algunos nombres son recurrentes, intuimos que 
muchos son alias y de otros podemos deducir su formación; casi 
todos evidencian sus intereses y perspectivas personales, pero 
entendemos que lo más interesante es la voluntad y la complicidad 
a la hora de colaborar y de generar este trabajo de variados 
perfiles y hasta contradictorias facetas. Esa complicidad es 
la que da título a este trabajo: una serie de personas que se 
confabulan para fabular sobre el arte, por responsabilidad, por 
placer.
Dada la diversidad de estas fabulaciones creemos necesaria una 
estructuración de los documentos y contenidos. El hecho de optar 
por el formato libro permitirá que estas reflexiones lleguen a 
otras personas y, por consiguiente, más lejos. Hemos intentado 
reconstruir algunos debates, siempre procurando que la cronología 
quede intacta, aunque priorizando el concepto sobre la fecha. 
En algunas partes hemos incorporado guiones para evitar generar 
confusión allí donde la secuencia de entradas en los blogs podría 
ser interpretada como una continuidad de personas y temas, cuando 
en realidad los interlocutores, los motivos y las referencias 
habían cambiado a pesar de ilustrar facetas diferenciales del 
tema genérico del capítulo en cuestión. 
Puesto que esta reconstrucción dibuja una cartografía conceptual, 
un mapa para viajeros y unas orientaciones sobre inquietudes de 
la actualidad cultural desde los puntos de vista más personales 
y subjetivos, hemos intentado conservar el tono y la redacción 
de los originales, y sólo hemos eliminado lo más anecdótico o 
aquello que no aporta matices esenciales al tema genérico de 
cada sección. Desaparecen faltas ortográficas e incorrecciones 
gramaticales justificables en un blog pero no en un libro.
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Hemos puesto toda nuestra voluntad para garantizar la coherencia 
con el proyecto P_O_ y el respeto hacia las personas que han 
hecho posible esta publicación. Ello no nos ha salvado, no 
obstante, de caer en algunas contradicciones: por ejemplo que 
haya sido el comisario —transformado aquí en editor— quien 
haya seleccionado y ordenado los materiales, con lo cual ha 
reproducido una pirámide de poder (que entendemos más como un 
ejercicio de responsabilidad) junto con quienes han dirigido la 
web y coordinado el proyecto. Igualmente significativo es que sea 
también él quien se beneficie profesionalmente de esta edición. 
La cuestión no es en absoluto anecdótica si pensamos en el 
horizonte de la economía del conocimiento que se presenta como la 
nueva realidad de la producción capitalista en nuestros días.
Aunque no medie pago por gran parte del trabajo que se aprecia 
en esta publicación, sí es verdad que hay beneficios para quienes 
aparecen en los créditos del libro y para las instituciones que 
lo han hecho viable, beneficios que pueden ser reinvertidos de 
muchas maneras en la colectividad. Toda aportación artística y 
toda nueva unidad de codificación cultural redunda en beneficio 
de la cosa pública y en la salud de la cultura, gracias a los 
debates que se generan para revisar las inercias del arte. 
Paradójicamente, también es verdad que aquí se produce una 
privatización, o cuando menos una capitalización, de los réditos 
más inmediatos.
Ésta es una perversión notable de todos aquellos que trabajan 
en, con, para y por una comunidad, pero después son capaces de 
personalizar en su propio beneficio ese trabajo. Esto, que afecta 
a comisarios, editores y artistas, se ve en la mayoría de los 
proyectos de arte público y de trabajo comunitario, pues siempre 
hay alguien que saca más ventaja, aunque la comunidad también 
obtenga algún tipo de rentabilidad. Quizás la respuesta a esta 
contradicción o injusticia resida en un comentario de blog según 
el cual quien se responsabiliza o se implica puede ejercer la 
autoría y, consecuentemente, beneficiarse de ella. Esto abre una 
cuestión importante en nuestro mundo globalizado y en la economía 
postindustrial, puesto que la autoría como una forma muy concreta 
de propiedad es una de las estrategias del capitalismo, que ya no 
busca la propiedad de los medios de producción sino los derechos 
de autor, privatizando y, muchas veces, erradicando iniciativas 
de carácter histórico, comunitario, colectivo, autónomo, etc.
La economía del conocimiento, el trabajo inmaterial, las 
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plusvalías icónicas y las nuevas condiciones de producción 
no son sino reflejos irradiados por los blogs y que, a modo 
de tentativa, demuestran tanto aquellas cuestiones que es 
necesario potenciar en aras de la salud y el dinamismo cultural, 
como aquellas de las que es necesario protegerse para evitar 
sofisticadas formas de explotación. Esperamos que estas 
aportaciones colectivas sirvan al lector para tomar posición y 
construirse herramientas ante el panorama cultural contemporáneo.
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Amanda_
_____________________________
DIARIOS DESDE LA TRINCHERA
_____________________________

Me dispongo a ofrecerles un relato de P_O_ del que pudiera 
desprenderse la interpretación de que todo fue un desastre, pero 
no se lleven a engaño. Se trata de un relato desde la trinchera, 
una perspectiva del proyecto —la de la coordinadora— desde los 
pormenores de la producción, que no acostumbra a ser desvelada 
pero cuyo prosaísmo creo que hace evidente que un proyecto de 
estas características difícilmente tiene lugar si no se parte 
de un profundo amor por el arte. Y más allá de la identificación 
sincera con los ambiciosos planteamientos y disquisiciones 
intelectuales que el proyecto comportaba, detrás y oculto, siempre 
hay muchísimo trabajo, y el trabajo es siempre... trabajo.
Cuando Manuel Olveira me propuso ser la coordinadora de P_O_ 
me llevé un considerable susto. Seamos sinceros, producir con 
ambición doce proyectos en nueve meses y que a una la vean 
permanentemente con las manos en la masa no es una situación 
especialmente deseable desde la perspectiva de una coordinadora. 
Sin embargo, la idea de hacer visibles y abiertos los procesos 
de producción supuso compartir una de las experiencias más 
gratificantes de mi relación con el arte. Por otro lado, la 
particularidad del proyecto, que desviaba la atención de los 
resultados finales para potenciar dinámicas relacionales entre 
los artistas y la ciudad, exigía asumir un rol que se alejaba 
bastante de una coordinación habitual. Desaparecido el objetivo 
de la exposición y dado el carácter procesual de P_O_, el marco 
de trabajo venía definido por un calendario de presentaciones y 
actividades puntuales que obligaba —ya no sólo a los artistas, 
sino a todas aquellas personas que se fuesen incorporando— a 
mantener una relación de intensidad continuada con el proyecto, 
que no siempre se da cuando se trata de realizar una obra para 
una cita expositiva más convencional. Tras el susto inicial, y 
a medida que Manuel me explicaba sus pretensiones y ponía en mi 
conocimiento las condiciones de trabajo, se descolgaba de mi boca 
un hilillo de baba... Por un lado estaba el reto de implicarse 
en la experimentación de un nuevo formato y, por otro, la 
posibilidad de trabajar con una excelente selección de artistas; 
obviamente, no pude resistirme.
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Yo había aprendido los rudimentos de la coordinación técnica 
siendo becaria en el servicio de exposiciones del MNAC, donde 
mis funciones estaban totalmente relacionadas con no perder 
los papeles. La montaña de papeles que se movían allí a diario 
era considerable: presupuestos, registros, hojas de préstamo, 
formularios de seguros, permisos aduaneros, fichas de montaje y 
transporte, informes de restauración, etc. Claro y bien claro me 
quedó que la coordinadora de exposiciones es esa mujer en estado 
permanente de ansiedad, que trabaja por cuatro y vive enterrada 
en papeles y colgada al teléfono para conseguir que todo esté en 
su sitio el día de la inauguración. Los coordinadores suelen ser 
mujeres, y no quiero con esto derivar el tema de la coordinación 
a una cuestión de género, pero es que, aunque conozco a algún 
coordinador (en realidad sólo conozco a uno), es un hecho que 
es una función llevada a cabo por mujeres. Desconozco si eso 
tiene que ver con una mayor predisposición por nuestra parte a 
ofrecer soporte y asistencia a los demás, o con esa habilidad 
tan reivindicada por las damas de postín para estar en los más 
mínimos detalles: “Ambrosio, recuerda servir los Ferrero justo 
después de los cafés”. Sea como sea, coordinar un proyecto tiene 
un poco de ambas cosas. Mi trabajo en el museo lo complementaba 
con algo mucho más apasionante, la coordinación de exposiciones 
en la universidad, labor que consistía en invitar a artistas 
a realizar proyectos en el campus de la UAB en el marco de una 
iniciativa desarrollada por los propios alumnos de Historia del 
Arte y promovida por Teresa Camps, el Espai B5-125 d’Art. Allí 
descubrí algo fundamental: que para mí lo mejor del trabajo en 
arte contemporáneo es el contacto permanente con los artistas 
y la implicación en sus procesos de producción; creo que fue 
entonces cuando, mientras le decía a mi madre que de mayor quería 
ser “algo parecido a artista”, me matriculaba en un curso de 
comisariado.
Pero volvamos a P_O_ y a las particularidades de mi propio 
proceso como coordinadora del mismo. Terrassa era una ciudad 
prácticamente desconocida para mí, y tuve que aprender a moverme 
en ella de forma acelerada para poder ejercer mi rol de enlace 
entre los artistas y la ciudad. Apenas disponía de dos meses 
para ello —enero y febrero—, y a ese ejercicio se sumaban 
las gestiones habituales de cualquier proyecto: presentarme a 
los artistas, montar la oficina para la gestión del proyecto 
y familiarizarme con los recursos que el Ayuntamiento ponía 



18_ _19

a mi disposición, armar un dossier, ganarme la complicidad 
de la prensa local, poner en marcha y organizar los espacios 
de visibilización de los procesos de producción (la web, el 
espacio de documentación de la Sala Muncunill y las primeras 
actividades de finales de febrero), etc. Buena parte de los 
artistas que conformaban la selección realizada por Manuel 
Olveira residían fuera de Cataluña y, sin embargo, se les había 
encargado el desarrollo de proyectos site-specific que incidieran 
en las dinámicas, las historias y los espacios públicos de 
Terrassa. Como coordinadora, yo era el instrumento de conexión 
e interlocución con la ciudad que se les ofrecía para alcanzar 
dicho objetivo desde la distancia. Mis primeras prospecciones 
se orientaron a imaginarme cuál podía ser la línea de trabajo 
de los artistas, en razón de sus proyectos anteriores y de cara 
a reconocer posibles espacios de actuación e inserción para sus 
dinámicas habituales de trabajo. Detectados los interlocutores, 
el paso siguiente era preparar el terreno, es decir, concertar 
citas para presentarles P_O_, poniendo especial énfasis en la 
explicación de los trabajos de aquellos artistas que en algún 
momento pudiesen requerir su colaboración. Este ejercicio de 
seducción —no puede definirse de otro modo— contaba con la 
dificultad añadida de la propia indefinición y apertura del 
proyecto. Si ya resulta difícil implicar a personas y entidades 
cuando se dispone de un proyecto cerrado, concreto y reconocible 
como es una exposición tradicional, pretender ilusionar y 
embarcar a alguien en un esfuerzo extra que se sumaba al de 
sus ya pesadas obligaciones diarias pasaba por su capacidad 
de realizar un auténtico acto de fe en función de mi relato. 
El instrumento fundamental para salir más o menos airosa del 
reto era mi propio entusiasmo por el trabajo de cada uno de 
los artistas y por el proyecto en su conjunto, y mi capacidad 
empática para contagiarlo, consciente de que un porcentaje muy 
bajo de dichos contactos daría frutos tangibles. En muchas de 
esas entrevistas, la cara de escepticismo de mis interlocutores 
se convertía en mueca al final de las explicaciones, pero también 
los hubo que se mostraron abiertos a la colaboración desde buen 
inicio. Muy a mi pesar, su energía y buena predisposición cayeron 
en saco roto al no haber ningún proyecto artístico que, por sus 
características, pudiese aprovecharlas. No obstante, esta primera 
fase de contactos resultó de enorme utilidad, no sólo para 
obtener una cartera de posibles colaboradores que ofrecer a los 
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artistas, sino también para dar a conocer el proyecto y detectar 
posibles obstáculos en su futuro desarrollo.
Por otro lado, debíamos organizar una estructura logística de 
acogida a los artistas en su inminente primera cita con la 
ciudad. Tras rechazar algunas opciones (como el albergue 
municipal) por no contar con unos mínimos de habitabilidad, y 
constatar la imposibilidad de utilizar las residencias 
universitarias por encontrarnos dentro del calendario académico 
(fue la opción utilizada en su segunda visita), topamos con la 
sorpresa de la escasa oferta hotelera de la ciudad, que apenas 
daba dos opciones. Rechazamos el lujoso hotel de las afueras y 
nos decantamos por un hotel pequeño y humilde aunque céntrico; 
facilitar la movilidad de los invitados fue determinante en dicha 
elección. La cuestión del alojamiento, que en principio es una 
gestión de lo más rutinaria y banal, desencadenó una de las 
situaciones más delicadas en la relación entre los artistas y el 
proyecto. En plena ola de frío invernal (la semana más fría del 
año), con la nieve cayendo en la ciudad, parece que a los 
encargados del hotel se les ocurrió desconectar la calefacción a 
media noche (siempre lo negaron). Es comprensible que los ánimos 
de los artistas a la mañana siguiente no fuesen los idóneos para 
iniciar una buena relación, ni con la ciudad ni con el proyecto. 
Obviamente, como anfitriona, sin comerlo ni beberlo, había 
fallado estrepitosamente —gajes del oficio— y, a pesar de todos 
los esfuerzos por solventar la situación y realojar a los 
artistas, el mal ya estaba hecho. Habíamos empezado con mal pie, 
en un clima de desconfianza hacia la competencia profesional de 
la coordinadora, agravado por la escasa —por no decir nula— 
afluencia de público a buena parte de las actividades 
programadas. No faltó quien apuntó a una mala estrategia de 
comunicación de las mismas y, por supuesto, la captación de 
públicos se convirtió desde ese momento en uno de los principales 
temas de reflexión a lo largo de todo el proyecto, desarrollado 
extensamente tanto en el weblog de P_O_ como en la publicación 
posterior. Desde mi perspectiva, y como apunte a tener en cuenta 
en futuras ediciones, pienso que aquellas propuestas que por su 
precoz definición pudieron plantear actividades destinadas ya 
directamente a propiciar el encuentro con sus colaboradores 
potenciales, ofreciéndoles contrapartidas ajustadas a la 
implicación solicitada, obtuvieron una respuesta por parte de la 
ciudad más que favorable. Los ejemplos en positivo más claros 
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fueron las actividades propuestas por Raimond Chaves, Dora García 
y Carolina Caycedo, muy distintas unas de otras pero igualmente 
efectivas en la obtención de resultados. El éxito de Raimond hay 
que atribuirlo a la fuerte implicación mantenida por el artista 
con la ciudad (su principal requisito de producción fue, de 
hecho, convertirse temporalmente en un vecino más de Terrassa), 
que desembocó en la posibilidad de reconducir sus planteamientos 
iniciales a la luz de lo que el contexto ofrecía, y a su 
capacidad para dotarse de una red de relaciones humanas tejida en 
la convivencia del día a día y basada en el intercambio de igual 
a igual, en un diálogo de doble dirección y en una actitud 
artística de descenso del pedestal para introducirse y participar 
en proyectos colectivos ya existentes, como el Ateneu Candela o 
Love Pili. La fiesta de llegada de EME (Estación Móvil Egara) 
cumplió su objetivo como marco relacional entre el artista, sus 
interlocutores y el resto de integrantes de P_O_. Por su parte, 
Dora García dio indicaciones precisas para convocar a dos grupos 
muy concretos, actores y estudiantes del CITM, a los que ofrecía 
una posibilidad de colaboración remunerada. De ese modo obtuvo un 
primer núcleo de superagentes para El factor humano, cuya 
fidelidad al proyecto quedaba garantizada y con el cual pudo 
plantear acciones continuadas con exigencia de disponibilidad. 
Este núcleo se vería complementado por los agentes, cuya relación 
con el proyecto se daría en una clave mucho más lúdica y relajada 
de participación en un juego-experiencia insólito. Por último, 
Carolina Caycedo se dirigió a la comunidad de músicos de la 
ciudad con la oferta de llevar a cabo la producción profesional 
de un CD, Banda la Terraza. Tras su primera visita, Carolina dejó 
Terrassa con la lista de músicos cerrada y con un presupuesto y 
calendario de producción definitivos. La magnitud de su proyecto 
requería una coordinación específica, que recayó en un productor 
musical. En definitiva, se fue dejando el proyecto perfectamente 
implementado. Por el contrario, aquellas actividades más próximas 
al formato conferencia, destinadas en exclusiva a ser un marco de 
presentación de los artistas y sus trabajos y dirigidas a un 
público indefinido, fueron las que menores resultados obtuvieron. 
No hay que olvidar que a los artistas se les había planteado esta 
visita como una toma de contacto con la ciudad, advirtiéndoles 
que el diseño de actividades debía orientarse a la presentación 
de sus propuestas y a establecer ese primer contacto con el 
contexto, que definiría sus potenciales colaboradores antes de 



22_ _23

iniciar los respectivos procesos productivos. Obviamente, las 
interpretaciones y traducciones que los artistas hicieron de esta 
invitación fueron de muy distinto calado, y en ningún caso se 
había pretendido que todos llegaran con una idea preconcebida del 
proyecto que iban a realizar. Resulta lógico, por tanto, que 
parte de los artistas se presentaran a esta primera cita con el 
ánimo de que fuese el propio contexto el que les diera la pista 
de la dirección a tomar. Por otro lado, proyectos como los de 
Cova Macías, María Ruido o Rotor —artistas todas ellas residentes 
en Barcelona y en disposición, por tanto, de marcarse unos ritmos 
de trabajo distintos a los que venían de otras ciudades y países— 
no vivieron la urgencia ni la necesidad de rentabilizar al máximo 
estas jornadas de actividades. De ahí que quizá las abordaran 
bajo una presión menor, contando con la posibilidad de ahondar en 
sus procesos de una forma mucho más continuada que el resto. 
Hay otros aspectos a propósito del desarrollo de las actividades 
que cabe destacar. Durante su preparación fue necesario obtener 
de los artistas algunas informaciones respecto a la definición 
de las actividades —de cara a preparar el folleto para la 
comunicación— y a los requisitos técnicos para llevarlas a 
cabo. Como es habitual, se marcó una fecha límite de entrega del 
material, en función del tiempo necesario para el diseño y la 
impresión del folleto y su posterior distribución al público. 
Pues bien, lamentablemente es frecuente que en proyectos 
colectivos haya quien rebase sistemáticamente los plazos de 
las entregas, lo que irremisiblemente repercute en todo el plan 
de conjunto. El incumplimiento de plazos es una de las mayores 
pesadillas para una coordinadora, porque afecta muy negativamente 
a la planificación y al desarrollo de su trabajo. Por un lado 
está la presión de traductores, diseñadores, gabinetes de prensa 
y jefes varios para finalizar la compilación de materiales; por 
otro, tienes a uno o varios artistas que no responden a tus mails 
y llamadas urgentes por los motivos más variados, comprensibles 
desde una perspectiva humana pero con los que no te está 
permitido transigir como coordinadora.
Al final se acaba sacando el trabajo adelante a base de muchas 
horas extras y algún que otro cabreo, asumiendo que posiblemente 
el folleto acabe cargado de erratas a falta de tiempo para una 
revisión sosegada, y con la incógnita de si el mailing llegará a 
tiempo a sus destinatarios. Eso si todo va bien y no surge ningún 
imprevisto de última hora, que es lo más corriente cuando se va 
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contra reloj y entra en juego la maldita ley de Murphy. 
Por lo que respecta a la gestión de los equipos y recursos 
necesarios, también hay mucho que decir sobre estas primeras 
actividades. Creo que cometimos algunos errores en su 
planificación, que derivaron en una serie de dificultades que se 
añadieron a las habituales; de todo se aprende. Para empezar, la 
dispersión de las sedes de las actividades me llevó a pasar dos 
semanas correteando de punta a punta de la ciudad, a menudo con 
pesados equipos bajo el brazo. Además, algunas de las actividades 
se produjeron simultáneamente, así que había que desdoblarse. 
Finalmente, tampoco nos dotamos de un técnico capaz de solventar 
la eventualidad de un fallo de los equipos. Si a esto le 
sumamos las peticiones de última hora por parte de algunos 
artistas respecto a los recursos necesarios para el desarrollo 
de sus actividades —del tipo “¿podrías hacerme doce copias 
de este dossier para dentro de media hora?”— y los continuos 
imprevistos varios, el resultado fue pasarse el rato apagando 
fuegos. Las conclusiones de este desaguisado se aplicaron a la 
planificación de la segunda ronda de actividades que, a la luz 
de la experiencia (la nuestra y la de los artistas) y a pesar de 
incidencias menores y rutinarias, se desarrolló en un ambiente 
mucho más favorable.
Superada la primera fase de la agenda P_O_, entramos en la etapa 
de producción pura y dura, para la que habíamos diseñado una 
herramienta de gestión de los recursos económicos, destinada 
a agilizar al máximo el sistema de pagos y la negociación de 
precios con los proveedores. Creo que, en conjunto, la gestión 
económica del proyecto fue ejemplar y absolutamente eficaz. 
Se trataba de disponer de un cojín que amortiguara la habitual 
complejidad burocrático-administrativa de las instituciones 
públicas. En el convenio de colaboración entre Hangar y el 
Ayuntamiento se acordaba el traspaso presupuestario de la 
partida de producción a Hangar. Esto permitió abrir una cuenta 
bancaria que controlábamos directamente, de modo que podíamos 
acceder a la liquidez sin mediación alguna. La justificación 
del gasto tendría lugar al finalizar el proyecto mediante la 
presentación de una memoria económica documentada con todo tipo 
de recibos y facturas. Y es que, próximos a alcanzar el meridiano 
del proyecto, la agilidad pasó a ser requisito imprescindible. 
Tras varios meses de trabajo quedaba un significativo número de 
proyectos por definir y no pocos weblogs absolutamente vacíos. 
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Las presiones externas e internas empezaban a crecer, porque 
en muchos casos yo había mediado con entidades ciudadanas y 
departamentos municipales solicitando colaboración a petición 
de los artistas, pero por su parte no recibía las instrucciones 
para darle continuidad. Así que por una parte me estaba 
permanentemente excusando, lubricando con vaselina todo el 
engranaje, defendiendo y justificando a capa y espada a los 
artistas y sus ritmos de trabajo, mientras que desde la soledad 
del despacho me hinchaba a mandar e-mails, requiriéndoles 
instrucciones precisas e inmediatas para la gestión, viendo 
venir una avalancha de peticiones de última hora imposible de 
asumir simultáneamente por una única persona. Cargaba además con 
la responsabilidad ineludible de velar por la credibilidad del 
proyecto en su conjunto, algo que determinados individualismos 
—miopes a las características del marco en el que habían aceptado 
trabajar— ponían en serio peligro. Afortunadamente, esto se dio 
en una proporción razonable respecto a la variopinta casuística 
que ofrecían los doce proyectos. En estos meses intermedios, la 
mayoría de procesos estaban ya rodando y me reportaban muchísimas 
satisfacciones, lo cual me permitía una implicación más acorde 
con mis inquietudes personales: las extensas cartas de prosa 
florida que me mandaba Paco Cao, con sus dudas y necesidades de 
material de archivo, que llegaban como regalo casi diario (dignas 
de haberse colgado en el weblog); las situaciones tan reales como 
literarias en que me encontraba casi siempre por sorpresa como 
agente de El factor humano; el buen rollo de la propuesta de un 
Sant Jordi alternativo junto a Raimond Chaves; la investigación 
de María Ruido sobre la reconversión del textil, en la que 
hubiese querido implicarme muchísimo más; la coherencia de Cova 
Macías en cada uno de sus pequeños pero constantes avances para 
obtener la complicidad necesaria con los distintos grupos de 
adolescentes con los que trabajó... La relación con la mayoría 
de los artistas venía marcada por su actitud facilitadora y 
su absoluta profesionalidad e implicación; al fin y al cabo, 
andábamos todos metidos en la misma deriva.
Nos acercamos así a junio, con una actividad frenética que crecía 
con la llegada de los artistas para concluir sus procesos y 
plantear sus presentaciones finales. Incluso aquellos proyectos 
que para nuestra desesperación más se habían demorado en su 
concreción, hallaron finalmente la vía para su realización: como 
el trabajo sobre la invasión de cotorras de Bik van der Pol, la 
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intervención de Erick Beltrán en las vías de circulación de la 
ciudad a través de una señalización configurada por episodios 
oníricos, o el taller de acceso al conocimiento en torno a las 
nuevas tecnologías planteado por Daniel García Andújar. Tan sólo 
vivimos la decepción de un fracaso en la imposibilidad de llevar 
a cabo el proyecto de Pedro G. Romero, una de las propuestas 
que, a priori, más me había entusiasmado. Creo que se debió 
fundamentalmente a que la metodología de producción del artista 
–su dinámica de trabajo— requiere una estructura más 
convencional, que pasa por disponer de un coordinador 
exclusivamente dedicado a interpretar y materializar sus, 
sin duda, brillantes ideas. Se le había pedido que viniera 
a nuestro terreno, pues el proyecto así lo requería, pero su 
lógica era bien distinta y se produjo un décalage insalvable 
entre sus peticiones y los tiempos, presupuestos y recursos 
humanos que P_O_ le había ofrecido. A pesar de tratarse de un 
proceso inconcluso e invisibilizado, su proyecto consumió una 
considerable proporción de mis energías y esfuerzos durante 
aquellos ya de por sí extenuantes días. 
En cualquier caso, y pese a la amargura de aquel fracaso, junio 
y julio fueron los meses de las recompensas. La generosidad de 
la UPC nos permitió alojar a los artistas con gran comodidad en 
sus magníficas residencias para estudiantes, por lo que en esta 
segunda ocasión se resolvían problemas logísticos anteriores. 
También optamos por centralizar todas las actividades posibles 
en un único espacio, la Sala Muncunill, que quedó convertida en 
centro de operaciones dotado de todos los recursos técnicos cuya 
necesidad pudimos prever, y de un técnico capaz de solventar 
cualquier imprevisto. Y aunque no faltaron las urgencias de 
última hora que acarrea cualquier proyecto, ni tampoco en esta 
ocasión me libré de corretear arriba y abajo, todo el trabajo 
derivado de la preparación de las presentaciones finales se 
desarrolló dentro de unos parámetros mucho más previsibles, a 
pesar de que las actividades eran de mayor complejidad. Como 
ejemplo de esta valoración valga el concierto de presentación del 
CD Banda la Terraza en el parque de Vallparadís como colofón de 
una de las propuestas.
No puedo concluir estas explicaciones de mis avatares como 
coordinadora de P_O_ sin hablar de mis dos grandes apoyos para 
el desarrollo del trabajo. En primer lugar, Susana Medina, mi 
gran cómplice junto a Mercè Corbera y Jordi Garreta dentro del 
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Ayuntamiento y responsable directa de buena parte de éxitos 
en mis gestiones. Lo que hemos reído y llorado juntas da para 
escribir veinte textos. En segundo lugar, la estrecha relación y 
el apoyo incondicional del director del proyecto, Manuel Olveira, 
de quien he aprendido tantas buenas cosas que debería llamarle 
maestro, si no fuese porque a los dos nos producen sarpullido las 
jerarquías. Su capacidad de trabajo es tan abrumadora que sólo 
es posible estar a la altura venciendo la propia mediocridad; de 
algún modo él siempre encontrará la manera de sacar lo mejor de 
cada uno.
Tampoco puedo concluir el relato sin ofrecer una última reflexión 
en torno a la idoneidad para el proyecto de mi condición de 
independiente puesto que, al no pertenecer ni a la estructura del 
Ayuntamiento ni a la de Hangar, mi única pleitesía se rendía a 
los intereses del propio proyecto. No faltaron ocasiones, dentro 
del marco que un convenio de colaboración institucional ofrece, 
en que dicha neutralidad fue una herramienta de gran utilidad a 
la hora de priorizar objetivos según las necesidades exclusivas 
de P_O_ y de sus artistas. Aunque a veces hasta yo misma me 
viese como una especie de alien trasplantado, sobre todo en mi 
relación con buena parte del personal del Ayuntamiento —para 
quienes siempre fui la chica del Fórum, ya que P_O_ llevó el 
logotipo de acto adscrito, el mismo que aparecía en las latas 
de Coca-cola y las bolsas de ganchitos—, la creación de oficinas 
temporales de producción de proyectos artísticos es una fórmula 
muy a tener en cuenta por parte de los contextos que no disponen 
de la estructura que ofrece, por ejemplo, un centro de arte. 
Esta fórmula permite obtener resultados de amplio calado desde el 
punto de vista de la promoción del arte contemporáneo, liberados 
de la carga que supone el mantenimiento de infraestructuras 
permanentes. Es decir, parte del interés que, a mi modo de ver, 
puede tener el experimento de gestión que llevamos a cabo radica 
en que ofreció una fórmula alternativa de apoyo a la creación: 
la de la oficina temporal de gestión de proyectos que canaliza 
todos los recursos hacia la producción. La capacidad de P_O_ de 
despertar el interés del sector, como se desprende de la multitud 
de contextos que han solicitado su presentación, da buena cuenta 
de su éxito.
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Susana_
_____________________________
SU_COMPLOT
_____________________________

Antes de nada me permito una somera descripción del contexto, 
Terrassa, que fue la verdadera protagonista de todos los 
trabajos de P_O_. Con casi 200.000 habitantes, Terrassa se 
sitúa a la entrada del parque natural de Sant Llorenç de Munt, 
a una distancia de apenas 25 kilómetros de Barcelona. Es la 
segunda ciudad universitaria de Cataluña, con un campus de 
más de 13.000 estudiantes, y cuenta con un extraordinario 
patrimonio industrial y modernista: desde una de las fábricas 
más espectaculares de Europa —actualmente sede del Museo de la 
Ciencia y de la Técnica de Cataluña—, hasta decenas de chimeneas 
y antiguos vapores textiles, testimonios de la Revolución 
Industrial adaptados, en su mayoría, a nuevos usos. Éste es el 
caso de la antigua nave de tintes Vapor Amat, situada en pleno 
centro de la ciudad, que en 1986 fue reconvertida en espacio 
municipal destinado a la difusión del arte. Conocida como Sala 
Muncunill, junto con la Casa Soler i Palet constituyó el punto 
cero de P_O_ durante los siete meses que duró el proyecto. 
Además de albergar el centro de documentación, fue el espacio 
de trabajo de los artistas y el de presentación de todas sus 
propuestas.
En el ámbito cultural, Terrassa es considerada la capital 
catalana del jazz, pues cuenta con un prestigioso festival 
a punto de cumplir los 25 años y con una temporada estable. 
Por otra parte, su tradición teatral es más que reseñable, y 
la primera sede del Institut del Teatre se construyó en esta 
ciudad. Goza también de buena salud en cuanto a cultura popular 
y fiestas tradicionales, con más de cincuenta asociaciones 
registradas. Finalmente, el conjunto monumental de las iglesias 
de Sant Pere, único en Cataluña, es el máximo exponente de un 
rico patrimonio cultural. 
Mi llegada al Departamento de Artes Visuales en 2002 coincidió 
con una apuesta decidida por parte del Ayuntamiento de Terrassa: 
promocionar las prácticas artísticas contemporáneas y la 
investigación de nuevos lenguajes visuales. Este hecho me parece 
remarcable para hacernos una idea de la situación de la que se 
partía (a escala municipal) antes de la realización de P_O_, y _29
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aquí es donde intervino Hangar, centro al que nos dirigimos para 
poner el proyecto en marcha.
El Ayuntamiento de Terrassa dio plena libertad y capacidad 
de movimiento a P_O_. Las limitaciones que hubo (y que quedan 
reflejadas fielmente en la web), condicionadas por esa idea de 
partir de cero, eran comprensibles y pudieron ser subsanadas 
a medida que las distintas propuestas iban tomando forma. El 
trabajo de coordinación y mediación a nivel local fue intenso 
durante esos siete meses, precisamente por el marcado tono 
procesual de P_O_. Los primeros contactos para solicitar 
colaboraciones se produjeron a finales de 2003, momento en 
que los proyectos todavía estaban por definir; por tanto, la 
tarea de explicarlos a los colectivos ciudadanos, entidades, 
instituciones y departamentos municipales susceptibles de verse 
involucrados en ellos resultaba difícil, pues apenas podíamos 
concretar el tipo de colaboración requerida en cada caso. El 
paso del tiempo fue dibujando cada una de las propuestas y, a 
partir de entonces, la colaboración y la participación ciudadana 
fueron generosas y abundantes, como demuestra el capítulo de 
agradecimientos de la primera publicación de P_O_. Distintas 
personas y colectivos se mostraron dispuestos a trabajar con los 
artistas, mano a mano, en los proyectos que han conformado P_O_. 
En algunos casos fueron más allá de lo estrictamente necesario, 
involucrándose a fondo en las historias porque, en definitiva, 
cada proyecto cuenta una historia sobre Terrassa desde un 
punto de vista y una concepción particulares del mundo. Esto 
explica su riqueza, pues las historias podían haber acontecido 
en Manchester o en Alcorcón, y esa es precisamente una 
característica importante de P_O_: sus propuestas parten de lo 
local pero son asumibles, quizá incluso de manera inquietante, a 
escala global. 
Partíamos también del hecho de que mi reciente incorporación 
al Departamento de Artes Visuales apenas había permitido una 
relación fluida, o como mínimo ininterrumpida, entre éste y 
otros agentes municipales, ciudadanos e institucionales. Es más, 
en algunas ocasiones las primeras relaciones se establecieron 
con motivo del proyecto P_O_, por lo que cabe preguntarnos si 
el Departamento de Artes Visuales facilitó la gestión de P_O_ 
o viceversa. Me permito este pequeño guiño después del ingente 
trabajo de coordinación que asumimos Amanda (sobre todo) y yo, 
con la dificultad que encerraba a causa de la escasa experiencia 
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del Ayuntamiento en la producción de proyectos artísticos (a 
excepción del Criteri d’Art). Otra dificultad añadida era tener 
que explicar a los colectivos (la mayoría de los cuales no 
tenían nada que ver con el arte contemporáneo, como hemos dicho) 
que sí se trataba de un proyecto artístico pero que no era una 
exposición al uso, o al menos, no al uso tradicional entendido 
como obra pictórica o escultórica visitable en un espacio físico 
determinado.
La rentabilidad de P_O_ para una ciudad como Terrassa se 
puede entender desde distintos puntos de vista. Se ha dado un 
gigantesco salto cualitativo en materia de arte contemporáneo, 
salto que ayudará y, de hecho, está ayudando ya a varias 
propuestas artísticas emergentes a tener una base sólida. P_O_ 
ha abierto la puerta a la reflexión, al análisis de nuevos 
procesos de creación y producción, a la crítica, a formas 
alternativas de exhibición, a la posibilidad de plantearse el 
arte contemporáneo como algo más que la mera exposición que 
se visita asumiendo un papel irremediablemente pasivo. Esta 
vertiente social y de implicación de la persona espectadora, 
a la que se le ofrece la posibilidad de cambiar de rol 
para convertirse en protagonista o incluso, en ocasiones, 
literalmente en productora de la pieza artística, es lo que nos 
pareció más interesante en el Departamento de Artes Visuales.
No ha sido fácil. En la sociedad de la inmediatez y del “dénmelo 
todo hecho”, un proyecto de estas características requería 
ciertas dosis de análisis y de implicación por parte de la 
ciudadanía, que era el público al que se dirigía el Ayuntamiento 
de Terrassa. Quizá ésta sea la única diferencia notable con 
respecto a Hangar, cuyo primer target es la comunidad artística. 
Esta diferencia de intereses jugó a favor de P_O_, porque 
la tensión generada entre las distintas sensibilidades y los 
distintos niveles de conocimiento logró aunar los intereses 
procedentes de la comunidad artística con aquellos derivados 
de la ciudadanía, no necesariamente interesada en —o usuaria 
de— el arte contemporáneo. El tema de los públicos requeriría 
un análisis profundo, ya que asistimos a una serie de paradojas: 
la baja asistencia a las salas de exposiciones; el déficit 
estructural en el que nos hallamos sumidos, tanto respecto al 
sistema educativo como a los medios de comunicación, pasando 
por la mediación de la crítica de arte o la gestión cultural; 
la nueva forma de mercado de gran potencial económico que se 
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ha dado en llamar “turismo cultural”, etc. Paradojas que M_O_ 
recoge en el blog bajo el título “Público y demás rarezas”. 
P_O_ logró implicar a un gran número de personas, de un espectro 
sociopolítico amplio y heterogéneo, aunque todavía hoy me 
pregunto si comprendieron correctamente (mejor dicho, si se les 
logró explicar correctamente) que su colaboración se requería 
para un proyecto artístico, o de investigación artística, no 
para formar parte de un documental informativo, de una revista 
o porque el Ayuntamiento asumía, por fin y porque sí, los gastos 
de grabación de un soñado CD. Ahí surge otra curiosa reflexión 
sobre las formas de implicación de los públicos, sus niveles 
de consciencia respecto a su cooperación con los diferentes 
proyectos de P_O_ y sobre sus propios intereses, quizá ajenos 
o incluso adversos —¿por qué no?— a los intereses de la 
institución arte; públicos a los que quizá no supimos llegar 
con suficiente contundencia y claridad durante los primeros 
meses del proyecto. Me estoy refiriendo en concreto al público 
potencial que para mí, como gestora cultural municipal, era el 
más importante: el que formaban las ciudadanas y los ciudadanos 
de Terrassa. Este punto se logró reconducir gracias al carácter 
marcadamente procesual de P_O_, carácter que también fue el 
principal escollo para la correcta comprensión de la iniciativa 
por parte de esos mismos públicos al inicio del proyecto. Otra 
paradoja más.
Barcelona... Respecto a Terrassa, y dada la cercanía física 
de ambas ciudades, Barcelona es un polo de atracción demasiado 
fascinante. Y eso a veces juega en contra de los proyectos que 
puedan germinar en la ciudad de Terrassa. El hecho de que P_O_, 
propuesta surgida desde la “periferia” —es decir, un espacio 
descentralizado del “poder” de los grandes núcleos artísticos 
españoles—, esté teniendo todavía hoy una significativa 
proyección internacional dice algo sobre la salud del arte. 
Para Terrassa no cabe duda de que P_O_ ha significado una 
dinamización del territorio que difícilmente se hubiera podido 
dar con un proyecto artístico de otras características, quizá 
más vistosas y atractivas a simple vista. Ha fomentado la 
producción artística relacionada con la ciudad y ha establecido 
vínculos para el entendimiento entre la comunidad artística —o 
algunos de sus agentes— y el resto de comunidades que conforman 
el entramado social de Terrassa. Ha potenciado la comunicación 
entre diferentes esferas locales de producción artística, ha 
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dado visibilidad a sus especificidades, sus similitudes, sus 
contradicciones, etc. Ha logrado, en definitiva, situar a 
Terrassa en el mapa de las nuevas prácticas artísticas y le ha 
dado las bases para trabajar despacio pero sin complejos en este 
ámbito, con la lección bien aprendida de trabajar día a día con 
rigor y coherencia, sin caer en el canto de sirena que es el 
arte-espectáculo.
Hago mío el lema “quien no apuesta, no gana”. Con P_O_ hemos 
ganado todos: artistas, colectivos ciudadanos, entidades 
diversas, personas interesadas y no interesadas a priori en el 
arte contemporáneo. Pero sobre todo ha ganado Terrassa; de ahí 
que ya estemos trabajando con el mismo entusiasmo en la segunda 
edición de P_O_ y titulada P_O_2_QUEDA LA MARCA.
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Carme_
_____________________________
LA INFRAESTRUCTURA WEB
PARA P_O_
_____________________________

Con este texto quisiera subrayar la importancia de la toma de 
decisiones respecto a las herramientas de publicación web, su 
funcionalidad y operatividad, que no sólo condicionan un proyecto 
sino que forman parte de su definición. En el caso de P_O_ esto 
se hace especialmente patente gracias a la naturaleza abierta 
del proyecto, e incluso diría que es una de sus conclusiones más 
significativas.
Mi implicación en el proyecto se dio tan sólo en los momentos 
de su preparación y se mantuvo hasta que empezó a funcionar, 
momentos definitorios de la infraestructura web que se 
requería. Describiré brevemente la estructura de la página web 
y su funcionamiento, extendiéndome un poco más sobre algunas 
consecuencias directas que, en mi opinión, tuvieron estas 
decisiones sobre el desarrollo de P_O_ y sobre los trabajos 
producidos.

‘Modus operandi’
El leitmotiv del proyecto quedó muy claro desde el principio, 
y no sólo condicionaba lo que se iba a hacer, sino también cómo 
se iba a hacer. El objeto de investigación era la producción 
artística, enfocada como producción colectiva o, al menos, 
relacionada con artistas que trabajan en/con grupos de personas. 
Asimismo, era necesario hacer visible el objeto de estudio, 
es decir, el proceso de trabajo que, de manera singular, iba a 
ser el centro de atención, en detrimento de un resultado final 
presentado al público de una forma que todavía quedaba por 
determinar. 
Muy pronto, la necesidad de hacer visible el proceso se convirtió 
en la necesidad de hacerlo abierto. Lo que debía aparecer abierto 
en canal (mostrando sus entrañas) se convertiría también en 
micrófono abierto a los comentarios, e incluso a las maquetas 
musicales de grupos noveles, de la mano de una de las artistas. 

Las herramientas
Una vez definidas las exigencias del proyecto, vimos que 
necesitábamos herramientas para ponerlo en práctica. Enseguida 
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pensamos que podíamos utilizar una serie de weblogs, ya que estos 
cuadernos de bitácora —que todos conocemos en la Red a modo de 
diarios personales, o de noticias no mediadas—, permiten publicar 
cualquier texto de forma instantánea. La misma tecnología nos 
permitía establecer grados de acceso a los contenidos de la web 
definiendo secciones independientes.
Entre las muchas posibilidades, era importante trabajar con una 
tecnología que nos impidiese caer en contradicciones respecto al 
espíritu del proyecto, razón por la que optamos por herramientas 
de software libre: una web (desprovista de cualquier animación 
o elemento visual gratuito) y una serie de weblogs insertados 
mediante programación PHP, todo ello en un servidor Linux con 
Apache. Para el diseño de la web pensamos en un grupo de jóvenes 
estudiantes del CITM (Centro de la Imagen y la Tecnología 
Multimedia, UPC), con los que habíamos colaborado anteriormente. 
Y para el servicio de hosting volvimos a contar con SeriousWorks, 
una empresa pequeña y joven cuyo rasgo más definitorio es su 
utilización exclusiva de Linux, con la que también habíamos 
trabajado para el soporte de algunos talleres de software libre. 
Tecnológica y humanamente, pues, era para nosotros un entorno 
cómodo, cercano, conocido y acorde con las decisiones que desde 
hace un tiempo venimos tomando respecto a la presencia de Hangar 
en la Red.
Desde nuestro punto de vista y por muchas razones, el uso de 
software libre siempre es conveniente, pero seguramente en este 
proyecto de Hangar resulta más evidente que la elección de la 
tecnología es también una decisión política que puede acercar 
un proyecto a sus objetivos o, por el contrario, llevarlo por 
derroteros no deseados. El desarrollo de software libre en la 
Red por parte de decenas de personas que trabajan conjuntamente 
en un mismo proyecto, con el único fin de crear una herramienta 
que funcione para todos, es el mejor ejemplo del proceso abierto 
de un trabajo colectivo. En este sentido, es también el mejor 
laboratorio de trabajo en colaboración y, como tal, es una 
respuesta de la sociedad civil a la producción posfordista. 
Resulta por tanto consecuente que P_O_ utilizase estas 
herramientas de código abierto creadas y distribuidas libremente, 
dado el entorno conceptual en el que el proyecto se iba a mover. 

Estructura
Se nos planteó un problema inicial respecto a la estructura de 
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la web, que seguramente no supimos resolver y que tenía que ver 
con las secciones fijas. Aparte de la información básica del 
proyecto, establecimos dos secciones —“Proyectos” y “Artistas”—
que presentaban casi el mismo contenido, reflejo de la tensión 
generada entre dos concepciones opuestas. Por un lado (tal y 
como ocurre con los proyectos de software libre, por ejemplo 
Sourceforge), una gestión y una concepción centradas en los 
Proyectos llevados a cabo por personas a título individual o en 
grupos; por el otro, una gestión y una concepción centradas en 
las personas como Artistas que reciben un encargo. 
Otra decisión importante fue la de darle a P_O_ un weblog 
adicional: un canal donde Manuel Olveira, como director, y Amanda 
Cuesta, como coordinadora, pudieran volcar los avatares de la 
gestión del proyecto global. Esta dimensión nos parece importante 
ya que, sin ella, una parte esencial del proyecto hubiera 
permanecido oculta. A mi parecer, esta decisión tuvo también 
otros efectos, pues el hecho de tener las mismas vías abiertas 
que los proyectos artísticos, sin duda facilitó un acercamiento 
no convencional al hecho de la publicación por parte de los 
gestores de P_O_, que exploraron las diferentes posibilidades 
que esta herramienta ponía a su disposición. En definitiva, esta 
pequeña feature de la web se convirtió, creo, en un espejo dúctil 
en manos de las personas que la administraban.
Significativamente, éstas y otras delimitaciones que tanto iban 
a condicionar el proyecto global estaban ya presentes en la 
estructura vacía de la web. Cuando se toma una decisión sobre 
las herramientas que afectan al funcionamiento y a la relación 
entre las personas involucradas en el proyecto, ésta se puede 
considerar una decisión de autor.

Anonimato
La web de P_O_ ofrece un blog independiente para cada proyecto. 
Los autores y las personas que trabajan en ellos tienen un acceso 
que les permite publicar imágenes y textos, almacenados por fecha 
de publicación. Todos estos textos e imágenes pueden consultarse 
en la web, y se pueden añadir comentarios a cualquiera de las 
aportaciones sin necesidad de contraseña alguna. Los que escriben 
o comentan en el weblog de P_O_ pueden optar por firmar o no 
firmar, por firmar con su nombre o con un pseudónimo. Nada 
acostumbrados aún a las posibilidades del anonimato, éste nos 
tienta y nos escandaliza al mismo tiempo y, por otro lado, 
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nos aterra la posibilidad de la suplantación. El anonimato 
crea complicidades que seguramente no existirían de otro modo; 
a menudo, es la única manera que tenemos de escuchar voces 
diferentes o disidentes. 
Pero al mismo tiempo tenemos que ser conscientes de que el 
hecho de posibilitar las aportaciones anónimas no garantiza la 
transparencia del proyecto, la libertad de las aportaciones, la 
pluralidad de voces, ni siquiera la participación del público. 
Una herramienta de comunicación que permite el anonimato puede 
incluso devenir terreno abonado para el ejercicio de la vanidad 
personal. La cultura de la Red está mucho más avezada a este 
tipo de participación. Las comunidades reunidas en torno a un 
tema de interés común, organizadas en un portal web con usuarios 
registrados y otros invitados y anónimos, han sido un ensayo 
de democracia activa en el que sus miembros han participado 
libremente. El respeto a los demás se ha garantizado siempre, a 
través de una autorregulación e incluso de un código deontológico 
que todos los partícipes tienen presente a la hora de hacer sus 
aportaciones. Quien mucho aporta a esa comunidad, a pesar de 
que no se le conozca en persona, de que su nombre esté en clave 
o incluso de que tenga varios nombres en clave, con distintas 
“personalidades”, es una persona reconocida y respetada.

Transparencia y visibilidad
Las herramientas utilizadas, pues, hacen hincapié en los aspectos 
relacionados con los actos públicos: presencia, visibilidad, 
veracidad, autoridad y, especialmente, la publicación en línea, 
la participación activa, el trabajo en red y en grupo, el 
anonimato, la transparencia, la retroalimentación, el tiempo 
real y los avatares. En determinados casos, estos aspectos han 
podido llegar a los artistas en forma de propuesta, de marco 
con el que jugar. Como consecuencia, algunos de los trabajos 
resultantes podrían entenderse como exploraciones de ese marco, 
exploraciones engarzadas en la investigación personal, en el 
cuestionamiento de las cualidades y los grados de visibilidad y 
de apertura que caracterizan al proyecto y a sus herramientas. 
Otros, en cambio, analizan los roles del participante anónimo 
y del gestor, la credibilidad, las cualidades resolutorias de 
la infraestructura y las posiciones de poder en estructuras de 
trabajo compartidas. Todas estas cuestiones son centrales en el 
contexto contemporáneo del trabajo inmaterial y del control de 
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los flujos de información. En algunos casos, a mi entender, se 
genera un diálogo muy interesante entre las propuestas de los 
artistas y las de los responsables de la gestión del proyecto, 
un diálogo en torno a la tecnología que usan y comparten. Desde 
este punto de vista, algunos proyectos se extienden en diversos 
sentidos, alcanzando la totalidad de P_O_ y abriendo el juego 
a nuevos participantes, anónimos o no, los mismos o diferentes. 
Porque las suplantaciones están a la orden del día y cualquier 
comportamiento es ya sospechoso de ser, en realidad, un guión; 
todo pacto, un complot.
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Fax y mil_
_____________________________
INFORME FACSÍMIL
_____________________________

Descubierto por mi filiación y la frecuentación como polemista 
de los blogs de P_O_, me pide M_O_ que vierta algunas 
consideraciones desde mi punto de vista como usuario de la web, 
agente, interlocutor, voz cualificada y fan del proyecto. Según 
el texto, los materiales y la carta recibida he de considerar 
cuál es mi presencia y el motivo de mi participación en la 
edición de COMPLOT. Entiendo que la presencia de C_R_ como 
directora de la web se explica porque es la herramienta que ha 
permitido tanto la visibilidad de las propuestas de los artistas 
y del propio P_O_, como la articulación a su alrededor de los 
comentarios de una comunidad o grupo de iniciados e interesados, 
seguidores del proyecto y agentes del mismo en algunas de sus 
facetas. También entiendo que, siguiendo este guión propuesto por 
M_O_, el texto de A_C_, coordinadora de P_O_, girará en torno a 
la necesidad fundamental de articular comunicaciones, público, 
instituciones, profesionales y organizaciones relativos a los 
proyectos; es ésta a veces una labor silenciosa pero capital 
(esto es un guiño a otro proyecto que A_C_ tiene en marcha) a 
la hora de desarrollar un trabajo sui generis de investigación 
y de producción como es (o fue) P_O_ en su primera edición. 
También se me hace claro que la contribución textual de S_M_ 
como coordinadora municipal en el Ayuntamiento de T_ se centra 
en una interesante reflexión sobre la rentabilidad local desde 
los múltiples puntos de vista de una iniciativa con proyección 
internacional (“actúa localmente e influye globalmente” parece 
ser el objetivo propuesto).
Pero cuando recibo la invitación sorpresiva de M_O_ para 
participar en esta segunda edición de los materiales de P_O_, 
que lleva por título COMPLOT, me quedo extrañado: primero porque 
no estamos acostumbrados como público a la interpelación directa 
(ni a tener la posibilidad de hacerla ni, menos aún, a que sea 
pedida) y segundo, y no menos importante, porque esta solicitud 
me obliga a preguntarme si debo en este punto considerar la 
posibilidad de desvelar la identidad que yo había forjado para 
participar en los blogs de P_O_. “Fax y mil” ha sido tanto 
mi identidad como mi máscara a lo largo de estos meses. Por 
coherencia, estimo que este representante, este avatar, debe ser 
el nombre de guerra y el nickname que debo seguir utilizando en 
esta aparición y esta nueva intervención en el seno de P_O_.
He aceptado el compromiso de escribir un texto desde mi peculiar 
punto de vista de usuario y fan de P_O_, desde mi subjetividad 
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y desde la protección que da el anonimato (cuestión ésta 
muy debatida en foros como e-barcelona y que yo defiendo a 
ultranza). También, debo decirlo, acepto porque P_O_ me ha dado 
mucho placer; he disfrutado enormemente (sobre todo con algunos 
proyectos) y, por tanto, me parecía que esta contribución 
tenía que basarse en mi experiencia subjetiva y en mi filiación 
afectiva. Por eso este texto, firmado por Fax y mil, debe 
entenderse como la opinión de una voz, pero en ningún caso (y 
esa era la intención primera de M_O_) como representante de los 
usuarios ni de ninguno de sus perfiles; la mía es un ejemplo 
de una posición, pero sólo me representa a mí. O en todo caso a 
quien empáticamente sintonice con mi frecuencia.
He de empezar, pues, por decir quién es Fax y mil. Es un 
facsímil, un fax, una copia enviada desde otra agencia, 
un remake, un remedo, un fake y un intento de democratizar 
falsamente el acceso al original. Fax y mil es, precisamente 
por eso, una valentía de cultura popular y una bastardía de alta 
cultura. Es un aire burgués contaminado con olores de barrio y 
es también un quiero y no puedo. No sé si ese perfil es útil, 
pero para mí es una aceptable descripción del punto de vista 
excéntrico que ha marcado mis contribuciones y que marcarán 
también ésta.
Desde mi perspectiva de usuario y desde la posición ideológico-
vital que he destacado, tengo que decir que mi interés por P_O_ a 
nivel genérico se debió a que este proyecto abordaba con valentía 
y poca aparatosidad ideológica cuestiones importantes que flotan 
en el aire de la cultura. Mi complicidad con el proyecto se 
explica desde esa ausencia de catecismos y desde esa apuesta 
que yo intuía que había hecho P_O_. Mi interés como usuario se 
explica como un ejercicio de reflexión, de investigación de 
esas cuestiones y de las aportaciones a debates decisivos en el 
seno del arte contemporáneo. Esa base también explica las pistas 
que me permiten entender tanto la génesis de P_O_ (sin por ello 
justificarla) como las aportaciones que el proyecto ha realizado 
a la cultura contemporánea.
Estas cuestiones (las ocho presentes en COMPLOT y otras muchas 
que han quedado desperdigadas en los blogs o en los comentarios 
de los bares) han sido excretadas por el proyecto, generadas 
desde la entrega de los fans y gestionadas con claridad y 
libertad; han sido asimiladas por P_O_ como su mayor capital y, 
en definitiva, son lo más interesante de todo el proyecto.
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La publicación de la primera edición de P_O_ incurre en un 
defecto conceptual explicitado por M_O_ y corregido con esta 
nueva publicación titulada COMPLOT. Debo reconocer que me 
estimula positivamente este título, porque evidencia la voluntad 
compartida que fue necesaria para levantar el proyecto en su 
conjunto y en sus distintas facetas. También porque este título 
y las secuencias de aportaciones y comentarios que lo conforman 
dejan al descubierto con claridad otros aspectos interesantes de 
P_O_, como son la idea de proceso abierto, la idea de estructura 
colaborativa, la idea de transparencia y la idea de espacio 
público abierto en el que encontrar lugar para el diálogo, el 
debate, la acción directa, etc.
Me interesa también enormemente que esta publicación y la 
forma en que es presentada dejan espacio para las opiniones de 
los usuarios de P_O_, para diferentes perspectivas, intereses 
y formas de entender el arte desde diversas subjetividades 
y variados públicos. Ante todo ello el lector se verá 
forzado a tomar posición, pues nadie saldrá en su ayuda con 
recomendaciones, prolijas explicaciones, recetas auxiliadoras 
ni conclusiones de ningún tipo. Me interesan esas voces 
discordantes, esos grupillos que se insinúan, esa ebullición que 
durante meses se adivina alrededor de D_G_, C_M_ o D_G_A_.
También me ha seducido la vida. La web comenzó muy vacía, el 
proyecto lo encontré desdibujado al principio, pero después fue 
adquiriendo perfiles claros. Fue clarificándose, conformándose 
y definiéndose. Fue creciendo de forma vital y, por ello, 
desordenada. La propia web, y me imagino que el resto de los 
proyectos, pueden ahora representar el caos del proyecto en 
general, el crecimiento desordenado, los tropezones (sigo sin 
entender la ausencia final de P_G_R_), los tropiezos, las faltas 
de ortografía, la redacción deficiente, la espera, la noticia, la 
novedad. La vida.
Ya para acabar, he de destacar que mi participación y mi interés 
se deben a que he estado en vilo: como tales procesos abiertos 
(haciendo justicia al título de P_O_) yo no tenía ni idea de 
adónde conducirían los proyectos. Ese no saber me estimulaba. En 
P_O_ a veces había noticias, anuncios de cosas que iban a ocurrir 
y a las que yo no podía asistir, pero siempre estaba la web para 
recurrir a ella y recabar noticias en diferido, siempre sabía 
que habría una información más o menos breve a posteriori. Ello 
suponía tener que gestionar la ansiedad, el desánimo a veces, 



_______________
_______________
_______________
_______________
_______________
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_______________

la decepción otras y, claro, controlar la voluntad de saber y 
las proyecciones personales a la hora de entender lo que estaba 
ocurriendo. Las reactivaciones repentinas de la web fueron, en 
ese sentido, tan estimulantes como las lagunas y los parones en 
las noticias.
Ésta es mi visión de P_O_ y así se lo hago saber a quien interese 
en este informe.
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_______________
Raimond
24-03-04

_______________
Éstas son las cuestiones que han marcado el proceso de trabajo 
y que paso a referir para que se entienda mejor lo que estamos 
empezando a hacer.
ATERRIZAJE
La llegada de la EME a Terrassa fue un poco como la del resto 
de proyectos de P_O_. Nos bajamos del avión y no había nadie, o 
casi nadie, esperando. Así, lo que tenía que ser una ceremonia 
de bienvenida se quedó en un mero aterrizaje. La EME y el tipo de 
trabajo asociado a ella necesitan para su desarrollo y crecimiento 
algún tipo de apadrinamiento. Alguien —persona o institución— 
ha de considerar que de la relación con la EME puede sacarse 
beneficio mutuo; ese alguien facilita los primeros contactos y 
propicia las primeras expectativas. 
EL PADRINO
El padrino puede ser visible o quedarse en un segundo plano, pero 
ha de arriesgar y apostar por un trabajo en colaboración entre 
artista y ciudadanos, que a lo mejor no acaba de entender pero 
que intuye que puede ser interesante. La presentación de la EME en 
la Sala Muncunill estuvo bien porque se convirtió en una pequeña 
fiesta, pero en ella no se dio lo que era su principal objetivo, 
que consistía en tender un primer puente entre la gente de la 
ciudad y la propuesta.
TONI
Tras la fiesta hubo contactos telefónicos con vistas a encontrar 
posibles padrinos locales, pero ninguna de estas gestiones 
fructificó. Lo que sí funcionó fue el azar y, a través de Toni 
Sánchez Tena (artista local que inauguraba en la Sala Muncunill 
por esos días), se empezaron a dar los primeros encuentros. Toni 
no sólo ofreció la vivienda en la que estoy quedándome aquí en 
Terrassa, sino que también fue la persona que hizo que empezara a 
llegar gente a la propuesta de Carolina Caycedo.
CANDELA
Estos contactos llevaron a la EME a conocer a la gente del 
Ateneu Candela, un espacio de encuentro y transformación social 
gestionado por un amplio abanico de colectivos ciudadanos que 
aglutinan experiencias políticas y sociales en la lucha contra la 
guerra, el movimiento okupa, las alternativas de cultivo y consumo 
de alimentos ecológicos y demás. El Ateneu también tiene una 
programación estable de cine, recitales y pequeños conciertos que 
me hicieron pensar en las posibilidades de una colaboración.
Esos contactos coincidieron en el tiempo con mi traslado para 
vivir a Terrassa, con el atentado del 11-M y las movilizaciones 
ciudadanas, con las elecciones y el vuelco político. Todo esto 
hizo que un primer evento de presentación de la EME en una 
actividad del Col·lectiu Intercultural de Terrassa en el barrio 
de Sant Llorenç, previsto para el sábado 12, se suspendiera. Lo 
que sí se hizo, y allí estuvimos, fue cacerolear la noche del 12 y 
asistir al pase de la película Hay Motivo en el Candela.*
LOCAL
La EME quería un local y hasta se nos ofreció uno vía el 
Ayuntamiento en el barrio de La Maurina. El local estaba bien, 
era grande y sólo hacía falta limpiarlo y pintarlo. Lo que no 
le quedaba tan claro a la EME era qué iba a hacer allí, en los 
confines de la ciudad, sin un mínimo espaldarazo, contacto o 
consejo. En ese momento me empecé a plantear la idea de trabajar 
sin espacio, dejar por el momento la idea de trabajar en clave de 
líneas de tiempo alrededor de los acontecimientos significativos 
de la ciudad y sus habitantes, tal y como era mi propuesta 
inicial. Si había local (el del Ateneu), ¿por qué hacía falta uno 
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nuevo? Si había interesados, ¿por qué no trabajar con ellos? Si 
había procesos locales en marcha, ¿por qué no meterse en ellos? Si 
había actividades del Ateneu en los barrios, ¿por qué no sumarme a 
ellas? Si tenía tiempo, ¿por qué no venirme a vivir aquí?
COL·LECTIU INTERCULTURAL DE TERRASSA
El Col·lectiu fue el primero en tender la mano, ofreciendo 
tiempo y espacio para presentar el trabajo de la EME en un 
acto a favor de las víctimas del terremoto de Marruecos. El 11-
M dio al traste con el evento, y el colectivo decidió llevar 
a cabo una nueva actividad el siguiente sábado 27 de marzo en 
la Plaça del Vapor Ventalló. El Col·lectiu, y cito sus propias 
palabras, “nos constituimos para intentar superar las barreras 
entre las culturas, para divulgar el espíritu de tolerancia y paz 
entre todas las culturas que hay en Terrassa. Al mismo tiempo, 
trabajamos para denunciar las manipulaciones en los problemas 
de la inmigración y luchar contra las ideas racistas y contra 
todas las caras del fascismo”. Además de esta declaración, lo 
que me llamó la atención era la voluntad de ir más allá del 
trabajo político tradicional y ampliar el sentido de su trabajo 
incorporando a los llegados de otros lugares, su situación, 
saberes y experiencias. También coincidimos en señalar la 
importancia de ampliar la esfera de involucrados más allá de los 
roles de militancia clásicos. Eso me hizo gracia, pues sus ochenta 
habituales –aquellos que nunca fallan a sus convocatorias– me 
recordaron a los cuatro gatos de siempre del mundo del arte. Otra 
coincidencia sabrosa para empezar.
*Actos y manifestaciones espontáneas producidos entre el 11 (ataques 
terroristas en Madrid) y el 14 de marzo (elecciones generales).

_______________
¿Tiene que ser gente de la ciudad, o puede ser de otros lugares?

_______________
En principio, está dirigido a la gente de Terrassa, a los 
miembros del Ateneu Candela, vecinos, etc. Creo que es mejor 
si se establecen vínculos con la vida, historia y referencias 
locales, pero bueno, como tampoco es plan de andar poniendo peros 
insalvables, puedes enviar cualquier cosa que creas que pueda 
ser interesante y apropiada. Bien porque haya la voluntad de 
conectarse de alguna manera con Terrassa, bien porque nos quieras 
descolocar del todo y enviar una cosa bien marciana.

_______________
Creo que, después de lo que has comentado y de considerar la 
naturaleza de la propuesta, no tiene sentido que desde fuera de 
Terrassa yo envíe un material que no se explica mucho fuera de 
mi propio contexto. Os animo a continuar, y espero que colguéis 
materiales e imágenes del proceso de pintar el mural, para que 
podamos ver el trabajo, aunque sea en diferido.

_______________
Me preguntaba por qué habías escogido para pintar el mural (una 
iniciativa que me parece buenísima, por otro lado) la fachada 
de una asociación sociocultural privada, y no directamente una 
pared pública. ¿No temes que el proyecto, público y pagado por el 
Ayuntamiento de Terrassa por lo que sé, se malinterprete como una 
acción particular de esa asociación? ¿Al Ayuntamiento le parece 
bien la idea? 
_______________
Creo que en mi penúltima comunicación no quedó del todo claro 
la referencia a los padrinos. He recibido un comentario off the 

_______________
FM 
13-05-04
_______________
Raimond
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_______________
Santi 
30-06-04

______________
Raimond
30-03-04
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weblog al respecto y, tras releer aquel texto, tengo que reconocer 
que la cosa merece una puntualización que voy a dar desde mi 
experiencia particular y sin ganas de sentar cátedra. Tampoco 
quisiera dar la sensación de disgusto ni descontento; en aquella 
comunicación quizás me referí al asunto de la participación de una 
manera demasiado ligera o poco apropiada. De todas maneras, ese 
asunto forma parte del proceso y no hay que darle más vueltas. 
Padrino, en mi particular acepción, es la persona o “institución” 
que acoge el proyecto del artista sobre el terreno. No me refiero 
a las personas o instituciones que hacen posible el proyecto 
porque lo idean, convocan, financian o producen, sino a uno de 
los eslabones más delicados de esta cadena: a las personas o 
instituciones que acogen en su seno, apadrinan, se responsabilizan 
o involucran en el desarrollo final de ese proyecto. Es decir, 
aquellos que se atreven a abrirle la puerta de su barrio, 
sector, grupo o asociación al artista que llega de fuera. Los 
que, en última instancia, te permiten trabajar en el interior 
de su comunidad. Normalmente, son las instituciones locales y 
conocedoras del contexto las que posibilitan el contacto con los 
padrinos. Esa mediación es la que da respetabilidad a la presencia 
de uno, y hace que lo escuchen con una mejor predisposición que 
si se presenta en paracaídas. A partir de ese momento es cuando se 
pone en marcha el proceso de trabajo y la relación entre artista y 
comunidad.
Evidentemente, no todos los proyectos que inciden y trabajan en el 
ámbito de lo público necesitan este tipo de padrinos, pero sí que 
es verdad que, cuando el proyecto los necesita y no se dan, éste 
se resiente en mayor o menor medida.

_______________
Lo que tienes que especificar es el tipo de comunidad con la que 
vas a trabajar, pues el tipo de persona que vas a necesitar para 
introducirte dependerá de a quién te quieras dirigir.

_______________
En principio, estoy abierto a trabajar con todo tipo de grupos, 
comunidades e individuos. Para empezar, en Terrassa no quise 
irme a ningún nicho concreto, sino que esperaba que, a raíz de 
la propuesta en el weblog y de la presentación en Muncunill, 
cualquiera que se sintiese atraído por lo que podía leer y ver 
diese un paso adelante... también por sintonía y/o por casualidad. 
En proyectos pasados he trabajado con estudiantes protestando, con 
vecinos concienciados, con vecinos sin concienciar, con militantes 
de izquierda, con transeúntes, etc. Y cuanta menos fijación tengo 
para encontrar a alguien determinado, mejor sale. No es una regla 
fija, pero casi.

_______________
Después de un tiempo desconectado del weblog, y tras haber 
pasado una semana entera en Terrassa pintando el mural del Ateneu 
Candela, paso a contaros cómo fue todo el proceso que nos llevó al 
andamio. Adjunto unas cuantas imágenes que os permitirán ver cómo 
se fue cocinando el asunto.
La realización del mural se planteó a partir de la coincidencia de 
intereses entre la gente del Candela y un servidor. Ellos estaban 
celebrando los tres años de funcionamiento de su espacio, y yo 
todavía tenía en mente una de mis primeras hipótesis de trabajo 
en Terrassa. Algo que nunca se llevó a cabo y que consistía en 
la elaboración de una red gráfica —mural— de líneas de tiempo 
cruzadas. Esa era un propuesta que buscaba señalar momentos 
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significativos de la vida de la ciudad, amén de efemérides 
importantes desde el punto de vista personal de aquellos que 
hubiesen aceptado la invitación a participar.
Las obra Líneas de tiempo cruzadas nunca se llegó a hacer pero, 
de alguna manera, la idea sirvió como punto de arranque de lo 
que luego sería la pintada del mural. Así, a principios de mayo 
se colgó en este weblog la primera convocatoria de pintada de 
un mural, en la que se proponía un trabajo de las siguientes 
características:
- el mural abarcaría toda la superficie de la fachada del edificio 
del Candela;
- se pediría opinión y permiso a los vecinos de los dos pisos 
superiores;
- se invitaría a miembros del Ateneu, vecinos, amigos y allegados 
a que aportasen imágenes y fechas significativas con la intención, 
todavía, de trabajar el asunto de las líneas de tiempo;
- el mural, a propuesta mía, se llevaría a cabo mediante 
plantillas de gran formato, con la idea implícita de procurar que 
la gente aprendiese las cuatro reglas básicas de esta técnica.
La convocatoria del Mural del Candela tuvo un inicio lento, 
pues durante el mes de junio el Ateneu estuvo muy ocupado en 
la organización y celebración de un concierto y otros actos de 
aniversario. Además, el Col·lectiu Intercultural se lió la manta 
a la cabeza y, por si no hubiesen tenido suficiente trabajo, se 
metieron en el berenjenal (del que salieron más que airosos) de 
convertir la revista Multitud, en formato fotocopia A4, en una 
publicación de tamaño tabloide, con publicidad de comercios de 
Terrassa y con acabado imprenta.
Mientras todo eso pasaba, un servidor seguía el lento proceso 
de llegada de imágenes por Internet, pues otras ocupaciones me 
mantenían alejado de la ciudad. A mi vuelta, y tras un par de 
reuniones en las que se fueron definiendo asuntos logísticos 
y de producción, las imágenes que habían empezado a llegar 
con cuentagotas comenzaron a generar las primeras discusiones 
interesantes.
Los vecinos lo tenían claro: en el primer piso, un Camarón de la 
Isla gigante, y en el segundo piso, El Parrita también en grande. 
Del interior del Ateneu llegaron dos tipos de imágenes: por un 
lado, imágenes un tanto truculentas, relacionadas sobre todo con 
la política de guerra de Israel respecto al pueblo palestino y con 
la guerra de Irak; y por otro, imágenes de los iconos previsibles 
en un espacio así, como el subcomandante Marcos, Sandino, el 
Guernica de Picasso, etc. Con los cantaores no hubo problema, y 
se aceptaron por unanimidad. Respecto a las imágenes de muerte y 
tragedia, se llegó a la conclusión de que el mural tenía que ser 
positivo y más bien alegre. En el segundo caso, el de los iconos 
previsibles, me tocó hacer de abogado del diablo y recurrir a 
dos argumentos. Primero, que más vale no tomarse muy en serio a 
los héroes, aunque sean los nuestros. O llevándolo al extremo, 
acordarse de lo que decían los Stranglers: “No More Heroes”. 
Segundo, que los símbolos y las imágenes se desgastan y es 
mejor, políticamente más efectivo y más divertido trabajar nuevos 
elementos gráficos que, de paso, renueven las ideas implícitas y 
el trabajo político asociado a ellos.
Pienso que esas discusiones desatascaron cierta sensación de 
impasse que había en el ambiente y ayudaron a que la gente 
empezase a aportar imágenes a partir de sus inquietudes, gustos y 
creencias, y dejase de lado cuestiones más dogmáticas.
De esta manera se pensó en homenajear al cantautor local Pepe 
Chino, llegó la imagen del vientre de una mujer embarazada, se 
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definió que se respetarían las cenefas laterales de ladrillos 
falsos del edificio, se decidió la ubicación de la rosa modernista 
símbolo del Ateneu, y se habló de que el color de fondo del 
mural tenía que ser verde esperanza. Éste se transformó en verde 
pistacho cuando fuimos a escogerlo a la tienda, y en verde casi 
amarillo cuando lo pintamos sobre el muro.
Tengo que reconocer también que la sensación de impasse se debió 
a que, hasta muy al final de esta parte del proceso, a la gente no 
le quedaba muy clara la formalización y el aspecto final que iba 
a tener el mural. No había boceto ni una línea clara que indicase 
algún tipo de dirección. Mi intención era que eso se fuese 
aclarando a medida que se fuese trabajando, y pensaba que mantener 
ese aire de indefinición, aunque desconcertante, era bueno. A todo 
eso ayudaba que el primer equipo de trabajo estuviese compuesto 
por unas seis, siete personas. Un grupo relativamente pequeño en 
el que se discutía y pensaba el mural a medida que empezábamos a 
cortar las primeras plantillas.
El tamaño de éstas se fue decidiendo sobre la marcha. Se decidió 
que la maternidad ocupase el lugar más importante, que los 
cantaores tendrían un tamaño destacado (incluido Pepe Chino), 
y que el resto de imágenes se harían más pequeñas y tendrían 
un papel más satelital. De todas maneras, en ese momento la 
intención era que todo el mundo trajese su imagen, se fabricase 
su plantilla, y que sobre la marcha ya veríamos. Llegaron un par 
de sugerencias de imágenes y textos vía Internet, y existía la 
intención de referirse a un centro social de Vallecas de cuyo 
nombre no me acuerdo.
En esas llegamos a la semana de marras, la del 12 al 19 de julio. 
En ese punto la cosa ya iba en serio y no había vuelta pa’tras. 
Por las tardes, cuando la gente acababa de trabajar, se abría 
la persiana del Candela y los plantilleros empezábamos la sesión 
de corte, un rato que se alargaba hasta pasada la medianoche. En 
esas sesiones se fueron decidiendo cosas a medida que el trabajo 
realizado iba marcando pautas. Empezó a sonar la idea de trabajar 
con menos imágenes, se discutieron algunas ya hechas, y la gente 
se iba volviendo más y más ducha en el empleo del cutter y en 
ponerse en situación a la hora de pensar una imagen mientras 
trabajaba su negativo.
El proceso de elaboración de las plantillas fue el siguiente:
-escogida la imagen, se escaneaba o se recibía vía e-mail;
-decidido el tamaño final, se elaboraba un archivo en Photoshop 
de esas medidas (a baja resolución y en b/n para trabajar más 
rápido); 
-si el archivo medía, por ejemplo, 1 x 1.10 m, se cuadriculaba 
para que se pudiese imprimir por partes, es decir, en hojas tamaño 
A4;
-una vez impresas las 6, 8, 10, 12 o 14 hojas (o las que fuesen), 
se enganchaban entre sí, con lo cual se tenía la imagen lista y a 
tamaño, preparada para ser cortada y convertida en plantilla.
Las imágenes se podían trabajar de dos maneras: si eran claras 
y la información legible (sombras, relieves, rasgos, brillos), 
simplemente se dibujaban encima las líneas de corte necesarias, 
eso sí, procurando hacer las necesarias reservas de corte para 
que la imagen vaciada fuese un todo y no quedase ninguna parte 
descolgada; si eran complejas, se aplicaba un filtro de Photoshop, 
tipo fotocopia o sello, que facilitaba el trabajo al acentuar el 
contraste y convertirlas en masas de negro y blanco.
Las plantillas se hicieron sobre papel, cosa que hacía que su 
elaboración fuese más rápida, pero las volvió más frágiles y menos 
duraderas que si se hubiesen realizado en PVC o cartón.



52_ _53

De la pintada del mural, decir lo siguiente:
-que el andamio fue instalado, tal y como se había pactado, el 
viernes 17, y que esa misma tarde se empezó a dar el color de 
fondo, y se acabó toda la superficie del edificio por la noche;
-que el sábado por la tarde empezamos a darle a la plantilla 
(comenzamos por Pepe Chino), y que mientras unos retocaban con 
la brocha, otros pintaban, otros acababan plantillas y otros 
aportaban más imágenes a última hora;
-que finalmente se escogió poner una imagen de la protesta 
contra el campo de golf de Torrebonica, cuando el Candela 
acudió a comprobar y difundir que sí se estaban talando árboles, 
contradiciendo así la versión del Ayuntamiento al respecto;
-que se decidió poner una frase de Galeano frente a la 
propuesta de una frase de Deleuze; se incluyó la frase en árabe 
“construyendo la nueva Terrassa”, eslogan de la revista Multitud, 
y se escogió la imagen y el eslogan de la revolución sin rostro 
de la página web de los italianos Wu Ming. Además, se aludió al 
trabajo del artista puertorriqueño Bubu Negrón, consistente en la 
encendida de la gran chimenea de la abandonada Central Azucarera 
Igualdad, como recuerdo de la estancia mía y de Gilda en PR y como 
guiño a las chimeneas hermanas de Terrassa;
-que se decidió pintar un motivo vegetal (unas hojas de acacia 
puertorriqueña) como franja inferior del mural;
-que finalmente se pusieron muchas menos imágenes que las pensadas 
inicialmente –eso dejó fuera las referencias a Vallecas, las 
contribuciones de Sevilla vía Internet y varias aportaciones del 
propio Candela. En este caso, menos fue más;
-que el sábado por la tarde se generó un encuentro bien entrañable 
y sabroso entre un montón de gente que acudió para contemplar 
el avance del trabajo, vecinos a favor y en contra, curiosos, 
miembros del Candela que llegaban por los pelos para defender la 
inclusión de una imagen, etc. Ese fue un momento bien interesante, 
con un montón de argumentos cruzados entre la gente, con un 
montón de plantillas extendidas y con un trabajo colectivo de 
visualización de ideas y colectivos a pleno rendimiento.
En general, decir que de alguna manera esa semana hubo algo más 
que un estallido de color en la calle Rutlla, y que todos los 
momentos del proceso son para mí importantes: cómo se hizo, los 
estados e indefiniciones por los que pasó, cortando plantillas, 
esprayando, subido al andamio, escuchando argumentos y opiniones, 
etc. En definitiva, viendo cómo se iba generando un trabajo 
colectivo en el que confluían diversos intereses y posturas, 
un proceso de trabajo que, sin duda, no se circunscribe sólo al 
Ateneu y a un servidor, sino que incluye a vecinos, a P_O_ y sus 
artistas (que fueron pasando y en algunos casos colaborando esa 
semana), a Hangar, al IMCET, al Ayuntamiento y a la propia ciudad 
de Terrassa.

_______________
No sé si os habéis dado cuenta, pero la fachada luce mejor 
ahora. En esta calle hay algunos edificios que están en malas 
condiciones, así que hacer un esfuerzo por pintarlos y arreglarlos 
es una iniciativa muy útil desde el punto de vista de los que 
hemos de pasar por allí. Y si además de arreglar y pintar la 
fachada podemos contribuir con las pintadas a dejar mensajes de 
conciencia social, pues mejor aún. Muchas gracias Raimond. De tu 
paso por Terrassa no nos vamos a olvidar, lo digo por tu persona, 
pero también por esta estupenda fachada que nos has dejado de 
recuerdo artístico.

_______________
Max
26-07-04
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_______________
A mí me interesa mucho el modo en que este proyecto sirve para 
hacer visibles los símbolos que identifican a estos colectivos 
vinculados con la casa y con el Ateneu Candela. Símbolos que 
no son, claro, aquellos que utiliza el Estado o la publicidad 
institucional. Lo que me pregunto es: ¿cómo habéis conseguido 
permiso para hacer esto? ¿Habéis pedido permiso al propietario? 
¿Las ordenanzas municipales permiten hacer este tipo de 
“decoraciones”? ¿O lo hicisteis todo en una noche, “a lo hecho 
pecho”, “a mí que me registren”, y sin pedir ningún tipo de 
permiso?

_______________
He esperado unos días a ver si aparecían más comentarios, y 
como no tengo acceso a Internet más que de manera esporádica, 
va un comentario de respuesta a las dudas que se han planteado 
los últimos días. Comentario que, a grandes rasgos, repite 
una contestación que debía, pues se me había pasado por alto 
una respuesta a una inserción mía anterior. En cuanto a los 
agradecimientos, pues eso, muchas gracias por lo que decís. Para 
mí fue un placer. Pintamos el mural en la fachada del Ateneu 
Candela, en primer lugar, porque fue el grupo con el que trabajé 
durante todo Processos Oberts. En segundo lugar, en mi opinión 
el Ateneu no es una entidad enteramente privada, y su voluntad de 
funcionar como un espacio abierto y de encuentro participa de lo 
público en gran manera. 
No creo que exista lo “público” como algo neutro, y el Ateneu, aun 
teniendo estructura de colectivo (o mejor dicho, de amalgama de 
colectivos) es permeable a ello. Desde el principio me interesó el 
papel de este tipo de instituciones en la historia de Terrassa, y 
cómo se han ido adaptando a la ciudad a lo largo del tiempo. Hacer 
el mural en la fachada es potenciar la visibilidad del Ateneu, es 
retomar la presencia de la gráfica en la ciudad de momentos como 
la Guerra Civil y poner en evidencia (también por cómo se hizo) 
sus vínculos públicos. 
Para evitar equívocos y malas interpretaciones habría que citar, 
en primer lugar, la difusión que se ha hecho de todo P_O_ en 
los medios de comunicación, especialmente en las páginas del 
Diari de Terrassa, donde se ha hablado bastante del carácter de 
este proyecto macro. En segundo lugar, quizás el mural debería 
incorporar una frase o pequeño lema, algo así como “Este mural se 
realizó en Terrassa con motivo de P_O_, una iniciativa de Hangar 
y el Ayuntamiento de Terrassa”, p. e. En tercer lugar, como sucede 
mucho en nuestro Estado, el Ayuntamiento subvenciona, colabora, 
apoya con dinero público muchas actividades e iniciativas 
parecidas a ésta, hecho que seguramente levantará algún tipo 
de ampollas, pero no creo que sea imposible vivir con ellas. 
Evidentemente, la realización del mural podría haber sido algo 
mucho más público, pero (y en esto creo que muchos coincidirán) 
el retroceso y la redefinición de lo público en nuestra sociedad, 
no sólo en Terrassa, hacen que este trabajo de movilización e 
implicación sea algo bastante arduo. A lo mejor esta manera de 
hacer el mural, un tanto “sin avisar” (lo sabían los vecinos 
del edificio, se anunció en la web y se difundió en el interior 
del Candela, pero no se hizo de eso un asunto ciudadano a mayor 
escala), ayuda a que la gente discuta y participe más en este 
tipo de procesos públicos, que van más allá de la pintada de un 
mural. En cuanto a los propietarios, la gente del Ateneu decidió 
no pedirles permiso y asumieron las consecuencias de esa decisión, 
aunque se suponía que no iba a generar ningún tipo de reclamación.

_______________
Paula
27-07-04

_______________
Raimond
29-07-04
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El Ayuntamiento sabía del proyecto con suficiente antelación, 
pues se me pidió que definiese mis actividades para el final del 
proceso con bastante anterioridad. No hubo ningún comentario e 
indicación al respecto, más allá de la necesidad de contar con un 
permiso para el andamio. No sé si existen ordenanzas municipales 
referidas a los murales en fachadas particulares, pero vuelvo 
a repetir que por más que la convocatoria del mural se hiciese 
un poco con sordina, el Ayuntamiento lo supo en todo momento y 
nunca dijo nada. Así, a bote pronto, recuerdo bastantes murales 
vistos en Terrassa: el de Amics de les Arts, o el de un par de 
bares también en la calle Rutlla. Y hablando de murales, no sé 
si entraría en esta categoría el neón gigante de la misma calle 
Rutlla, donde leemos “Fred Astaire” y que anuncia, creo recordar, 
una sociedad coral.
Que el Ayuntamiento acabe favoreciendo, con la realización de un 
mural, a una institución con la que ha tenido roces en el pasado, 
me parece digno de mención. Creo que la idea de lo público pasa 
porque este tipo de “acuerdos” sea posible.

_______________
Pues la verdad es que la idea no era hacerlo por la noche, sino 
todo lo contrario. Hacerlo durante una semana, habiendo hecho 
el máximo de publicidad y animando a todos los interesados a 
participar. Y así es como se ha hecho. A la luz del día, con 
una gran ilusión y alegría. Es evidente que se ha mejorado 
sustancialmente el estado anterior de la fachada, y también 
que era algo que sólo incumbía a aquellas personas interesadas. 
La autonomía es algo que no sólo pregonamos, sino que también 
aplicamos en nuestros actos, y éste ha sido uno de ellos. Un 
acto en el cual se han mezclado de una forma interesantísima las 
inquietudes personales con las sociopolíticas y culturales. Un 
acto en el cual, a partir del hecho de crear una obra colectiva, 
también se han creado lazos, relaciones, complicidades y 
amistades, que quedarán como parte de esta obra. Sólo decir que 
el Ateneu es el espacio de diferentes colectivos que han apostado 
por la autogestión del mismo, tanto a nivel económico como de 
funcionamiento, y por tanto sólo nosotros, y aquel que se quiera 
implicar, somos los que decidimos el qué, el cómo y el porqué se 
hacen las cosas, de forma plenamente consciente y asumiendo las 
consecuencias de nuestras decisiones autónomas y colectivas.

_______________
Casi totalmente de acuerdo contigo, porque creo que aun así el 
Ateneu tiene autonomía en sus decisiones. Por otra parte, hay 
que tener en cuenta que, por ser un espacio público o abierto al 
público, también tiene ciertas responsabilidades, aunque sean las 
normales de la convivencia vecinal. Además de que en este caso se 
trabajaba con dinero público, y eso te vuelve menos autónomo y te 
implica en una red de relaciones. Cosa que también tiene su lado 
bueno. 
Quiero recalcar para que se entienda al 100% lo de “un tanto sin 
avisar”, expresión que utilicé en mi anterior mensaje referido 
a la convocatoria. Sí que hubo publicidad y en algunos canales 
(Internet) eso fue muy evidente, pero creo que los vecinos de la 
calle y del barrio se lo encontraron un poco por sorpresa. El “sin 
avisar” alude a ellos (recordarás sus caras de sorpresa todos esos 
días). Lo digo en el sentido de que a lo mejor se hubiese podido 
haber escrito una carta a los vecinos de la calle, explicándoles 
qué se iba a hacer. Mucha gente lo sabía, pero quizás no los que 
estaban más cercanos físicamente. No creo que esto invalide el 

_______________
Xavi
29-07-04

_______________
Raimond
29-07-04
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mural ni mucho menos. Se hizo como se hizo, y yo asumo mi parte al 
respecto y estoy 100% contento. Es más, creo que sería muy bueno 
que recogieseis las opiniones de los vecinos a caballo pasado, 
y las hicieseis públicas para que el mural sirva para más cosas, 
como potenciar el debate ciudadano, por ejemplo.

_______________
Me interesa bastante reflexionar y discutir sobre la idea de que, 
al ser dinero público, te vuelves menos autónomo. Es una idea 
que no comparto, pese a que, en la mayoría de los casos, aceptar 
dinero público supone renunciar a ciertas cosas y te limita en tu 
intervención. Pero este no es el caso en que nos encontramos en 
el Ateneu Candela. Creo que tenemos el mismo derecho que los demás 
a poder beneficiarnos de un dinero que pertenece a todas y todos 
los egarenses. El dinero público es dinero de todos nosotros, y 
tenemos el derecho y el deber de incidir en su gestión. 
Más que nada es para romper con esa idea según la cual parece 
que el dinero publico sea de los políticos, quienes nos lo dan 
porque quieren, como algo graciable, y que se puede utilizar como 
instrumento de control de las personas, colectivos, asociaciones, 
etc. Pienso que, desde el momento en que nos conocimos hasta 
el final del mural, hemos funcionado de una forma muy autónoma, 
creando un proceso que, de entrada, nadie sabía hacia dónde nos 
iba a llevar, y eso era parte del proceso creativo. Este proceso, 
básicamente, ha respondido a las inquietudes, sensibilidades, 
ideas e intereses de todos los que hemos puesto algo de nosotros 
en él. Creo que si el dinero hubiese venido de otro lado, no 
hubiese habido ninguna diferencia ni en el cómo ni el porqué. 
Y, por otro lado, si hubiese existido algún condicionante por 
imperativo legal a la hora de proponer la idea, seguramente no 
hubiese sido posible su realización aquí.

_______________
Presentación de Dora García: ciencia ficción social. Dora García 
realizó ayer por la noche la última actividad de El factor humano, 
que consistió en una reunión de los diferentes agentes que hemos 
participado en el “juego”, en descubrir nuestras identidades y en 
responder a las preguntas de Dora. A través de este encuentro y de 
esta charla hemos reconstruido la historia y las vivencias de cada 
agente, sus opiniones, sus momentos especiales, sus sorpresas, 
sus formas de ver el proyecto, etc. Al final, y parodiando todo el 
trabajo realizado, me pregunto: ¿cuál es el juego de Dora?, ¿por 
qué nos propone estos juegos?, ¿qué intenta? Creo que lo que a 
ella le interesa es la ciencia ficción social.

_______________
Me gustó descubrir el juego que se traía Dora, y conocerla 
personalmente. Fue un lujazo haberla traído a Terrassa. Su cerebro 
debería poderse clonar.

_______________
He sido un seguidor de El factor humano durante estas últimas 
semanas. Me ha enganchado esa narración a varias voces, 
descoordinada al principio, pero con más sentido a medida que se 
iban desvelando informaciones. Me ha encantado ver la fotografía 
de los agentes verdaderos. ¿La foto es de verdad? ¿Son los agentes 
de verdad? También me encanta la definición de ciencia ficción 
social. Creo que es muy útil para entender los tiempos que nos ha 
tocado vivir.
_______________

_______________
Xavi
05-08-04

_______________
Manuel
17-7-04

_______________
Lula
18-7-04

_______________
Andrés
19-7-04
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_______________
Yo no acabo de entender la web www.elfactorhumano.net.* He 
intentado conectarme y ver lo que ocurre, la información que hay, 
etc., y no lo consigo. No sé si se me escapa algo o si es que 
no está activa. ¿O es una broma más para seguir investigando la 
ciencia ficción esa de la que habláis?
*Web de El factor humano durante los meses de actividad del proyecto. Una vez 
acabado, se puede acceder a la información en: www.doragarcia.net

_______________
Debido al volumen de texto que contiene la totalidad del website 
El factor humano, nos hemos retrasado cuatro semanas en abrirlo 
totalmente al público (toda la correspondencia entre los diferentes 
agentes se hará accesible al visitante de la web). Esperamos que 
esto ocurra en las próximas una o dos semanas. Pero, por supuesto, 
os lo haré saber a todos en este weblog, y espero que entonces 
absolutamente todo quede claro.

_______________
Ahora empiezo a entender la red de complicidades y complicaciones 
que Dora ha tejido. ¿Qué mente complicada y manipuladora se esconde 
tras la identidad de Dora? ¿Por qué le gusta tanto el control, el 
aleccionamiento y el poder? ¿Se esconde una red o una secta detrás 
del trabajo de Dora?

_______________
Dora sólo se aprovecha de nuestras ganas de jugar, de la pulsión 
personal ante el peligro y de las ganas de pasarlo bien con un poco 
de riesgo. Ello no quita, claro, que por el camino de El factor 
humano aparezca una serie de temas subsidiarios, como el control y 
la obediencia (esto es un juego de espías), la construcción de una 
comunidad virtual (los agentes) o las relaciones a través de la Red 
con el reto de jugar con el anonimato y lo que ello supone.

_______________
Todo esto es como un experimento de laboratorio en el que se ponen 
en juego una serie de elementos en interacción para ver qué sale de 
todo ello. Como ratitas de laboratorio, Dora ha programado un campo 
de estudio y un marco provisto de determinadas reglas. ¿Podemos 
extraer alguna tesis de este experimento de “juego social”?

_______________
Esto es ciencia ficción social en la que, por eso, podemos hacer 
una proyección de nuestros miedos y ansiedades a nivel social 
(el juego, la libertad, el control, el poder, la complicidad, las 
alianzas, la vigilancia, el dominio, etc.). Pero no os confundáis 
al hablar de laboratorio, porque El factor humano no tiene las 
condiciones controladas y aisladas típicas del laboratorio. Hay una 
serie de posibilidades y de interacciones que escapan al control y 
a la rigidez del trabajo en un laboratorio.

_______________
En su trabajo, Dora construye una cadena afectiva producida por una 
comunidad (creada en función de una afinidad, tal y como la artista 
acabó explorando en la obra La esfinge, presentada en el Patio 
Herreriano en 2004). Algunos de los elementos o personas implicados 
en el proyecto intervienen en esa cadena, según una confluencia 
de entretenimientos, afectos, placeres y goces (coincidentes en 
parte con los de la artista), al margen de las posibles energías 
de control o poder (que están presentes en toda relación humana). 

_______________
Paula
26-07-04

_______________
Dora
29-07-04

_______________
P.o.l.
13-09-04

_______________
Siniestro
14-07-04

_______________
P.o.l.
18-10-04

_______________
Andrés
20-10-04

_______________
Manuel
20-10-04
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Esto, en parte, también se puede aplicar al trabajo de Cova 
Macías, aunque sólo en parte.

_______________
Presentación de Daniel García Andújar. El sábado por la tarde se 
presentó en la Sala Muncunill el proceso de trabajo desarrollado 
por Daniel a lo largo de estos meses desde Terrassa, y desde 
sus incursiones en las actividades de Terrassa. Más allá de 
comentar las piezas producidas, y los dispositivos realizados 
como metáforas para entender los procesos relacionados con la 
constitución de lo público y con la gestión de las posibilidades 
de la tecnología, Daniel centró su intervención en debatir algunas 
de las cuestiones que sobrevuelan todo su trabajo, y muchas de las 
tesis de P_O_.
Temas como la participación ciudadana en la cultura volvieron 
a suscitar la cuestión de la asistencia de públicos. Se dio la 
paradoja de que algunos sectores de públicos muy afines a los 
temas que trabaja Daniel (autonomía, independencia, autogestión, 
etc.) no asistieron a sus sesiones, encaminadas a transmitir y 
compartir el conocimiento capaz de retroalimentar iniciativas y 
experiencias autogestionadas, independientes y que dan sentido 
a eso que llamamos sociedad civil. Otra paradoja fue que, cuando 
Daniel visitó la sede de algunos de estos grupos, le manifestaron 
su interés por estas cuestiones, e incluso llegaron a pedirle que 
volviera a la ciudad para poder organizar un taller como el que se 
había realizado en la Sala Muncunill y al cual no habían asistido. 
Todo ello prueba, entre otras muchas cosas, la desconexión de 
muchas esferas de trabajo en la sociedad, y la necesaria gestión 
diferenciada de individualidades y subjetividades. A pesar de que 
algunas cuestiones podrían ser de interés mutuo y ser compartidas, 
muchas todavía permanecen en campos separados: el arte por un 
lado, el activismo por otro, etc.
Esta desconexión, muy palpable en una ciudad como Terrassa, donde 
la articulación de la vida pública y los servicios públicos son 
escasos (casi todas estas necesidades se cubren en la vecina 
Barcelona), se ve reforzada por la especificidad y actualidad de 
los proyectos desarrollados en P_O_ y por la falta de tradición en 
este tipo de iniciativas. En relación con este tema, Erick Beltrán 
plantea algo interesante: cada proyecto de P_O_ ha sido como una 
célula que, a su vez, ha activado otras pequeñas células, pero es 
muy difícil articular la relación entre ellas por falta de tiempo. 
Las células son importantes, son las que configuran los tejidos 
diferenciados en función de necesidades diversas; pero también son 
muy pequeñas y necesitan tiempo para tejer y articular una red de 
relaciones, interdependencias y funciones.
Todo proceso de articulación de la vida pública, así como todo 
proceso cultural, necesita tiempo. Desde el mundo del arte se 
piden a menudo rentabilidades muy inmediatas y proyectos de 
consumo rápido, lo cual no es el caso de P_O_. Ello no excluye que 
este proyecto del 2004 tenga un calendario muy preciso, tal y como 
se informó a los artistas cuando fueron invitados a participar. 
P_O_ se interesa por los procesos abiertos para dejar espacio 
de trabajo, pero P_O_ también tiene un calendario de trabajo muy 
preciso y estipulado a priori. En función de este calendario, 
Controlem la ciutat, Democratitzem la democràcia y todos los 
dispositivos implementados por Daniel quedan fijados en este 
punto, el punto final del trabajo de Daniel en Terrassa, aunque 
habría necesitado mucho más tiempo para poder desarrollar en 
profundidad todas las implicaciones de sus propuestas.
_______________

_______________
Manuel
18-07-04 
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_______________
Para: Jordi. Cc: Minerva, Amanda. Asunto: l@s anfibi@s, 
lentamente. Siento este silencio de dos semanas, pero después de 
volver de Múnich, estuve en Galicia unos días, y luego, como ya 
os había contado, vuelta a viajar, esta vez a Madrid. No sé si 
habéis hecho alguna entrevista más, o si habéis contactado con las 
mujeres del textil cuyos teléfonos nos había facilitado Amanda. 
La cosa va un poco lenta, en cuanto a los contactos. De hecho, 
yo pensaba subir mañana viernes 23, pero finalmente creo que lo 
dejaré para el jueves 29, porque el contacto con Cirsa está siendo 
complejo, y el concejal Josep Aran aún no ha contestado a nuestro 
mail. ¿Como tendríais vosotros el jueves 29? ¿Podríamos vernos 
un rato? Me gustaría mucho echarle un vistazo a lo que ya tenéis 
hecho, comentar el tema de las facturas (si me las dais, puedo 
pasárselas a Amanda directamente), y también hablar un poco de la 
mesa redonda que he propuesto como final del proyecto, a la que 
me gustaría invitar a Helena Maleno, de Frontera Sur, que en estos 
momentos está realizando una investigación sobre las mujeres que 
trabajan en Marruecos para la industria textil española en unas 
condiciones deplorables, es decir, algo así como el “otro lado” 
de nuestro trabajo. Os propongo una lista más o menos definitiva 
de entrevistas y grabaciones (abierta, por supuesto, a cualquier 
otra persona que se os ocurra que pueda ser interesante) y 
unos plazos. Del 29 de abril al 26 de junio: entrevistas con ex 
trabajadoras del sector textil, familiares y cercanos vuestros 
relacionados con la industrialización en Terrassa, Cirsa, Genfis, 
Josep Aran, Salvador Cardús (grupo de investigación de la UAB 
sobre inmigración en Terrassa en el siglo XX), Antoni Padrós 
(interesante que fuésemos todos, por el material visual que 
tiene); del 29 de abril al 26 de junio: grabaciones del nuevo 
cinturón industrial de Terrassa (necesitaríamos un coche para 
recorrer y grabar imágenes de Terrassa), del museo textil y el 
archivo; del 28 de junio al 5 de julio: ordenación del material 
y preparación de la mesa redonda del 16 de julio. Pensar una 
posible edición (corta) del material y una ordenación de todo lo 
recogido en diversos formatos. Por favor, importante, cualquier 
documentación (papel, revistas, fotos, etc.) que os den las 
personas entrevistadas pasaría a engrosar el archivo propuesto 
como resultado final. Bueno, pues de momento este sería el plan. 
Por favor, hacedme saber qué os parece y cómo vais de tiempo para 
poder vernos algún día en Terrassa y repasar el plan de trabajo, 
así como pasaros las cintas prometidas (Trinh T. Minh-Ha, Rea 
Tajiri y otras que se me han ocurrido).

_______________
Me imagino, Minerva, que Jordi ya te habrá contado de nuestro 
encuentro el pasado jueves, de las entrevistas que quedan, de 
la breve edición de material que pensábamos hacer para junio, 
y de la posibilidad de seguir trabajando en el asunto de cara 
a un documental más largo y más estructurado, a editar ya el 
próximo año. Hablamos también de cómo exponer el trabajo en la 
mesa redonda del próximo 16 de julio y, muy especialmente, de 
la posibilidad de colaborar con Helena Maleno de Frontera Sur, 
quien actualmente está realizando una investigación sobre las 
condiciones de las trabajadoras del sector textil en Marruecos, 
cuya producción se ciñe prácticamente a firmas españolas. Estas 
condiciones son muy duras y los salarios son bajísimos, lo cual 
explica, obviamente, que las empresas se hayan ido a producir al 
Tercer Mundo, aunque sigan gestionando y dirigiendo la producción 
desde aquí. Nos parece muy interesante seguir el ciclo productivo 

_______________
María 
22-04-04

_______________
María
04-05-04
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del textil en la actualidad y, especialmente, contar con el 
testimonio y las imágenes de Helena. Pero bueno, de momento..., 
estamos a la espera. Por lo demás, el jueves fue intenso: quedamos 
en fijar un día, un sábado si puede ser, hacia finales de mes 
(¿el 22 podría ser, Amanda?) para hacer un recorrido-grabación 
con dos cámaras de vídeo y cámara de fotos por el nuevo cinturón 
industrial de Terrassa. Amanda tal vez pueda conseguir un coche, y 
hacer de conductora, con lo que nos ahorraríamos algo de dinero de 
producción. En cuanto a Antoni Padrós, podríamos quedar con él ese 
mismo día por la tarde, por ejemplo, y ver el material que tenga 
en su casa, de los 70 y los 80, sobre la demolición de fábricas 
en esa época. Si os parece bien, podríamos fijar ya la fecha, y 
así voy escribiendo a Padrós. Para terminar la mañana, nos fuimos 
(Amanda, Manuel y yo) a entrevistar a Josep Aran, primer teniente 
de alcalde y regidor de Urbanismo del Ayuntamiento de Terrassa, 
a instancias de Josep Casajoana (a quien conocimos en febrero 
en la presentación de las cintas de Antoni Padrós). Además de la 
importancia que pudiera tener su voz de cara a nuestro trabajo en 
cuanto a figura institucional, lo que más nos interesaba de Aran 
era su papel protagonista en las huelgas de los 70 en Terrassa, 
especialmente en la huelga de la AEG de 1970, donde, según nos 
confesó, hubo una brutal represión y 71 despedidos. 
Ante mi sorpresa (yo, al menos, pensaba que la CNT y el anarquismo 
tendrían mayor peso aún entonces), comentó el predominio del 
sector comunista en esa época (más tarde desbancado por la UGT) y 
realizó un pequeño balance de la evolución de la clase trabajadora 
en esta ciudad, profundamente marcada por las luchas sindicales. 
Como ex dirigente sindical, nos parecía que sus palabras tenían 
una especial relevancia, ante la falta casi completa de material 
audiovisual (nos ha dado un par de referencias que, junto con la 
pista sobre la Filmoteca de Catalunya, pueden dar bastante de sí).
El contraste, en cuanto a condiciones de trabajo, entre las 
empresas de entonces y las de ahora, y sus previsiones bastante 
halagüeñas sobre las posibilidades de competencia del sector 
textil en la actual configuración empresarial de la ciudad, 
constituyeron el grueso de la entrevista, que ya os contaré en más 
profundidad cuando os vea (incluido su enorme optimismo de cara 
al gobierno Zapatero). Pues de momento, eso es todo, anfibi@s. Nos 
vamos escribiendo y me contáis cómo seguís con las entrevistas y 
si ha sido ya posible ir al museo textil. Ah, y también cómo os 
va la fecha del sábado 22 de mayo para dar nuestro pequeño paseo y 
quedar con Antoni Padrós para el “café con pelis”.

_______________
Al fin consigo arañarle un poco de tranquilidad a este estrés 
crónico y puedo escribir el e-mail que hace días prometí que 
escribiría. María, ya hemos hablado con Minerva y a los dos 
nos va perfecto quedar el día 22, así que si te parece ya lo 
marcamos en rojo en nuestras agendas. Por otro lado, comentamos 
la reunión del pasado jueves, nos hemos intercambiado el material 
y estamos intentado concertar un día de entrevistas con nuestros 
futuribles personajes. Por cierto, estuve hablando con nuestro 
profesor-contacto de la Filmoteca y me comentó lo siguiente: la 
ESCAC puede proporcionarnos certificados para que nos reciban 
de forma más “amable”, pero lo que parece insalvable es el tema 
de los derechos, pues debemos gestionar o negociar el material 
con cada dueño, de forma individual. Por supuesto, cada copia 
que nos hagan costará pasta. También me comentó que a inicios de 
la semana pasada habían pasado por Canal 33 un documental sobre 
las huelgas de los 70. Ésta sería una vía a explorar, lo que 

_______________
Jordi
07-05-04
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sucede es que se cobran las copias a precio de oro, y no sé si 
habría alguna posibilidad de acceder al material de otra forma más 
barata a través del Ayuntamiento. Por cierto, también prevemos lo 
de entrevistar al conservador del museo, pero todavía nos falta 
decidir el día.

_______________
Hola Jordi y Minerva. ¡Qué bien lo de la UGT, creo que puede dar 
de sí! ¡Saludos después de dos semanas desde nuestro encuentro 
para grabar las fábricas y entrevistar a Antoni Padrós! Cómo pasa 
el tiempo... Creo que vamos bien, aunque sería conveniente ir 
cerrando todos los contactos para antes del 18 de junio, y así 
cumplir nuestra previsión de empezar a visionar y a hacer el guión 
(más bien, nuestro futuro guión y previsiones de trabajo, porque 
éste será cortito). Por cierto, ya tenemos fechas de edición (las 
solicitadas), y mañana a las 19 horas tengo una charla con Manuel 
y Amanda para ver el futuro de nuestros “anfibios”. Ya os contaré. 
Si pudierais pasar mañana jueves por la mañana a dejarle las cintas 
a Amanda, ella podría dármelas por la tarde. Por mi parte, acabo 
de regresar de Valencia, de hacer más y más entrevistas. Me siento 
como una periodista.

_______________
Hemos pensado centrarnos en las de Terrassa, que son Maria Penalba 
(madre) y su hija, Núria Corbera. Esta tarde hemos entrevistado a 
Núria Corbera, que trabajó en Bosch i Duran, Cal Flotats y Laniseda 
en total unos doce años (de los 14 a los 26), hasta que lo dejó 
por la maternidad. Esto fue a principios de los 60 y, por tanto, 
no vivió como trabajadora la crisis del textil. Cuando se quiso 
reincorporar al mercado laboral en los 80 ya no había industria 
textil y se tuvo que formar en otro sector (peluquería). También 
nos cuenta que su madre, Maria Penalba, trabajó de urdidora en la 
fábrica La Magdalena toda la vida, hasta que la despidieron por 
cierre en 1983.

_______________
Hola anfibi@s, como las fotos del sábado parece que no han salido 
muy bien, he hecho unas cuantas más con la digital. María, si 
crees conveniente fotografiar alguna cosa más de las fábricas o la 
ciudad, ya nos lo comentarás. Estas fotos son de la transformación 
que sufre ahora el antiguo Vapor Gran (lo están derrocando para 
construir pisos), cuyas imágenes grabamos hace unas semanas. 
Las otras dos, sin nombre, son de un solar que aún conserva la 
chimenea y que está así desde hace unos diez años; no sé el nombre 
de la fábrica que lo ocupaba pero, si la foto se utiliza, ya lo 
averiguaremos. Como he tenido problemas para adjuntar las imágenes, 
se las dejo en un CD, junto con las cintas, a Amanda mañana.

_______________
Para hacer una pausa y recapitular. Dado que el blog parece 
reactivarse tras el descanso estival, quizás coincidiendo con la 
distribución del Fèlix Bermeu. Vida soterrada de Paco Cao, quizás 
por la inminencia de la publicación de P_O_, o por las sucesivas 
presentaciones que hemos realizado del proyecto, consideramos 
que ha llegado el momento de hacer una pausa y recapitular. Hay 
una serie de temas recurrentes, hay una serie de discusiones y de 
cruces de opiniones y hay, sobre todo, interés en hablar de las 
aportaciones de algunos proyectos. Es por ello que entendemos que 
éste es un buen momento para intentar centrar el debate o, mejor 
dicho, los debates.

_______________
María
02-06-04

_______________
Minerva y Jordi
02-06-04

_______________
Minerva
04-06-04

_______________
Manuel
14-10-04 
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Entendido como un proyecto de producción y sus condiciones, P_O_ 
nació también bajo el epígrafe y la voluntad de ser una plataforma 
de artistas para producir unos proyectos contextualizados en 
Terrassa, y para visibilizar los procesos de comunicación y 
producción. Además, esta plataforma tenía que generar dinámicas 
y condiciones para trabajar con —e incidir en— el ámbito local, 
comarcal y global, creando condiciones ventajosas para los 
artistas y el trabajo cultural, haciendo realidad proyectos, 
realizando obras conjuntamente con comunidades y grupos diversos, 
colaborando con multitud de personas y organismos y generando 
teoría a través de la propia práctica.
En este sentido, P_O_ ha dado lugar a unos proyectos y a un corpus 
de textos y reflexiones relacionados con algunas de las obras, 
y/o suscitados a través de los diarios interactivos de los blogs 
que cada artista y el propio proyecto P_O_ han generado a lo 
largo de los meses. Dichas aportaciones, en parte, han servido 
para realizar una serie de análisis en los que han intervenido 
muchas personas y que inciden, en cierta medida, en los roles 
y las dinámicas del sistema del arte y han provocado más de 
una fricción. No se trata, claro, de desmantelar ninguna de las 
figuras y modelos convencionales del arte, como pretendieron 
hacer algunas vanguardias históricas, sino de desarrollar las 
posibilidades que vuelvan nuestro trabajo más acorde con las 
necesidades de nuestros días.
Uno de estos desmantelamientos, alteraciones o propuestas, 
llamémoslos como queramos, tiene que ver con la articulación 
de los procesos cooperativos de construcción de imágenes y 
narraciones que responden a las sensibilidades de algunas 
comunidades. Más allá de la acepción convencional de comunidad 
vinculada a una etnia o cultura determinada, en P_O_ siempre hemos 
entendido por comunidad un conjunto de personas que comparten 
intereses, gustos, aficiones, estéticas, etc. Nuestras comunidades 
han sido muy especiales por dos motivos: por servir como punto de 
partida para la articulación de comunicaciones y procesos, a veces 
extra artísticos (por ejemplo, la propuesta de Raimond Chaves), y 
por servir como laboratorios donde analizar y debatir los roles y 
las representaciones (por ejemplo, los jóvenes que han colaborado 
con Cova Macías, o aquellos que conformaron una comunidad sui 
generis como El factor humano de Dora García). 
Dichas comunidades han subvertido algunos lugares comunes que 
nuestra tradición consideró intocables en muchos sentidos: 
no sólo han sido críticas, sino que también han huido de las 
soluciones más celebratorias; no sólo han defendido la autonomía 
del arte, sino que también la han disuelto, en parte, a través 
de ocupaciones temporales del espacio público y de nuevas 
relaciones con las instituciones. Todo ello determina una relación 
multidimensional con el sistema del arte y crea relaciones 
entre los artistas y los profesionales del sector, pero también 
vinculándose con grupos no-artísticos. La configuración de esta 
relación multidimensional se ha visto dificultada por la ausencia 
de modelos históricos claros en el mundo del arte, aunque sí 
rastreables en otros ámbitos. Eso explica que algunos proyectos se 
desmarquen de los límites convencionales, o incluso puedan causar 
problemas a las instituciones que producen el programa.
El hecho de rebasar los límites de los espacios habituales de 
la producción y la exhibición artísticas surgió de la necesidad 
de acceder y de ser accesible, de abandonar el aislamiento, 
la torre de marfil del artista, y de reducir la brecha entre 
creador y espectador. Las estéticas relacionales (como alguien 
apuntaba hoy mismo en relación con el Pic Nic de Bik van der 
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Pol) intentan alterar la función social del arte y su estructura 
de organización. Por eso son más interesantes las redes de 
interacción que las obras, y por eso hablamos de agentes o de 
productores culturales y no de artistas. Desde esta perspectiva, 
los márgenes de las aportaciones individuales se confunden, y 
algunos roles y figuras se cuestionan. Todo ello responde al 
deseo de hacer más transparente y accesible el trabajo de los 
artistas, a la voluntad de trasladar el debate sobre el arte y sus 
productores, sobre la cultura y sus fruidores, a la ciudadanía; 
en definitiva, a las razones por las que hacemos arte: hablar 
por hablar, hablar por placer, hablar para descubrir, hablar para 
entendernos.

_______________
Había visto bailar a este grupo de amigas —Iman, Ebeli, Ivelise 
y Yina— en uno de los escenarios de la fiesta de los institutos 
(la Macromoguda), y su coreografía me había encantado. Le pedí a 
Jordi Martínez de Districte Jove que me las presentara, y él me 
consiguió una cita con ellas, el viernes 9. Quedamos por la tarde 
en el centro cívico del barrio y allí me esperaban preparadas con 
el radiocassete y el CD de música. Y ¡empezaron a bailar!

_______________
¿No os da un poco de palo que aparezcan vuestros ensayos en estas 
páginas? A fin de cuentas son parte de vuestra intimidad, y una 
cosa es que dejéis entrar a quien queráis en vuestro local, pero 
otra muy distinta es que salgáis retratadas en estas imágenes.

_______________
El trabajo con las personas y la incorporación de sus historias a 
cualquier dispositivo de difusión pública, sea la televisión o una 
obra de arte como las que nos ocupan en estas páginas, implican 
toda una serie de responsabilidades y obligaciones éticas. Por 
mucho que en el trabajo de Cova se intente dejar que la gente 
hable, se exprese y sea ella misma —como comenta Olveira—,
en realidad es inevitable que, en alguna medida, la artista 
interprete la realidad. Y, lo que es aún más peligroso, que la 
interprete en función de su historia personal y de su condición. 
Es por eso que considero que en estos casos la artista debe hacer 
un esfuerzo extra para clarificar las cuestiones, los temas, 
cómo se enfocan, qué intenciones hay en el trabajo, qué alusiones 
contiene y qué se busca con la propuesta. Cova es la artista, 
es la que manda, la que elige y la que elabora el producto 
final, pero desconozco si desde el principio hace un ejercicio 
de negociación —necesario, y mucho— con las personas a las que 
implica en su trabajo, y también si después informa a los y las 
protagonistas de la distribución masiva de estos vídeos.

_______________
En este tipo de trabajos, además de sus funciones tradicionales, 
el artista —Cova— actúa como un eslabón de la cadena que va 
construyendo. La cadena son las personas que interactúan y que 
participan en el proyecto, pero el elemento clave es el eslabón, 
ya que en definitiva es lo que asegura la conectividad y la 
organización de cada uno de los elementos en función de un plan o 
una intención determinados.

_______________
Por eso Cova, como artista, tiene más responsabilidad. Esa 
responsabilidad es la que la legitima para que firme la obra 

_______________
Cova
19-07-04

_______________
Jr
18-10-04

_______________
E-vasiva
19-10-04

_______________
Mar
20-10-04

_______________
E-vasiva
21-10-04
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como suya, pero también la obliga a una serie de consideraciones 
éticas sobre el uso de las personas, las historias particulares 
y los modelos de vida creados por esas personas. Se trata de 
trabajar con material humano, con la carne, con las vidas y las 
representaciones de las personas. Por eso creo que la artista 
debe extremar sus precauciones morales y negociarlas con quienes 
colabora. Con estos comentarios no intento negar el trabajo de la 
artista, ni lo critico. Simplemente digo que debe tener cuidado 
con lo que hace para no quemar a nadie.
_______________
Yo no dudo que vuestras opiniones tengan sentido, ni que las 
dudas vertidas por E-vasiva posean una base real. Lo que me 
gustaría decir es que en el trabajo de Cova hay una desnudez y 
una simplicidad que me interesan mucho. Es como si yo tuviera una 
relación directa y confidencial con los jóvenes que aparecen en 
sus fotos y vídeos.
_______________
Sus personajes —actores, amigos o lo que sean— son sujetos 
pasivos, a pesar de bailar y moverse. Sobre ellos recaen actos 
como fotografiar, entrevistar, filmar, grabar... Vosotros sacad 
vuestras conclusiones, que yo tengo las mías.
_______________
Sus chicos y chicas son actores reales.

_______________
Eso es una contradicción, y lo sabes. No se puede ser actor y real 
al mismo tiempo. O eres actor, y lo que haces es una ficción, o 
eres real y entonces lo que haces es dejar constancia documental. 
Aunque sí es verdad que en los vídeos de Cova los protagonistas 
asumen un doble papel, extraño y atrayente.
_______________
No importa si son actores (que no lo son) o si se representan a 
sí mismos; lo que importa es la construcción de significados que 
realiza la artista en colaboración con ellos. Es una construcción 
muy directa, de eso no hay duda, y llena de cierta ternura.
_______________
Cova no ahonda en la personalidad de los retratados a nivel 
individual sino que, a través de sus caras, sus apariencias y 
sus ropas, sus actividades y sus declaraciones, ahonda en nuestra 
sociedad. Lo suyo es un retrato de la sociedad.
_______________
Yo no sé si estas imágenes representan a la juventud de la 
ciudad. No parece Cataluña. Hay algo que diferencia a los jóvenes 
catalanes de aquellos de otros lugares. Aquí no veo esa diferencia 
en ningún sitio. Es como si fuesen modelos.
_______________
Los jóvenes somos jóvenes, no creo que haya muchas diferencias.

_______________
Sí, claro, los escandinavos son iguales a los sudafricanos, y las 
congolesas son iguales a las jóvenes palestinas. Todos iguales, 
sin demasiadas diferencias. Venga ya, los jóvenes son producto de 
una tradición, de una cultura, de una situación específica y de un 
mercado.

__________________________________________________________________
__________________________________________________________________
__________________________________________________________________
__________________________________________________________________
__________________________________________________________________

_______________
X 
30-10-04

_______________
E-vasiva
31-10-04

_______________
X
01-11-04
_______________
Mar
03-11-04

_______________
X
05-11-04

_______________
2X3Y4Z
08-11-04

_______________
Patricia
20-11-04

_______________
Lajoven
22-11-04
_______________
El-otro-x
25-11-04

______________________
______________________
______________________
______________________
______________________
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_______________
Producir un conjunto de proyectos contextualizados en los espacios 
públicos de la ciudad de Terrassa implica establecer toda una 
serie de relaciones específicas entre los artistas y los grupos 
o comunidades locales que articulan estos espacios. Espacios 
entendidos como redes de flujo de información y de generación de 
subjetividades, desde los cuales entender la vida ciudadana y el 
lugar que cada persona ocupa en ella. 
Por eso, P_O_ organiza una serie de actividades con el objetivo de 
que artistas y comunidades se conozcan y comiencen a trabar futuras 
complicidades. La estancia y la obra de los artistas no deben 
entenderse como metáfora de las misiones que llegan a la ciudad 
para educarla, para redimirla, para mostrar el arte internacional 
en el ámbito local, ni para que los ciudadanos descubran su entorno 
y sus peculiaridades. Los proyectos in situ y contextualizados 
se generan a partir de un contacto, se elaboran a partir de 
la negociación de una colaboración y son el resultado de una 
confluencia entre, por una parte, la trayectoria y los intereses 
de los artistas y, por otra, algunas realidades o dinámicas 
ciudadanas, entre las cuales empieza a establecerse una sintonía y 
curiosidad mutuas.

_______________
María Ruido comienza articulando el punto de partida de su 
proyecto: cómo se ha generado la postindustrialización en Terrassa 
y cómo se han reubicado las personas que trabajaban en la industria 
textil a través de tres líneas de trabajo: 
1. Las mujeres empleadas por la industria textil, cuyo trabajo 
responde a la división tradicional del mismo.
 2. La inmigración, ya que a lo largo del siglo XX Terrassa fue un 
lugar de acogida de emigrantes, y la única variación que ha habido 
a lo largo del tiempo es el origen de los recién llegados.
3. La cartografía de los lugares de producción tradicional y lo que 
ha sido de ellos: las fábricas cerradas o reconvertidas han pasado 
a ser centros de industrias de logística (servicios) o centros de 
producción cultural. 
El capitalismo industrial ha adaptado las formas artísticas para la 
producción económica. Por lo tanto, María, propone un primer paseo 
(que en principio se realizará el próximo viernes 6 de marzo) por 
la ciudad para ubicar, reubicar y releer las antiguas fábricas. 
Ya que el punto central del trabajo es la producción de imágenes, 
el contacto con ESCAC y algunos de sus alumnos es esencial para 
articular el trabajo sobre las condiciones de producción hoy 
en día. La primera previsión, pues, es realizar un documental 
experimental y performático con este grupo de trabajo, que no 
sólo intentará registrar la realidad sino también generar un 
acontecimiento. Pero el objetivo final no es el documental en sí, 
sino llevar a cabo un análisis de Terrassa como caso de estudio.
Para comenzar a trabajar, la artista propone un dossier 
estructurado temáticamente que generará fragmentos, reflexiones 
locales, imágenes y textos personales, para después plantearse 
la opción de realizar una edición final, o un dispositivo de 
visibilidad del trabajo que no sea un vídeo ni un documental 
tradicional. La estructura del dossier es la siguiente: 
1. Documentos sobre la historia de la industrialización y la des-
industrialización de Terrassa.
2. Textos sobre cine documental. 
3. Trabajos que investigan sobre las maneras de contar la historia 
y cómo se genera la memoria colectiva a través de la teoría 
política feminista. 

_______________
Manuel
09-02-04

_______________
Manuel
28-02-04 



66_ _67

4. Documentos que representan las condiciones de trabajo en 
España. 
5. Documentos de colectivos autónomos que parten de la idea de la 
autoencuesta. 
A continuación, hace propuestas de visionado “a la carta” en 
el espacio de documentación de la Sala Muncunill, incluyendo 
Precarias, Precarias a la deriva por los circuitos de la 
precariedad femenina; María Ruido, Tiempo real; Jean-Luc Godard, 
Tout va bien; y otros que Ruido irá sugiriendo a lo largo de los 
próximos días.

_______________
Presentación de Antoni Padrós a cargo de Mery Cuesta. El viernes 5 
de marzo a las 16.00 horas tuvo lugar en el ESCAC la presentación 
de dos trabajos del egarense Antoni Padró, a cargo de Mery 
Cuesta. Esta presentación está relacionada con las actividades 
propuestas por María Ruido para impulsar su proyecto Ficciones 
anfibias. El contexto de trabajo de Padrós abarca el último 
período de la dictadura franquista, desde finales de los sesenta. 
Su producción podría caracterizarse como cine experimental e 
independiente, autofinanciado y distribuido por canales ajenos 
al sistema profesional de la dictadura (tales como cine-clubs 
o universidades) de forma casi clandestina. En este marco de 
trabajo y a juicio de Mery Cuesta, el cine de Padrós presenta 
tres características esenciales: aglutina elementos del nuevo cine 
sueco, el free cinema o la nouvelle vague, incorpora influencias 
(distorsionadas por la propia cerrazón de la dictadura) del 
movimiento underground norteamericano (Andy Warhol, Jonas Mecas, 
etc.) y aspectos contraculturales, reseñables sobre todo por la 
compleja coyuntura política del Estado español en ese momento. 
Antoni Padrós se caracteriza a sí mismo como un cronista de 
decadencias con influencias de Godard, Mayo del 68 y el kitsch 
alemán. Se proyectan dos piezas del artista: Pim, pam, pum, 
revolución (1970) y Lock out (1973).

_______________
Reunión con Salvador Cardús. El viernes 5 de marzo a las 11.00 
tuvo lugar una reunión con el sociólogo Salvador Cardús dentro de 
las actividades del proyecto de María Ruido, Ficciones anfibias. 
Asisten, además, Manuel Olveira, Montse Romaní y Jaron Rowan. 
Manuel Olveira presenta el proyecto P_O_ y María Ruido presenta 
Ficciones anfibias. Salvador Cardús presenta su proyecto, que 
comenzó en octubre y que consta de dos fases, la primera de 
las cuales analiza el proceso de disolución de las condiciones 
identitarias del inmigrante en Terrassa y en el resto de Cataluña. 
Debido a las bajas tasas de natalidad, desde el siglo XVIII el 
crecimiento demográfico se ha sustentado en la inmigración. A 
lo largo del siglo XX, una comunidad de unos dos millones de 
habitantes (Cataluña) absorbe la llegada de aproximadamente tres 
millones de inmigrantes, lo que da cuenta de la dimensión del 
fenómeno que se ha producido con normalidad. Esto quiere decir 
que lo que es Cataluña hoy se debe, en parte, a la inmigración, 
y plantea un debate sobre la noción de inmigrante (generalmente 
basada en el lugar de nacimiento), sobre quién y cómo se decide 
quién es inmigrante, cómo y desde qué agencia se negocia entre 
autóctonos y alóctonos. Uno de los aspectos de esta propuesta 
es analizar este fenómeno en la educación, el asociacionismo 
cultural, etc., de manera que se publicarán monografías para ver 
cómo la condición de inmigrante se diluye más o menos en relación 
con cada uno de estos temas.

_______________
Manuel
08-03-04 

_______________
Manuel
08-03-04 
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Esta investigación sobre los catalanes del siglo XX supone una 
segunda fase más divulgativa concretada en un coleccionable para 
el Diari de Terrassa, un ensayo, una colección de ocho o diez 
historias de vida, un documental, etc. Se plantea la posibilidad 
de intercambiar materiales entre el proyecto de María Ruido y el 
de Salvador Cardús.

_______________
Reunión de presentación con Josep Aran, regidor de Gerencia y 
Urbanismo y primer teniente de alcalde, activista y sindicalista 
desde los años setenta y vinculado al Ayuntamiento de Terrassa 
desde los ochenta. Su experiencia en ambas esferas es fundamental 
para la investigación Ficciones anfibias. El 28 de abril a las 
12.00, la artista, María Ruido, entrevistó al regidor junto con 
Amanda Cuesta y Manuel Olveira.
La conversación giró en torno a los procesos de reconversión y 
diversificación industrial en Terrassa, donde se advierte una 
disminución espectacular de fábricas y trabajadores, sobre todo 
en el sector textil, a pesar de que se mantiene el volumen total 
de producción. Las preguntas se centraron en las movilizaciones 
huelguistas de los años sesenta, empezando por los incipientes 
movimientos reivindicativos (en el sector del textil, pero 
también del metal, sobre todo por parte de los que estaban “mejor” 
retribuidos) y los setenta, con la organización de la lucha 
sindical que desemboca en la formación de CCOO al amparo del 
PSUC y otros partidos de izquierda como el FOC, que planteaban 
una mejor organización de las células obreras en las fábricas, 
pasando por las huelgas más potentes de finales de los setenta, 
con las ocupaciones y acciones en las fábricas, protestas que 
se mezclaban con las reivindicaciones del final del franquismo. 
En esta época, y vinculada en parte a la crisis del petróleo, 
se produce la crisis del textil y el cierre de muchas empresas, 
alcanzándose una cuota de paro del 24% en la ciudad. Con esta 
situación traumática se llega a la Carta de Terrassa (producto 
de la desarticulación producida por el paro, y también del 
resurgir del movimiento obrero y vecinal) y a la consecución 
de los primeros fondos a inicios de los años ochenta destinados 
a los planes de empleo comunitario (sobre todo para parados de 
escasa cualificación profesional), para formación y autoempleo. En 
1985, la constitución de la sociedad mixta Proentesa, con capital 
público y privado, permitirá actuaciones como la construcción de 
polígonos industriales y planes estratégicos de diversificación 
industrial. En esta situación, la industria textil se reestructura 
e incrementa su valor añadido a través de la tecnología, la 
investigación, el diseño y la calidad, lo que supone redimensionar 
el número de trabajadores y de empresas. En muchos casos, se llega 
a una deslocalización industrial, pues en la ciudad permanece la 
marca, pero no la empresa.

_______________
Fui a la presentación del vídeo de María Ruido y me pareció 
escalofriante lo que Helena Maleno explicó acerca de las 
condiciones de trabajo femeninas en Marruecos. Tan cerca, tan 
lejos.

_______________
A mí me parece aún más escalofriante ver cómo las condiciones de 
trabajo del siglo XIX que se pueden ver en el museo de la ciencia, 
los horarios de trabajo y la explotación salarial se repiten hoy 
en los países del tercer mundo. Por un lado les damos planes de 

_______________
Manuel
30-04-04 

_______________
Ana
18-07-04

_______________
Prímula
26-07-04
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ONGs, ayuda humanitaria, proyectos de desarrollo, etc., y por 
otro les obligamos a trabajar en condiciones de explotación. No lo 
entiendo.

_______________
A mí me parece peor todavía nuestra contribución a todo ello. 
Nosotros también participamos en esa explotación, si no ¿qué te 
crees que hacemos cuando compramos moda de Bershka a precios tan 
baratitos y muebles de Ikea tan asequibles? Nuestra comodidad de 
occidentales del norte se basa en la incomodidad de los que viven 
en el sur.

_______________
¿Hay alguna manera de sustraerse al mercado? ¿Existe una forma de 
vida al margen del consumo? ¿Somos conscientes de nuestro poder al 
consumir? ¿Esas formas de explotación son propias de la industria 
textil o existen también en el arte? ¿Se aprovechan los artistas 
también y privatizan los esfuerzos colectivos? ¿Servirá el vídeo 
de María Ruido para mejorar estas condiciones, o para que la 
sociedad se conciencie?

_______________
Hace unos días me acerqué con mi amigo Vicenç a los locales de 
ensayo que tiene la Casa Baumann en el parque Vallparadís. Allí 
me encontré con un grupo de amigos que se reunían para tocar, 
empezamos a hablar sobre la música que les gustaba (algo obvio 
sólo con verlos), sobre Terrassa y los conciertos de la fiesta 
mayor que empezaba al día siguiente. Sí, unos chicos muy majos 
y así... Vicenç y yo terminamos con ellos en el local durante el 
ensayo del grupo de death metal Unknown artist. Fue realmente una 
experiencia heavy (por un momento creí que los amplificadores me 
dejaban sorda). Parece que estos chicos tienen futuro.

_______________
Quisiera ser joven para convertirme en modelo de Cova.

_______________
¡Mira que llega a ser ególatra y superficial la gente! ¿Tú no te 
has parado a pensar lo mal que se pasa en la adolescencia y la 
juventud? ¡Con todas esas neuronas alteradas, las feromonas que 
no encuentran su sitio y las hormonas hechas un lío! Que no, que 
no, ¡que lo de la juventud es un mito! Lo que no voy a negar es la 
capacidad de Cova para hacer fotos bonitas.

_______________
No sé si te he entendido bien, ¿soy yo la ególatra y la 
superficial? Bueno, si es así, bien, respeto tu opinión, quizá tú 
veas eso en mi trabajo, ¡que lástima! Yo de lo que estoy hablando 
continuamente es de ese conflicto en el que tú crees que no me 
he parado a pensar. Pero no es sólo eso, es que lo he vivido y me 
ha marcado e incluso obsesionado. Pero no me da la gana de contar 
todo esto desde el lado más dramático, explícito o evidente, 
sino que hago todo lo contrario (esa es siempre mi intención), 
hablar de ello desde el lado más “luminoso”, que es como quiero 
mirar las cosas en general. Es mi postura, en definitiva, y sólo 
quiero mostrar el conflicto —que siempre está ahí, detrás de este 
aparente “bienestar”— de una forma sutil, en pequeños detalles. Y 
de todas maneras, ¿nunca te has parado a pensar que muchas de las 
cosas que se tachan de superficiales o anodinas no lo son tanto?
_______________

_______________
Antonio
26-07-04

_______________
Azafrán 
14-10-04 

_______________
Cova
12-07-04

_______________
Marc
13-07-04
_______________
No-agente
14-07-04

_______________
Cova
14-07-04

_______________
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_______________
Es muy positivo sacar a la luz todos estos debates. La disensión 
y la confrontación —respetuosa— siempre nos permitirán poner 
en claro algunas cuestiones, en este caso las referidas a la 
adolescencia. La verdad es que es una etapa muy conflictiva 
y difícil de entender. Lo mejor del proyecto de Cova es que 
parece retratar y acercarse a los jóvenes con mucha naturalidad 
y de forma muy directa, como escribe Manuel Olveira en su 
texto de aproximación a su propuesta. Opino que, desde el 
trabajo presentado en este blog, se pueden percibir dimensiones 
interesantes de ese territorio oscuro que es el paso de niña a 
mujer. ¿Hay alguna manera de caracterizar ese paso sin que sea 
un paso, es decir, considerándolo como un estado en sí mismo, sin 
que esté constreñido por la edad infantil por un lado, y por la 
edad adulta por el otro? ¿Es posible hablar de ese momento de la 
vida sin recurrir a explicaciones psicologistas, es decir, sin 
medicalizar y problematizar al colectivo de los adolescentes? 
Dejo estas preguntas aquí como un marco de reflexión para ahondar 
en estos debates. Pero, por favor, evitad el tono irascible de 
algunos comentarios que he leído hasta ahora.

_______________
Parece que nos encontramos ante un malentendido. Supongo que No-
agente ha hecho referencia al comentario de Marc sobre volver 
a ser joven, volver a vivir esa etapa... Es una bonita etapa; 
evidentemente cada uno la ha vivido de una manera diferente, 
ni mejor ni peor, pero no podemos negar que el paso de la edad 
de la inocencia a la de la madurez es duro (después de leer el 
comentario de Paco prefiero mencionar el progreso en lugar del 
paso). Estamos ante fotos vitales, en cada una de las cuales 
podríamos intentar adivinar en qué están pensando los jóvenes ahí 
retratados... Y no será en ese proceso, sino que sus pensamientos 
se concentrarán en pasárselo bien. Disfrutemos de ellas.

_______________
El viernes por la tarde realizamos las presentaciones de 
los proyectos de María Ruido y de Dora García. María Ruido, 
junto con Helena Maleno y Jordi Hernández, presentó un vídeo 
(de edición provisional) de su proyecto Ficciones anfibias, 
que versa sobre los procesos de la industrialización textil, 
la desindustrialización, la reticulación, la movilidad, la 
precariedad, la deslocalización, las condiciones de trabajo, 
etc., así como las situaciones de las trabajadoras dentro de 
tales procesos. El proyecto de Ruido sobre la representación de la 
industria textil necesitará otro proceso adicional que lo complete 
en formato vídeo y que complete también el ciclo del textil con la 
deslocalización.
Precisamente sobre las condiciones de la deslocalización y la 
producción en países en desarrollo como Marruecos habló Helena, 
desde su condición de periodista y de miembro del colectivo 
Frontera Sur.
El impacto sobre las condiciones de trabajo de las mujeres 
en Marruecos dejó fuera de juego las consideraciones sobre la 
situación concreta de Terrassa como caso de estudio. Resulta muy 
curioso que en esta ciudad no se detecte una situación de crisis 
cuando desaparece la industria textil, ya que desde los setenta 
sigue creciendo ininterrumpidamente, mientras que Barcelona no 
lo hace. Cómo explicar este hecho? ¿Cómo explicar que Terrassa 
no sufra por la desaparición fabril? Una hipótesis es considerar 
que Terrassa sigue creciendo sin parar en tiempos de supuesta 

_______________
Paco
16-07-04

_______________
D. Chavez
20-07-04

_______________
Manuel
17-07-04



crisis porque su estructura productiva cambia: se convierte en 
una ciudad a la que viene mucha gente a vivir, desplazados de 
Barcelona por motivos económicos ya que, dados los altos precios 
de la vivienda y del nivel de vida, muchos barceloneses vienen a 
vivir a Terrassa. Son, pues, la construcción y los impuestos los 
que generan vida en Terrassa, y esto explica el crecimiento de la 
ciudad.

_______________
El pasado sábado 17 por la tarde, Cova presentó sus líneas de 
trabajo en P_O_, que se articularon alrededor de la representación 
y exploración de la realidad de la adolescencia y la juventud. 
Con una nutrida asistencia de grupos de jóvenes que se han 
mantenido en contacto con ella a lo largo de los meses, que la 
han acompañado por Radio Kaos, por la Macromoguda, el Macropique, 
etc., y que la han ayudado a conocer las dinámicas juveniles 
de la ciudad, se presentó el vídeo que Cova ha realizado como 
una primera aproximación a una posible edición definitiva. La 
estructura del vídeo es muy convencional, aunque eso no le resta 
ningún interés a su propuesta. Todo lo contrario: esta forma tan 
sencilla de narrar ciertos aspectos de la vida, las actividades y 
los intereses y formas de ocio de los adolescentes es muy eficaz. 
El vídeo parte de una especie de presentación de los personajes, 
a modo de retratos psicológicos individualizados, sigue con 
la ejecución de una serie de actividades y ensayos, y acaba 
con un muestreo de resultados, eventos, relaciones, formas de 
participar en la vida pública, formas de entender el ocio, formas 
de mostrarse, de ser visto, de ser, de observar y de comunicarse 
entre los jóvenes.

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

_______________
Manuel
18-07-04
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______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________
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______________________
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_______________
Longina, hija, menuda generosidad a la hora de escribir 
un comentario. Por poco te sale una enciclopedia, pero tus 
reflexiones están muy bien. Lástima que yo el gallego no lo 
entiendo del todo.

_______________
Esto de la comunicación depende a veces de la traducción. En el 
caso de la pareja Bik van der Pol hay que decir que ellos han 
estado un poco al margen del proyecto por una cuestión idiomática 
ya que, al no comprender catalán ni castellano, no han podido 
seguir el ritmo de las aportaciones de cada proyecto. De la 
misma manera, gran parte del público español tampoco habrá podido 
entender el texto en inglés que colgué el pasado viernes. No me 
había dado cuenta de que si no lo traducimos al castellano mucha 
gente se quedará tan fuera de la comunicación como lo han estado 
los artistas holandeses desde el principio. P_O_ ha traducido 
lo esencial de los textos y aquellos más estáticos, pero las 
aportaciones a cada blog se han realizado en la lengua original 
de cada artista. Un blog es un diario y, respetando este formato, 
es imposible traducir cada entrada de texto. Una pena, pero es la 
realidad. A veces hay que elegir entre la inmediatez del original 
y la traducción de los textos.

_______________
Bueno, lo que habéis escrito es bastante obvio, ¿no? Todo el mundo 
sabe que si no se comparte la lengua hay que hacer un esfuerzo 
muy grande para comunicarse y, además, hay muchos matices que se 
pierden por el camino de la traducción. O eres bilingüe o estás 
perdido. Pero bueno, confiemos en el género humano. Imaginad 
lo que va a pasar en esta Europa con tanta lengua y cultura 
diferencial. Pues para qué preocuparnos en exceso, seguro que al 
final nos entenderemos.

_______________
Pura, por supuesto que es obvio, pero no por ello deja de ser 
reseñable. Articular la comunicación desde lenguas, culturas, 
tempos y tradiciones diferentes no es tan fácil, sobre todo 
si tenemos en cuenta el escaso tiempo que hemos tenido para 
articularlo todo y para poner atención en cada uno de los 
proyectos.
Respecto a lo de Europa, llevamos siglos conviviendo desde 
culturas diferenciales y no creo que eso tenga que acarrear 
más dificultades que las normales. Aunque yo creo que el gran 
problema de Europa no es la multiplicación de lenguas (ya tenemos 
el esperanto, que es el bad English que todos usamos), sino las 
graves diferencias y desigualdades económicas. Si conseguimos 
que todos los países y los ciudadanos de cada país mejoremos en 
calidad de vida, en salarios y en servicios públicos, seguro que 
no se plantearán guerras de incomprensión. 

_______________
La verdad es que el proyecto P_O_ ha tenido bastante repercusión 
dentro del ámbito profesional del arte, habida cuenta de las 
presentaciones que hemos realizado a lo largo de este año y 
las que ya están programadas. ¿Cuál es el significado de la 
frecuencia de las invitaciones para presentar el proyecto? Dada 
la cercanía de los acontecimientos y nuestra escasa perspectiva 
para entenderlos y analizarlos, quizás sea muy aventurada la 
siguiente reflexión, pero la voy a hacer, porque si algo tiene de 

_______________
Amancio
16-04-04

_______________
Manuel
21-06-04 

_______________
Pura 
21-06-04 

_______________
Manuel
22-06-04 

_______________
Manuel
07-10-04
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positivo este blog es que permite la espontaneidad de un diario 
en el que verter reflexiones e informaciones, que sólo podrán ser 
entendidas con perspectiva más tarde. Intentemos, pues, responder 
a esta cuestión. P_O_ es actual y oportuno porque centra su acción 
en una cuestión importante para la cultura contemporánea, como 
es su gestación y su inserción en un ámbito social (sea cercano 
como Terrassa, o más lejano, a través de la web). Pero también 
creo poder decir que la importancia de P_O_ radica en que apunta 
una forma de entender el arte que no es nueva, pero que está 
poco explorada: nuevas formas de producción, nuevas formas de 
distribución, nuevos repartos de estatus y roles entre artistas-
comisarios-artistas y nuevas formas de edición y de estructuración 
del trabajo. Todas estas cuestiones son indicios de un cambio 
o de una perspectiva crítica que permite la discusión de temas 
cruciales para nuestro presente que tienen lugar en estas páginas. 
Creo que esto es lo que explica la atención a P_O_ y el hecho 
de que viaje y llegue a otros ámbitos. La segunda cuestión, la 
referida a si el proyecto se entiende en Canadá, necesitará una 
respuesta más amplia, pero de momento puedo decir que, salvando 
las distancias comprensibles y las diferentes tradiciones 
culturales, opino que las preguntas suscitadas en torno a P_O_ 
son compartidas por buena parte del ámbito profesional de la 
cultura contemporánea en todo el mundo, al menos en todo el mundo 
occidental.

_______________
Pues yo no me explico cómo pueden entender en Canadá un proyecto 
contextualizado en Terrassa y en el espacio público de esa ciudad.

_______________
El arte siempre está conectado a un momento y a un lugar, tiene 
una dimensión histórica y nace relacionado con hechos específicos 
de un contexto local próximo. Pero ello no impide la apreciación 
de los productos culturales en otros contextos, por otras gentes 
y desde otras perspectivas; incluso se dice que las propias 
ideas de la transcripción y la interpretación son cuestiones 
fundamentadoras del arte mismo. Es posible que la mediación de 
las instituciones del arte (museo, escuela, etc.) o el deseo de 
encontrar respuesta en los objetos de arte nos lleven a proyectar 
en la obra mecanismos que nos permiten entenderla a nuestra 
manera. Lo que no sé muy bien es cómo operan esos mecanismos que 
ponen en marcha la voluntad de “ver” en el arte, de “entenderlo”, 
de “aprehenderlo” y de “darle valor”, pero es innegable que los 
mecanismos operan. Esos mecanismos son compartidos por buena 
parte de la población occidental, y por eso la convención y 
la comunión de estrategias de traducción permiten trasladar la 
interpretación de un lugar a otro (a veces adaptándola a cada 
caso), aunque naturalmente eso no impide que cada interpretación 
añada algo a la obra. Incluso es muy positivo que cada lectura 
añada una capa de sentido distinto del original, del de la época 
o la sensibilidad anteriores. De todas formas, las condiciones 
y realidades de nuestras culturas, a pesar de su diversidad, 
no son tan diferentes, ni los problemas de actualidad están tan 
alejados entre sí. Eso explica que en muchos lugares, incluso en 
Canadá, puedan entender las propuestas de P_O_, aunque también es 
verdad que en la adaptación pueden aprehender según sus propias 
tradiciones culturales.

_______________

_______________
Asnar
07-10-04

_______________
Manuel
09-10-04

_______________
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_______________
Me parece todo muy abstracto, muy por los aires. A ver si 
concretamos más y damos más razones específicas y de peso. ¿Qué 
entendieron y qué no entendieron?

_______________
Creo que va a resultar muy difícil contestar a esta pregunta 
porque, ¿cómo va a saber él lo que entendieron otros? Al final 
todo se reduce a una cuestión de interpretación: lo que yo creo 
de lo que él cree de lo que ellos creen. Todo se convierte en una 
pelota que se pone a girar y a girar, y es posible que todo sean 
contradicciones, interpretaciones, opiniones y, sobre todo —como 
dice Olveira en su texto—, proyecciones personales.

_______________
Hay que remarcar que en el proyecto no había artistas de Terrassa.

_______________
¿Y por qué crees tú que tendría que haber artistas de Terrassa en 
P_O_? Lo dices como si fuera un pecado.

_______________
Me hace gracia eso de que no había artistas de Terrassa. Yo vi 
bastantes en la presentación, quizá porque se puede decir que 
formo parte del colectivo y estábamos muy bien representados, 
señal de que muy a disgusto tampoco estábamos. Además, si miras el 
catálogo verás que hay bastantes artistas egarenses involucrados 
en los diez proyectos. Aunque vaya en mi contra, creo que esta 
polémica está un poco trasnochada. ¿Qué deberían haber hecho 
los de P_O_ , pagar el peaje egarense y meter a artistas de 
Terrassa, aunque sus propuestas no tuvieran nada que ver con la 
historia? Eso me suena a discriminación positiva y no creo que 
sea el camino. Con la discriminación pasa lo que pasa, que das 
oportunidades a la gente por el peregrino motivo de que ha nacido 
en tal sitio o de que ha nacido con tal sexo, independientemente 
de si es válida o no. La política, que la hagan los políticos con 
sus cuotas; aquí estamos hablando de otra cosa.

_______________
Habríamos de considerar que este proyecto es una contradicción. 
Por una parte, decís que lo importante de este proyecto es hablar 
y comunicarse. Por otra parte, colgáis información en otros 
idiomas que no todos entendemos (como los materiales de Paco Cao), 
cuando esta página fundamentalmente se vehicula en castellano y 
en catalán... Y, finalmente, hacéis presentaciones del proyecto 
en lugares donde no hablan estas lenguas, así que yo no sé qué 
entenderán de todo esto.

_______________
Esta mañana, cuando llegué a Terrassa, me encontré con la 
intervención de Erick. Como ya sabía quién lo había hecho y por 
qué, no me detuve tanto como los transeúntes. Pero cuando me di 
cuenta de que las personas estaban elucubrando sobre la naturaleza 
de la “pintada”, decidí pararme un poco para escuchar. Había una 
pareja de señoras, una mayor que la otra, quizás fueran madre 
e hija. La una decía algo así como “los del Ayuntamiento se han 
vuelto locos”, y la otra respondía “no, yo creo que se han vuelto 
poetas”. Creo que se está levantando mucha polémica sobre los 
motivos y las razones o explicaciones de tales fenómenos.
_______________

_______________
Esoterismo
14-10-04

_______________
Torpedo
18-10-04

_______________
Pporta 
30-11-04 
_______________
P.o.l. 
30-11-04 

_______________
Lara 
30-11-04 

_______________
Fax y mil
18-10-04

_______________
Manuel
14-07-04
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_______________
Seguí subiendo por la Rambla Egara y me encontré con otro 
texto. Volví a detenerme y me senté en un banco para observar 
las reacciones de la gente y sus comentarios. Los transeúntes 
matutinos evitaban pisar la frase escrita sobre el suelo de la 
calle. Un gesto inusual, creo, ya que ninguno de nosotros evita 
pisar las señales del asfalto, los pasos de cebra y los avisos de 
circulación. Mi interpretación es que las personas evitan pisar 
estas frases porque todavía están muy recientes y la pintura 
es muy blanca, aunque también es posible que, de una manera u 
otra, perciban que estas frases responden a una lógica distinta 
de la habitual. Como la obra está pintada en medio de la Rambla, 
es muy curioso ver circular a las personas evitando el centro 
y aglomerándose en los márgenes, mientras caminan subiendo o 
bajando. Falta saber lo que ocurrirá cuando por la tarde, a la 
hora del paseo, un número más elevado de personas haga inevitable 
pisar las letras de Erick.

_______________
Una acción realmente interesante. Me ha recordado cuando, hace 
treinta años, otros artistas locales —Lluís Jové, Joan Cots, 
Cesc Serrat y muchos otros que me dejo— nos hacían propuestas 
similares, entre poéticas, plásticas, provocadoras…, pero 
siempre lúdicas y divertidas. Hay una cosa, en cambio, que no 
me ha gustado. ¿Alguien le ha explicado al autor que en Terrassa 
hablamos en catalán? Ya sé que él es mejicano y que se expresa en 
castellano, pero si hubiese realizado la acción en París, ¿no la 
habría hecho en francés? ¿O en Múnich en alemán? Pues pienso que 
en Terrassa debía haberla hecho en catalán. Y más cuando P_O_ es 
una propuesta que cuenta con el apoyo del Ayuntamiento. Pienso 
que hemos perdido una oportunidad muy buena para hacer avanzar 
la presencia del catalán en el ámbito público. Seguramente no es 
culpa del artista, pero los organizadores del certamen deberían 
haber mostrado un poco más de sensibilidad hacia nuestra lengua.

_______________
Ahora mismo tengo la piel de gallina. Gracias por este maravilloso 
comentario sobre el catalán.

_______________
Con el ánimo de arrojar más luz sobre el asunto de las fuentes 
expresado en la entrada anterior, si bien corro el riesgo de 
enredar más la madeja, incorporo hoy un texto completo en su 
lengua original (inglés), obra del escritor ruso-americano Eugene 
Karmazin, que ha sido de gran valor para la redacción del libro, 
aunque éste, por razones estructurales, tan sólo recoja dos 
párrafos traducidos al español y un resumen del texto. Si bien en 
la entrada anterior encaminaba a los usuarios de este medio a las 
páginas del libro para entender en su justa medida la naturaleza 
de las fuentes manejadas, de la documentación incorporada se 
desprende ahora que los lectores del libro se beneficiarán de la 
consulta de este espacio y encontrarán aquí valiosos materiales 
no incorporados en aquél. En ningún caso pretendo utilizar esta 
plataforma con un carácter exclusivamente instrumental para hacer 
legible el proyecto editorial, sino que el uso de la misma tiene 
como vocación potenciar la idea de proceso, desvelando aspectos 
que en su momento quedaron sepultados. Lógicamente, el éxito de 
este empeño dependerá más de los usuarios —y de los comentarios 
que tengan que hacer— que del autor de estas líneas.
[Nota: en el blog, el siguiente texto apareció en inglés]

_______________
Manuel
14-07-04

_______________
Màrius 
16-07-04 

_______________
Santi
02-10-04

_______________
Paco
05-10-04 
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OTOÑO 1965 
Eugene Karmazin
Después de quince años y de haber adquirido un buen acento 
norteamericano —algunos hasta dirían que el acento de un 
neoyorquino—, los nombres de calles como Irvington, Broom y 
Attorney seguían sonando poco elegantes a los oídos de Félix. 
Siendo como era un hombre disciplinado, atribuía la incertidumbre 
que le provocaban estos nombres tan sencillos a una falta de 
competencia en el idioma, o tal vez a motivos culturales, puesto 
que la mayoría de sus conocidos procedían de países caribeños, 
principalmente de las islas de habla hispana. La verdad —aunque 
desconocida para él— era que, después de quince años, Nueva York 
seguía siendo la isla de su exilio, de ahí que sus numerosas vías 
suscitasen el recuerdo amargo de otras calles y bulevares, con 
nombres como Luis Díaz Cobena o Juan de Iziar, o incluso Virgen de 
la Peña.
Un hombre exiliado vacila entre la placidez y la agitación. En 
Nueva York los inquietos salen de sus casas para andar. En una 
de esas ocasiones en que la inquietud le había impulsado a salir 
de su pequeño apartamento de Hell’s Kitchen y recorrer las calles 
del centro de Manhattan, se encontró paseando por una callejuela 
muy estrecha, desierta y empedrada. Fue allí donde aminoró el 
paso y se detuvo bajo unas altas farolas inclinadas que formaban 
ángulos extraños, algunas ligeramente dobladas como árboles, y 
otras a punto de caer sobre los edificios. Sintiendo la necesidad 
de tener algo en que ocupar su mente atribulada, empezó a examinar 
concienzudamente sus largos cuellos curvos, parecidos a los de las 
cigüeñas, aunque en realidad parecían báculos. Con perezosa mirada 
las recorrió una a una, mientras oía las notas de una mazurca 
provenientes de una ventana ennegrecida de un edificio adyacente. 
En su puerta de madera en forma de arco rezaban las palabras 
«Fire House Saloon», escritas apresuradamente en una letra roja 
deslucida. Presintiendo que su interés por las farolas menguaba, 
y sabiendo que el desasosiego y la ansiedad le aguardaban en la 
manzana siguiente, Félix se escurrió por la pequeña puerta, al son 
de la mazurca.
Necesitó un momento para acostumbrarse a la poca luz que arrojaban 
las tres pobres bombillas que iluminaban la espaciosa habitación. 
Una vez habituado, se quedó de pie, desconcertado, pues en el 
interior una extraña fiesta estaba en plena efervescencia. Al 
fondo del local una hilera de siete barriles formaba una barra 
improvisada, detrás de la cual se erguía la figura imponente del 
barman, con el rostro oculto bajo la sombra negra de un chambergo 
de ala ancha. Un grupo de hombres bajos y barbudos deliberaba 
delante del bar. De vez en cuando, uno de ellos se separaba de 
los demás y se lanzaba precipitadamente hacia la barra. En cuanto 
se había acercado lo suficiente, el camarero gigante le propinaba 
un manotazo brutal que lograba tumbarlo, mientras con la otra 
mano iba dejando caer las pintas de cerveza ruidosamente sobre 
el mostrador. El resto de los barbudos aprovechaba la ocasión 
para apoderarse de más cervezas. A la izquierda, un hombre más 
bien menudo sentado sobre un pequeño barril tocaba la balalaica, 
rodeado de borrachos, algunos de los cuales se revolcaban en 
el suelo cacareando una risa loca. Félix contemplaba la curiosa 
escena con estupefacción. El clamor general le desbordaba, el 
sonido era como el ladrido de una manada de perros. Pero el 
silencio del agitado día exterior era demoledor. ¡Caminar de 
nuevo, sin dirección ni consuelo, después de quince años!
A Félix le costó un poco acercarse a la barra, pues se movía 
lentamente intentando no llamar la atención, escuchando el extraño 
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idioma que se hablaba a su alrededor. Detectó asomos de finés, o 
quizá de húngaro, pero no tardó en darse cuenta de que el ruso o 
el polaco eran igual de probables y de que, en cualquier caso, el 
apasionado clamor era ininteligible. A su alrededor se producía 
una escena sorprendente. De la pared del fondo colgaba un gran 
cuadro en el que dos hombres se enfrentaban, cara a cara, en lo 
alto de una colina, dispuestos a batirse en duelo con estoques. 
Uno de los duelistas llevaba la máscara de un oso, el otro la 
de una mangosta. Debajo del cuadro, el jolgorio era delirante. 
Los asistentes a la fiesta gritaban y se agarraban unos a otros, 
tirándose de las solapas, de la barba, brincando en grupos de 
dos o tres al compás de la mazurca. A su lado, la gente seguía 
asediando la barra, lanzándose precipitadamente hacia ella antes 
de caer al suelo derribada por la mano larga del barman, cuyo 
rostro seguía envuelto en una oscuridad impenetrable bajo el ala 
del sombrero. A veces, uno de los miembros del grupo que no dejaba 
de brincar interrumpía su actividad para sumarse al asedio.
Mientras contemplaba el cuadro, un empujón propiciado por el 
formidable brazo del camarero hizo volar a uno de los asistentes 
por los aires hasta chocar con Félix y tumbarlo. El hombre, más 
bajito que los demás pero con la barba más larga, se levantó 
inmediatamente y, a continuación, agachándose como si fuera 
a hacer una reverencia, agarró a Félix por el brazo izquierdo 
mientras que otro hombre, idéntico al primero, le cogía por el 
derecho. Notó, horrorizado, cómo le rodeaba la muchedumbre del 
bar, y unas manos rudas le mantenían casi inmovilizado mientras 
otra mano sostenía una pinta de cerveza delante de sus ojos. 
Empezaron a saltar al compás de la música, sin soltar a Félix. La 
mano que sujetaba la cerveza le apretaba la boca, vaciándole el 
contenido por la garganta. Esta operación se repitió tres veces, y 
en cada ocasión su alocada risa sonaba más fuerte y aguda.
Mientras forcejeaba violentamente para soltarse, Félix oyó una 
voz detrás de él gritando “¡Samagon! ¡Samagon!”, y la mano del 
vaso de cerveza sostenía ahora una botella de líquido transparente 
que también había acercado a sus labios, con cuidado; en ese 
momento se hizo un repentino silencio en el bar. La festiva 
pareja de gemelos que le mantenía sujeto le oprimió con más 
fuerza, manteniéndole los brazos detrás del cuerpo y obligándole 
a arquear la espalda. La mano le vació el contenido de la botella 
en la boca, y su primera sensación fue la de estar tragando humo, 
ahogándole, haciéndole toser violentamente. Por un momento, Félix 
se encontró en un estado total de shock, hasta que le empezaron 
a retumbar los oídos y los ojos se le llenaron de lágrimas. Se 
sentía como si lo hubiesen vuelto del revés, y luego de costado, 
antes de devolverlo a la posición normal, pero al aclarársele la 
visión, en seguida se dio cuenta de que le estaban paseando por 
toda la habitación como si fuera un trofeo. Se sentía mareado y 
entumecido, y había perdido la noción de dónde estaba la puerta. 
Aturdido, sintió las ásperas barbas rozarle la cara mientras 
le abrazaban y besaban dos veces en cada mejilla. Veía manos 
que salían de la oscuridad y se apelmazaban sobre sus hombros, 
haciéndole girar al compás veloz de la melodía de la balalaica, 
antes de lanzarlo atropelladamente contra la barra. Sintió 
también la pesada mano del barman golpeándole en el pecho como 
un martillo, y por un breve instante pensó que divisaba los ojos 
de un búho bajo el chambergo. Se dio cuenta de que estaba en el 
suelo, luego otra vez de pie, y de que los dos hombres bajitos le 
agarraban con fuerza con la ayuda de un tercero.
Contar todos los extraños sucesos de ese vertiginoso día sería 
como enmarcar un sueño en una luz concreta o, como dirían algunos, 
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contar las proporciones exactas del otro mundo. Baste decir que 
los acontecimientos de aquella noche de noviembre prosiguieron de 
forma parecida a como habían empezado. Sería imposible determinar 
con exactitud cuándo acabó de repente la delirante fiesta, 
quizá al caer en los brazos cerrados de los gemelos o debajo de 
los duelistas. Pero en un momento determinado las tres exiguas 
bombillas se atenuaron una vez, luego otra, y se fundieron. Se 
oyó un grito en la oscura habitación, y el sonido de cuerpos 
forcejeando y de vasos cayendo sustituyó a la mazurca.
Félix fue el último en salir atropelladamente a la calle, que 
encontró desierta; nadie salió del local detrás de él. Respirando 
el aire frío de la noche, menos mareado ya, la ciudad le parecía 
extrañamente oscura y silenciosa. Le llevó un buen rato encontrar 
las calles que le eran familiares en la desconcertante oscuridad. 
Voces en inglés parecían susurrarle desde lugares desconocidos. 
En las ventanas de las casas veía las minúsculas llamas de las 
velas, mientras a su alrededor aparecían figuras que luego se 
desvanecían otra vez en la negritud de la que habían surgido. 
Un giro inesperado le condujo a la esquina de la calle Houston, 
por cuya ligera pendiente miles de faros parecían formar un río 
de luz que bañaba los oscuros edificios. En la calzada, hombres 
y mujeres blandiendo linternas y velas paseaban arriba y abajo; 
oyó que hablaban de un apagón. Bajando por la calle Houston, un 
hombre le detuvo para preguntarle la hora. Cuando contestó que 
no podía verla el hombre se echó a reír, y siguió caminando. 
Avanzaba muy lentamente por las calles de la ciudad. Los cuerpos 
chocaban entre sí por las aceras, atascadas por los espectadores 
del apagón. Cuando llegó al parque de Washington Square contempló 
a unos estudiantes haciendo una hoguera y bailando delante de 
las llamas. En la Sexta Avenida, un panadero ofrecía platos de 
repostería y café a la luz de las velas, y la acera estaba llena 
de gente riendo y comiendo croissants. Vio la silueta de un hombre 
perseguido por cuatro perritos pasar por su lado a toda velocidad 
y bajar la leve curva de la calle Barrow. En la Octava Avenida, 
había hombres con linternas dirigiendo el tráfico, y sus haces de 
luz le recordaban las luciérnagas de Tazara.
Cuando, a la mañana siguiente, un amigo le preguntó cómo había 
pasado la noche del apagón, Félix le miró desconcertado. Sería 
un error decir que no era capaz de contar la historia del bar, 
o su interminable trayecto de regreso a casa. Sin embargo, su 
reticencia a hacerlo sí que… Después, durante un tiempo, a Félix 
le molestaba no poder evocar ningún detalle destacado del gran 
apagón de 1965 y, mientras sus amigos le obsequiaban con los 
relatos de sus aventuras en la oscuridad, tener que permanecer 
sentado en silencio, escuchando sin corresponderles con su 
historia. Pero, al igual que dos cuerpos no pueden ocupar el 
mismo espacio al mismo tiempo, cuando el sueño y la vida diurna 
convergen, hay que elegir una de las opciones y descartar la 
otra. Félix pensó que describir esa noche sería como narrar un 
sueño, escurridizo y etéreo. Sin embargo, al pasar el tiempo se 
dio cuenta de que, aquella noche de noviembre, su inquietud se 
había en cierto modo diluido. Y, aunque no podía afirmar que una 
cosa era consecuencia de la otra ya que, como reza el proverbio 
chino, «todos morimos de mil pinchazos», lo que está claro es 
que, durante el gran apagón de 1965, la ciudad de Nueva York se 
sumergió en sus sueños por primera vez. 

_______________
Ya sé que hablar inglés está a la orden del día y que es el 
esperanto de la gente cosmopolita, pero ¿qué pasa con los que 

_______________
Fax y mil
14-10-04
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no sabemos ni entendemos? En estas páginas se ha hablado de 
la traducción una y otra vez, pero es que es necesaria para 
participar en el debate.

_______________
Con motivo de la inclusión de un texto en inglés, el usuario Fax y 
mil se pregunta “¿Qué pasa con los que no sabemos ni entendemos?”, 
y concluye que la traducción es necesaria porque de otra manera no 
se puede participar en el debate.
La incorporación del texto en inglés —su versión original— no ha 
tenido, en ningún caso, una intención impositiva; sin embargo, 
tampoco ha sido inocente: está cargada de sentido. A pesar de 
que mi lugar de residencia me obliga a vivir en un contexto 
social —Nueva York— donde el inglés es la lengua dominante, 
cuyo ejercicio, por lo demás, sacrifica la expresión en otras 
lenguas, en particular el español —lengua que, por otra parte, en 
la península ibérica ha ejercido el papel de agente represor de 
otros idiomas—, nunca he abrazado el inglés con gran entusiasmo 
y el español sigue siendo mi vehículo de expresión fundamental, 
aquel que es capaz de expresar mis ideas con mayor concreción. 
Sin embargo, puesto que estamos hablando de fuentes —uno de 
los asuntos vertebrales de mi libro—, me parecía esencial que 
al incorporar un documento inédito, éste mantuviese su versión 
original. La extensión del proyecto sobre Fèlix Bermeu en estas 
páginas, a veces, exige un esfuerzo añadido a los lectores, ya que 
requiere que los mismos manejen dos formatos distintos: la Red y 
el libro impreso. Doy por hecho que muchos de ellos no lo harán y 
que, por tanto, el diálogo puede ser fragmentario. Del mismo modo, 
entiendo que el uso de una lengua desconocida para algunos será 
un impedimento comunicativo, pero decido mantener este criterio 
—siempre para asuntos muy parciales— porque creo que, en último 
término, lejos de constreñir el proceso comunicativo lo dispara en 
múltiples direcciones.
Una vez aclarado este tema, me extenderé sobre un asunto 
relacionado con el tema de la traducción con el que me tuve que 
enfrentar durante la redacción de la biografía de Fèlix Bermeu. 
Resulta doloroso comprobar como, tantas veces, el tema lingüístico 
está cargado de prejuicios sin retorno, de lugares comunes y 
fórmulas hechas que casi siempre benefician a las oligarquías 
que los usan en su provecho y no a la mayoría que utiliza la 
lengua como herramienta comunicativa. Durante la redacción del 
libro sobre Fèlix tuve, por primera vez, una convivencia muy 
estrecha con el catalán, que resultó tremendamente placentera 
y enriquecedora. Muchos de los textos que me fue remitiendo el 
equipo organizador de P_O_ llegaban en catalán y una inmensa 
mayoría de las fuentes documentales procedentes de Cataluña 
estaban escritas en la misma lengua. Lógicamente, ello suponía una 
barrera inicial, una dificultad añadida, pero acabó convirtiéndose 
en un reto saludable que, en último término, me acercó al 
contexto objeto del estudio que estaba poniendo en pie. Ello no 
impidió, en cualquier caso, que durante el proceso hubiese cierto 
extrañamiento y algunos desencuentros, aunque siempre de calado 
menor.
La redacción de la biografía sobre Fèlix Bermeu me obligó a 
aceptar un código comunicativo ampliamente extendido con el 
que no estoy de acuerdo. Lo hice por un sentido del decoro, por 
un deseo de evitar lo que mucha gente podría entender como un 
insulto. Aprovecho este medio para extenderme sobre el asunto y 
expresar mi punto de vista. Cuando llegó el momento de nombrar 
localidades como Terrassa o Girona mi impulso inicial fue utilizar 

_______________
Paco
16-10-04
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los términos españoles Tarrasa y Gerona. Desconozco la genealogía 
de ambas versiones y no tendría el menor inconveniente en que el 
español hiciese suyos los términos utilizados en catalán, borrando 
para siempre los que viene utilizando hasta el momento, pero 
puesto que cuando tuve que nombrar ciudades de países como Italia, 
Alemania, Francia, Suiza o EEUU hice uso de términos españoles, me 
parecía que al mantener los términos catalanes estaba incurriendo 
en una incoherencia. Sé que todo ello va ligado a unos matices 
políticos de gran complejidad y no pretendo avivar el fuego de 
ninguna polémica; no obstante, quiero hacer constar mi inquietud, 
valga decir también mi incomodidad. Durante la revisión del 
texto tuve encendidas discusiones al respecto con el corrector, 
inclinado siempre a utilizar los nombres en catalán. Según su 
punto de vista, se trataba de una norma institucional que tiene 
que ver con el uso de las lenguas oficiales. Rechazo de lleno 
este razonamiento, entre otras cosas porque menosprecia aquellas 
lenguas que no tienen el estatus de oficial, caso del asturiano, a 
cuyo lado crecí. Me pregunto cuántas personas que usan el catalán 
habitualmente se refieren a localidades asturianas por su nombre 
en asturiano, caso de Uvieu o Xixón (Oviedo y Gijón en español 
respectivamente). El hecho de que el asturiano sea una lengua 
terminal y de que las jerarquías donde dicha lengua se utiliza no 
hayan sabido o no hayan querido rentabilizarla, y por tanto hayan 
rechazado defender su oficialidad, no puede ocultar la existencia 
de la correspondiente Academia de la Llingua, diccionario y 
gramática, así como de una respetable producción literaria y 
publicaciones periódicas. Por tanto, la explicación administrativa 
me parece errónea y, hasta el momento, no he encontrado ninguna 
explicación alternativa satisfactoria. Aun así, he seguido la 
fórmula más extendida acorde con el protocolo que nos gobierna 
hoy en día. Posiblemente es porque el sentido del orden está muy 
afianzado en mí y la figura del padre, cuya vigilancia ejerce 
una poderosa influencia sobre mis decisiones, me ha conducido a 
inclinarme por la opción menos conflictiva.

_______________
Resultan desconcertantes todas las derivaciones y problemas 
generados por el problema del uso de las lenguas y de su 
traducción. Por una parte entiendo que las lenguas son 
instrumentos de comunicación, así que elegir usar una u otra sólo 
debería hacerse en función de a quién vaya dirigida y con quién 
se pretenda establecer una comunicación. Por ello, he de decir que 
elegir usar el inglés no ayuda a generar comentarios y opiniones 
en estas páginas. Además, el inglés siempre lleva implícitas 
connotaciones de dominación cultural que me desagradan.
Pero también, claro, entiendo lo que comentas sobre la elección 
del catalán y las implicaciones políticas de su uso. La elección 
de una lengua, al final, es una cuestión de poder. Como los 
catalanes tenemos cierto poder para defender nuestra lengua, ese 
poder ha recaído sobre ti y te ha “obligado” a usar unos topónimos 
como Girona o Terrassa, mientras que, sintiéndote libre, has 
utilizado topónimos en la versión española como EEUU. Todo ello 
es una contradicción. Finalmente, la lengua no es un instrumento 
de comunicación, sino de vehiculación de poder, de exclusiones 
y rechazos. Yo no entiendo inglés, así que me siento excluido. 
Tu elección idiomática me excluye de esta comunicación porque no 
hablo inglés.

_______________

_______________
Fax y mil
18-10-04
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_______________
Me gustaría introducir un matiz. El documento escrito en inglés 
no es obra mía, sino de un autor que ha elegido expresarse en esa 
lengua y que no ha sido traducido previamente ni al español ni al 
catalán. Si he decidido respetar su versión original, tal y como 
expresé con anterioridad, es porque me parece que de ese modo 
estoy preservando algunos elementos del texto que se perderían con 
la traducción. Aun así, soy consciente de lo que dices y lamento 
que tu desconocimiento de esa lengua se convierta en vehículo de 
exclusión. He seguido la misma dinámica en entradas anteriores, 
caso del documento escrito en latín. Doy por hecho que poca gente 
está capacitada para entenderlo, pero aun así, me parece que su 
inclusión genera un discurso interesante en relación con el asunto 
de las fuentes, tema de fondo que no debemos perder de vista.

_______________
Paco tiene razón. Hay mucha gente que se dedica a escribir y 
nadie tiene ni idea de las fuentes originales, lo que provoca 
un alud de equivocaciones. Hace unos meses, en el periódico 
comentaban una cantidad increíble de vocablos y expresiones que 
no tienen traducción. Me imagino que los traductores opinan que 
todo es traducible, pero una cosa es traducir una palabra y otra 
muy distinta traducir su genealogía, historia, derivaciones, 
sobreentendidos y dobles sentidos. Una palabra es una construcción 
social, producto de un contexto, un entorno físico y un uso 
cultural, y eso en muchos casos es intraducible. Dejar fuera el 
conjunto de ecos de una palabra es dejar fuera una parte de su 
sentido, de la misma forma que no acudir a las fuentes originales 
provoca que se incurra en malas interpretaciones y simplicidades 
tremendas. Así que me parece muy bien que la fuente original 
sea accesible. Otra cosa, claro, es que alguien se sienta con 
la capacidad de traducir el texto y nos deleite con él en estas 
páginas.

_______________
Pues tendrás razón. Aquí se ha escrito en gallego, catalán, 
castellano, asturiano, inglés..., y todo con muchas faltas de 
ortografía. Pero son fuentes originales.

_______________
Todas las faltas se producen por la inmediatez, y porque la 
edición digital (¿se puede llamar a esto edición digital?) no 
existe. Antes, para llegar a la luz pública, los textos pasaban 
correcciones, revisiones y galeradas, pero en este blog no existen 
esos procesos, de ahí la presencia de faltas y de incorrecciones 
inadmisibles en otros sistemas de edición. La gente, cuando 
escribe en los blogs, lo hace como quien habla con los amigos en 
un bar, con familiaridad y relajación, por ello la ortografía y la 
gramática se resienten.

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

_______________
Paco
18-10-04

_______________
Papamama
20-10-04

_______________
Fax y mil
20-10-04

_______________
Papamama
21-10-04

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________
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_______________
Las cosas son muy fáciles de resumir: o tienes dinero para 
producir o no lo tienes; o la legislación es apropiada para 
la situación de los artistas, o no lo es; o tienes una galería 
detrás que te apoye, o no la tienes; o perteneces a un grupillo de 
presión, o estás fuera de juego. Ésta es la realidad.

_______________
Pura, no seas tan pura y tan negativa. En el mundo del arte hay 
espacio para todos. Tenemos que ser consecuentes con nuestras 
elecciones y si eres un paisajista tendrás un público y un 
mercado, y si eres un escultor de hierros minimalistas tendrás 
otro muy diferente; si eres moderna saldrás en unas revistas, 
y si te dedicas a hacer obra personal y ajena a las tendencias, 
pues no saldrás en ningún lado, hija. Y es que la vida de ser 
consecuente es muy dura. Pero todo se reduce a eso. En todo caso, 
hay que lograr que los espacios se amplíen. Y ahí está el trabajo 
del artista, que debe conseguir credibilidad, entendimiento, 
valoración y público para sus obras. Hay que hacerse un hueco, 
pero hay que ganárselo, que nadie regala nada.

_______________
La cultura como efecto del régimen de producción. Para moderar 
las aportaciones que se están realizando en estos blogs, para 
organizar el discurso y las líneas de reflexión o análisis 
y para matizar en parte el cuarto capítulo de la publicación 
de P_O_, consideramos necesarias estas líneas, tanto para 
enfocar este proyecto como para seguir reflexionando sobre la 
producción cultural en la actualidad. No lo olvidemos, ese es el 
punto central de P_O_ aunque, claro, haya derivaciones y temas 
diferentes sobre el tapete.
A grandes rasgos podemos decir que, en la Edad Media, los oficios, 
los gremios artesanos y el sistema maestro-aprendiz establecieron 
el modelo de producción cultural basado en el encargo y el 
mecenazgo. Durante el Renacimiento, estos modelos de producción 
se mantuvieron vigentes, aunque el prestigio de la manualidad 
de los oficios se resquebraja en beneficio de una posición más 
intelectualista respecto al modelo de artista. Sea por parte del 
Estado, la Iglesia, la burguesía naciente o la nobleza, el modelo 
de producción cultural sigue siendo el encargo por contrato, 
aunque en algunos casos el artista produce obras que no responden 
al encargo y que inauguran nuevas formas de producción y de 
economía de la cultura.
Con la Revolución Industrial y el romanticismo, el patrocinio y la 
figura del mecenas comienzan a perder peso y dan paso a un cambio 
en el modelo de producción. A partir de entonces será el mercado 
el encargado, en buena medida, de garantizar la producción. 
El modelo más representativo de este período ya no es el del 
encargo patrocinado, sino el del artista romántico y bohemio. 
El artista es el encargado de crear y producir su arte, de forma 
independiente, ajeno a las determinaciones del patrocinio (la 
independencia respecto al poder), libre de los contactos sociales 
(la torre de marfil), de las presiones burguesas (el bohemio), de 
la tradición (la vanguardia) y de determinaciones (la autonomía 
del arte). Esto deja vía libre para la aparición en escena de 
otras figuras, como el galerista, el crítico y el marchante. Serán 
ellos los encargados de poner en circulación, comercializar y 
vender el trabajo de los artistas, percibidos como seres asociales 
y desvinculados del mundanal ruido. La forma de producción es 
individualista, supuestamente cerrada y sólo obediente a la 

_______________
Pura
25-06-04

_______________
Impura
14-10-04

_______________
Manuel
04-11-04 
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voluntad interior del artista, aunque en cierta forma está muy 
determinada por el mercado a través de las presiones de las 
figuras mencionadas.
Lo curioso es que en este momento en que el liberalismo económico 
es la moneda de cambio, ya no podemos reclamar la idea de mercado 
como regulador único de la cultura, porque sólo daría lugar a 
un tipo de aburguesamiento conformista (la teoría de Margaret 
Thatcher es que el único arte bueno es el arte que se vende) o 
a un entretenimiento banal (la utilización de la cultura como 
espectáculo mediático). El público, el índice de audiencia o el 
volumen de ventas quizás no sean buenos indicadores ni generadores 
de cultura avanzada, experimental, innovadora y con visión de 
futuro. Por ello se reclama de nuevo la figura del patrocinador 
y el mecenas a través de encargos para empresas privadas, 
administraciones públicas y otras producciones sostenidas por 
desgravaciones fiscales en función de legislaciones apropiadas a 
tales efectos.
Si Florencia y Milán rivalizaron a mediados del quattrocento 
italiano por patrocinar artistas, de la mano de Lorenzo el 
Magnífico y Ludovico el Moro respectivamente, hoy en día son los 
artistas y los arquitectos los que son reclamados por políticos, 
empresarios y administradores públicos para “adornar” las ciudades 
y actuar en los escenarios del Espectáculo. La Italia medieval 
y renacentista había sido prolija en fiestas civiles, en las 
que el espectáculo escenográfico ocupaba un lugar central en la 
producción cultural (no olvidemos que Leonardo da Vinci invirtió 
mucho tiempo en concebir eventos festivos para sus mecenas). 
Un ejemplo semejante podemos encontrarlo hoy en los grandes 
eventos culturales españoles, estériles a pesar de los grandes 
presupuestos que manejan los jacobeos, fórums, etc. Este modelo 
espectacular y banal gasta una gran cantidad de recursos públicos 
pero no genera nada que no sea entretenimiento —y ni siquiera 
eso—, ni que permanezca como infraestructura o como aportación a 
la cultura.
Pensamos que es necesario revisar los proyectos culturales en 
los que se invierte dinero público para asegurar la vitalidad 
y rentabilidad de la cultura, que no pasan precisamente por los 
índices de audiencias ni por el número de carteles publicitarios. 
Proyectos que deben intentar generar modelos de trabajo, 
estructuras estables de largo alcance y formas heterogéneas de 
entender el tejido cultural. Este tejido no es ni mucho menos 
homogéneo, sino muy diverso, ya que sus posiciones, funciones 
y objetivos son muy variados. La cultura contemporánea es 
polifacética y requiere infraestructuras muy heterogéneas para 
cubrir las necesidades —cada vez más variadas— del ámbito del 
arte. En España, esta heterogeneidad no se ha respetado por un 
perverso efecto gubernamentalizador que es necesario corregir.

_______________
Son proyectos que nos conectan con el presente y, por ello, nos 
conectan con la realidad de la producción, con sus paradojas y con 
sus necesidades. Muchas de las cosas que se dicen en estos blogs 
hacen patentes las debilidades de la producción contemporánea, 
pero sobre todo nos permiten ver claramente varios modelos de 
producción. En especial, el que parece proponerse desde P_O_: el 
encargo. Desde este punto de vista os hago una pregunta: ¿creéis 
que el modelo del encargo patrocinado es el más conveniente hoy?

_______________

_______________
X
06-11-04

_______________
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_______________
Lo que pone en evidencia el interés de hoy por los museos (incluso 
diría que el interés paranoico y excesivo por los museos) es que 
muestra nuestro problema contemporáneo de la transmisión de la 
cultura. No el de la transmisión de información (que eso parece 
que lo tenemos solucionado), sino el del conocimiento. No hace 
tanto, la estructura familiar, la formativa, la literatura oral, 
la academia y la pervivencia del conocimiento durante generaciones 
hacían que éste pudiese ser transmitido con relativa facilidad 
y normalidad. Hoy no hablamos, no nos reunimos alrededor del 
fuego para contar cuentos, no participamos en la vida cultural 
comunitaria, no existen muchas de las formas tradicionales de 
estructuración y articulación social; como resultado, o bien 
transmitimos mal la cultura o bien pensamos que no la transmitimos 
bien. No es lo mismo pensar que la transmites mal que realmente 
hacerlo. Tanto si es real ese miedo como si no, creo que de él 
nacen nuestras ganas paranoicas de hacer museos de todo. Me gusta 
que este proyecto no sea un museo, que no tenga un edificio, 
que no haga exposiciones ni pretenda caer en la lógica de la 
producción cultural basada en la pervivencia museal de toda 
experiencia.

_______________
Hoy en día, el modelo de producción no puede ser único ni 
homogéneo, sino todo lo contrario: flexible, cambiante, 
multifacético, heterogéneo y adaptable a los cambios de la 
economía y la sociedad. Pero también, sobre todo, adaptable a las 
condiciones concretas de cada contexto. El modelo Terrassa no es 
transferible a Murcia, ni viceversa. Hemos de hablar de modelos y 
no de modelo.

_______________
¿Qué hay de oportunidad o de oportunismo en los modelos de 
producción?

_______________
Hablar de un modelo no supone que éste sea siempre igual. Un 
modelo es una proyección abstracta que define un marco desde el 
cual mirar las diferentes manifestaciones, pero que nos permite 
ver qué tienen en común ciertas cosas. Como tal, como entidad 
abstracta, como marco, la realidad que bulle dentro de él siempre 
aparece cambiante y diferenciada. Por eso creo que se puede hablar 
de un modelo en singular, o de dos modelos, o de la hibridación 
de ambos: el modelo de producción del mercado (privado) y el 
modelo de producción del servicio público del Estado (público). 
El primero se rige por las leyes del liberalismo y el segundo por 
el modelo proteccionista. Uno y otro tienen aspectos positivos y 
negativos, de ahí que proponga como más operativo una hibridación 
de ambos.

_______________
En España hemos estado siempre en los dos modelos. ¡Somos únicos 
en algo! ¡Sin bromas, eh! En España hemos tenido el modelo mercado 
y el modelo gubernamental. Pero... ¡mal entendidos! Primero, el 
mercado ha sido —y es— mal entendido porque sólo ha habido una 
demanda burguesa, acomodada, perezosa, poco arriesgada e incluso 
involucionista. El segundo, el modelo gubernamental, también ha 
sido mal entendido porque no ha apoyado el riesgo, la novedad, la 
experimentación, la innovación, ni la investigación. Ambos modelos 
han desarrollado una acción en España con lo peor de sí mismos.

_______________
Fax y mil
06-11-04

_______________
Poc
08-11-04

_______________
Lara
08-11-04

_______________
Fax y mil
09-11-04

_______________
X
10-11-04
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_______________
¿Y qué tal si le damos un poquito de buenas formas a la política? 
La estetizamos un poquito y la hacemos más bonita para la gente. 
El artista hace lo que puede, pero no se le puede pedir que lo 
arregle todo. Su horizonte de trabajo tiene un límite e indica una 
posibilidad o una probabilidad. De otros depende que posibilidad 
y probabilidad se hagan realidad. Creo que el arte y la realidad 
nunca se han llevado bien, y si no, recordad el verso aquel de 
Cernuda: La realidad y el deseo.

_______________
Todos y todas participamos de una manera u otra de este mundo y 
de lo que ocurre en él. Somos responsables de la situación en que 
vivimos y de las condiciones de vida que fraguamos. El arte puede 
y debe delimitar las utopías y los horizontes de lo posible, pero 
el esfuerzo de hacer realidad la posibilidad debe articularse 
desde otros campos de trabajo, en los que el arte puede implicarse 
y diluirse, pero que son ya otra esfera.

_______________
¿Puede ser el artista un instrumento para la difusión de ideas 
políticas?

_______________
Hay que diferenciar entre ideas políticas e ideas partidistas. 
Difundir ideas políticas siempre es bueno y siempre se ve la 
política en el arte, de una u otra forma.

_______________
Hay artistas partidistas, claramente, como hay comisarios y 
directores de museos partidistas que medran a la sombra del 
poder. Y también están los que van de guerrilleros alternativos y 
reivindicativos y luego chupan más pasillo y moqueta ministerial 
que nadie.

_______________
Hay comisarios, artistas, gerentes y creadores que son conscientes 
de que la cultura es cosa de todos y, por ello, son solidarios 
a la hora de generar un ambiente de trabajo generoso y que apoya 
cuestiones y reclamaciones que incluso no les son propias, pero 
sí beneficiosas para la cultura en general. Por ejemplo, siempre 
hay comisarios que trabajan con los artistas, entendiendo sus 
procesos y dificultades a la hora de crear y, puesto que los 
entienden, siempre defienden los derechos de autor, los honorarios 
por participar en una exposición, la necesidad de la producción, 
etc. Y hay otros comisarios que sólo entienden egoístamente su 
propia carrera profesional, y no entienden ni apoyan aquellas 
reivindicaciones que no vayan dirigidas a su propia promoción. 
Estos se dedican a organizar exposiciones y a escribir en 
catálogos independientemente de si los artistas cobran honorarios 
o disponen de dinero y facilidades para la producción. A ellos 
sólo les mueve su propia carrera y su cuenta bancaria, y casi 
nunca entienden nada fuera del mainstream y de la moda artística, 
ni son capaces de aportar visiones ni conceptos nuevos para el 
arte. Los comisarios, como los artistas, deberían entender que 
forman parte de un entramado cultural, y que todos los elementos 
de ese entramado deben ser tenidos en cuenta para asegurar la 
sostenibilidad y la vitalidad del mundo del arte.

_______________

_______________
Azafrán
18-10-04

_______________
Fonda
20-10-04

_______________
Axa
31-10-04

_______________
Fonda
31-10-04

_______________
Axa
01-11-04

_______________
Azafrán
03-11-04
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_______________
Es muy normal que un proyecto que trabaja en el espacio público, 
que se comunica con comunidades y audiencias y que asume una clara 
dimensión procesual ponga en entredicho la forma convencional de 
entender el arte y su rol actual. También es normal que, cuando se 
trabaja con diferentes personas no profesionales del arte, debamos 
asumir funciones y dimensiones que exceden a aquellas registradas 
por la institución-museo, la institución-academia, la institución-
historia del arte o la institución-crítica de arte. Estas maneras 
nuevas y personales de entender el arte (calificando algo como 
arte o como cualquier otra cosa), paradójicamente, sólo acaban 
redundando en la buena salud del arte. Pensad, por ejemplo, en el 
arquitecto-artista-activista sevillano que, por mucho que ataca 
el arte, la arquitectura de design o el urbanismo, sólo consigue 
reforzar aún más lo que ataca: el arte, la arquitectura y el 
urbanismo. Por tanto, eso de que se devalúa la obra no lo tengo 
nada claro.*
*Pensamos que se refiere a Santiago Cirugeda.

_______________
Pues bien pensado, quizás deberíamos centrar un poco las cosas 
porque, si las desmadramos, a lo mejor acabamos cayendo en un 
despiste ya que, de tanto trabajar con comunidades, a lo peor 
acabamos haciendo el trabajo de los servicios sociales. Y tampoco 
es eso. El arte es el arte, y quien deba cuidar de la gente y 
de sus condiciones de vida, pues que lo haga. Otra cosa es que 
un artista o varios quieran trabajar con comunidades porque es 
lo que les interesa. Pero eso no quiere decir que el arte deba 
asumir otras facetas que no le son propias. La transversalidad 
y la confluencia de materias o asuntos no deben servir de excusa 
para desdibujar una tradición y un trabajo heredado de todos 
los artistas que conocemos y estudiamos. En todo caso deben 
servir para enriquecer dicha tradición con nuevas perspectivas y 
adaptarlas al presente.

_______________
Tú lo has dicho, debemos abrir nuevas perspectivas para el arte y 
adecuarlas a nuestro tiempo. Pero creo que debemos poner el acento 
en la especificidad del proyecto, que es el proceso. Aunque, 
claro, como obras de arte pueden tener una forma final que ya no 
sea procesual. El caso es que muchos de los proyectos expositivos 
habituales ponen el acento en la obra y en que sea presentada 
durante un corto período de tiempo en un “cubo blanco”. Esto es lo 
convencional y hasta lo profesional. De lo que se trata en P_O_ es 
de invertir la perspectiva de la mirada y de acentuar dimensiones 
que generalmente no se contemplan en las exposiciones: el cambio, 
el proceso, el hecho de hacer la obra, el hecho de comunicarla a 
la audiencia hasta transformarla en función de esa audiencia, el 
trabajar durante meses, el hacerlo de cara a la gente, aunque sea 
mediante un blog... Éste es el acento del proyecto de Terrassa, 
y no otra cosa. No es que este proyecto quiera acabar con una 
idea de arte o con una forma de entenderlo, sino que lo que 
quiere —creo yo— es apuntar hacia otra perspectiva distinta de la 
habitual, sin que ello suponga erradicar la habitual.

_______________
Siguiendo vuestros razonamientos, nos podríamos preguntar: en este 
caso, ¿quién es el autor de los trabajos artísticos? ¿Un “artista” 
que ha ido definiendo su proyecto en función de las personas, los 
acontecimientos y las circunstancias que se ha ido encontrando 

_______________
Pepa
25-09-04

_______________
P.o.l.
26-09-04

_______________
Carlos
26-09-04

_______________
Ignatius
30-09-04
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a lo largo del proceso? ¿Un “artista” que era capaz de redefinir 
y redireccionar sus objetivos y propósitos? ¿O las personas y 
colectivos que intervenían/colaboraban/participaban/opinaban en 
los distintos proyectos, y por lo tanto eran protagonistas de los 
procesos? ¿O todos a la vez, “artista” y “colaboradores”? ¿O es, 
en consecuencia, una obra de carácter “comunitario”? ¿O era el 
mismo espacio donde se desarrollaba el proceso, ya sea la web, la 
comunidad o el colectivo, el verdadero autor? ¿O era el comisario 
que seleccionaba y preparaba las actividades y canalizaba energías 
y transformaba planteamientos con sus comentarios? Pienso que 
invirtiendo esta perspectiva, apuntando hacia el proceso o hacia 
el hecho de construir la obra en lugar de hacia la obra en sí 
misma, se transformaban aún más cosas de lo que parecía: ¿quién 
era realmente el “artista”? ¿Quién era el “público”? ¿Y cuál 
era la obra? ¿No ha resultado finalmente que los tres conceptos 
tradicionales se han fundido en un todo? ¿No se habrá dado como 
resultado final que todos éramos creador, público y obra al mismo 
tiempo y en el mismo lugar?

_______________
En esta modificación, más o menos leve, de cuestiones relacionadas 
con el actual ámbito del arte no sólo cambian aspectos 
relacionados con el estatus del arte, sino también con el rol del 
artista. ¿Quién es el artista, el que firma la obra y cuyo nombre 
aparece en los folletos? ¿O la comunidad en la que o con la que 
trabaja? Los problemas de autoría en el arte contemporáneo son 
muy importantes, y más en este tipo de propuestas en las que se 
desdibujan los límites entre lo individual y lo colectivo.

_______________
En un programa de la tele donde se recogen las opiniones de la 
gente, ¿debe el director o realizador perder su autoría? En un 
documental de entrevistas como La pelota vasca, ¿debe Menem borrar 
su nombre como director y poner el nombre de los entrevistados 
como verdaderos autores?

_______________
La cuestión ya no es tanto quién firma la obra (que me parece 
importante), sino cómo se genera. Opino que la creatividad 
entendida como una facultad de un genio aislado en su torre de 
marfil (que ha sido la idea de la modernidad occidental) debe 
dar paso a otra manera de ser entendida. Los artistas generan su 
trabajo en un contexto social y forman parte de unas dinámicas, 
disponen de un campo de trabajo autónomo pero no desconectado del 
conjunto de manifestaciones sociales. Habría que determinar la 
influencia de ese medio en el trabajo de los artistas, más allá de 
lo que hasta ahora haya podido decir la sociología del arte. ¿Cómo 
podemos entender lo que ocurrió en el Renacimiento sin entender 
las condiciones de trabajo, el mecenazgo, las valoraciones 
sociales de los artistas, etc.? Sería poco razonable que las 
autorías particulares fuesen borradas por el trabajo colectivo y 
por las colaboraciones generadas por el proyecto. Pienso ahora en 
Raimond Chaves y en Dora García, por ejemplo. La autoría depende 
de la negociación y de las responsabilidades asumidas por todas 
las partes, aunque éstas puedan ser cuestionables. Aunque las 
responsabilidades pueden ser cambiadas a lo largo del desarrollo 
del proyecto, hemos de pensar seriamente que el empuje del 
proyecto, la dirección del mismo y la responsabilidad asumida en 
su gestión SÍ dependen de una/s persona/s concreta/s. En este tipo 
de trabajo, la negociación, el compromiso y la responsabilidad son 

_______________
Asnar
04-10-04

_______________
Paol
04-10-04

_______________
Manuel
07-10-04



las claves para entender la autoría. Esto no debe entenderse como 
una defensa a ultranza de la autoría individual, y no excluye la 
autoría compartida (todo lo contrario, la veo muy interesante), 
la dilución en un grupo ni el trabajo generado colectivamente, 
como el que ahora se produce en Inter(medios), organizado por la 
Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Vigo, y en Metadona 
(Hangar).

_______________
Al final, el estatus de artista parece que se mantiene intocado 
porque se reivindica su responsabilidad y su iniciativa como 
legitimador de su autoría. No estaría de más que intentáramos 
fijarnos más en las aportaciones (conceptos, concreciones, 
actitudes, formas de trabajo, etc.) que en los nombres. ¿Es 
necesario que los nombres siempre protagonicen las aportaciones 
dentro del mundo del arte? Ha habido generación de cultura a 
lo largo de la historia de la humanidad, pero no siempre ha ido 
firmada con un nombre, sino que ha sido producto de un trabajo 
colectivo, de una herencia o de la disolución del individuo dentro 
de una tradición, etc. ¿Por qué le damos tanta importancia a la 
autoría en nuestra cultura?

_______________
Le damos importancia porque así nos lo han enseñado en las 
clases de historia del arte, y también porque el nombre se puede 
inscribir en el Registro de la Propiedad y negociar con él en el 
mercado de valores de la propiedad intelectual, los derechos de 
autor, etc. 

_______________
¿Y qué ocurre con las obras generadas en comunidad y por 
diferentes autores?

_______________
¿Debemos entender que lo que nos permite disfrutar de 
los beneficios de la autoría es precisamente el grado de 
responsabilidad que se tiene en el proyecto?

_______________
Debería ser así, ¿no? Una acepta liderar un proyecto, coordinarlo, 
implicarse mucho, responsabilizarse y finalmente puede firmarlo 
como propio. Claro que una firma puede ser personal, y también 
colectiva, y en el colectivo puede entrar y salir gente, como 
decían los ZAJ. Otra cosa muy distinta es cómo se gestiona la 
autoría en el mercado de valores del arte y en las galerías. 
La rentabilidad de una autora puede ser muy variada: económica, 
comercial, publicitaria, promocional, mediática...

_______________
Generalmente, los autores buscan la rentabilidad económica más 
que otra cosa. Pero es que los autores también tienen derecho a 
comer. Y el sistema no está pensado para fomentar la investigación 
desinteresada, así que cada profesional debe buscar la manera de 
encontrar beneficios económicos.

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

_______________
Fax y mil
18-10-04

_______________
Rosa
19-10-04

_______________
Igna
22-10-04

_______________
Autor
01-11-04

_______________
Rosa
01-11-04

_______________
Autor
03-11-04

______________________

______________________

______________________
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_______________
El registro en tiempo real de los diferentes momentos y actos 
de elaboración de un proyecto puede hacer que se devalúe el 
estatuto de la obra (máxime cuando ésta es presentada fuera de 
los ámbitos de legitimación de la galería o del museo, cuando 
participa del conjunto de manifestaciones culturales del espacio 
publico, cuando interfieren elementos extraartísticos, cuando 
se camufla hábilmente entre activismos o ensoñaciones y cuando 
utiliza soportes claramente vinculados a los productos de consumo 
como carteles o CD musicales), estatuto obtenido en beneficio del 
proceso seguido para producirla e insertarla en el tejido público 
y ciudadano. El resultado no sólo puede hacer que se devalúe el 
estatuto de la obra, tal y como lo asumimos convencionalmente, 
sino también el del arte en sí mismo. No obstante, en ningún caso 
esta posible crítica endógena acabará por devaluar al arte —ni es 
éste su objetivo— sino que enriquecerá sus perspectivas y formas 
de aprehensión. 

_______________
El pasado domingo recogimos en la Sala Muncunill los manteles de 
picnic de Bik van der Pol y nos fuimos de merienda al parque de 
Vallparadís. Cruzamos Terrassa cargados con la cesta, el vino, 
la comida y todo lo necesario para pasar un rato agradable a la 
sombra de los árboles y cerca del torrente.
Fue muy especial el momento, tanto por la expectativa que se 
abría ante nosotros para tener momentos de asueto después de tanto 
trabajo y presentaciones en la sala, como por usar los manteles 
tan bonitos que habían preparado la pareja de artistas holandeses. 
Hasta las 19.00 horas estuvimos disfrutando del vino y la comida, 
de la compañía, la charla, mientras que en determinados momentos 
escuchábamos los chillidos de las cotorras, que son las que habían 
motivado la propuesta de Bik van der Pol. Es curioso darse cuenta 
de que los artistas más ajenos a la cultura española o latina han 
acabado articulando un proyecto sobre estos pájaros alóctonos, 
y también observar que, al ser los únicos que no hablaban ni 
catalán ni castellano, han centrado su atención en el audio. Por 
ambos motivos es explicable que hayan dirigido su mirada hacia las 
palmeras del parque Sant Jordi y hacia los árboles del parque de 
Vallparadís, poblados de cotorras verdes y ruidosas.
El cartel anunciando el picnic fue distribuido por la ciudad, 
estaba a disposición de quien quisiera llevárselo de la Sala 
Muncunill y también fue colocado en varios opis o mupis de 
la ciudad. Los manteles de picnic, además de útiles, eran muy 
bonitos. La inscripción “la vida, de nuevo, fluye plácida y sin 
complicaciones” está tomada de un manifiesto de Yves Klein. Esa 
frase es lo que mejor puede resumir la irrupción de las aves 
subtropicales en el Mediterráneo, y los momentos del picnic: la 
vida, de nuevo, fluye plácida y sin complicaciones.

_______________
Parece que os lo pasáis bien, ¡eh! ¿Estáis seguros de que eso 
es arte contemporáneo? ¿O simplemente es una excusa para ir de 
meriendilla?

_______________
Bueno, ¿y por qué ha de ser una cosa u otra, querido? ¿Por qué no 
puede ser arte contemporáneo y merienda al mismo tiempo? Yo lo veo 
como una propuesta participativa y lúdica, en la que unas personas 
se tumban a merendar sobre unas mantas y reflexionan sobre la 
presencia de las cotorras sudamericanas en nuestra tierra. La 

_______________
Manuel 
23-09-04 

_______________
Manuel 
19-07-04 

_______________
Jordi 
21-07-04 

_______________
Pepa 
23-07-04 
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merienda no excluye la obra, ni la obra la merienda. En todo caso, 
se apoyan mutuamente para generar más significados sobre esa frase 
escrita en los manteles: la vida, de nuevo, fluye tranquila y sin 
complicaciones.

_______________
Pepa, hija, claro que me doy cuenta de que las cosas no son ni 
negras ni blancas. Claro que me doy cuenta de que la dicotomía no 
lo organiza todo. ¡Yo sólo pretendía hacer un comentario jocoso! 
Vi el trabajo de estos artistas en la web, en la Sala Muncunill, y 
me parece una propuesta muy interesante. ¡Pero un poco de sentido 
del humor no está de más!

_______________
Estas cosas en plan Fluxus están muy bien, porque suponen una 
actualización setentera con el filtro de la estética relacional. 
De hecho, toda la con-fusión arte-vida siempre es muy positiva, 
porque permite acercarse a una utopía que una y otra vez se 
actualiza, y encima recoge todas las aportaciones francesas a una 
estética generada por las relaciones entre las personas, según la 
cual la obra se disuelve en un entramado de códigos de conducta, 
las convivencias y aportaciones son lo importante y el intercambio 
es esencial. ¿Considerar esto una obra o no? ¿Qué es una obra de 
arte? ¿Quién decide lo que es una obra? ¿En función de qué?

_______________
El arte no siempre ha sido arte. Quiero decir que hay cosas que 
en una época no han sido consideradas arte y luego sí. Por tanto, 
lo que es arte o no es arte puede variar en función de muchos 
intereses. El hecho de que algo sea considerado arte es un valor, 
y ese valor es un elemento de negociación y estatus dentro de la 
sociedad. Esto nos permite responder a la pregunta de si es arte 
aquello que un ámbito de presión o de conocimiento reivindica 
como tal. O sea, el arte es una decisión y a la vez una imposición 
de un grupo de poder que detenta conocimiento y capacidad de 
decisión, sea éste la universidad, un periódico, etc.

_______________
Comentario escuchado en una sala de exposiciones contemporáneas: 
“Pues a mí si me ponen un billete de 500 euros cerca de este 
dibujo, te juro que ni miro el dibujo”. Lo que la gente considera 
arte o no-arte hay que tenerlo en cuenta.

_______________
Pues claro que hay que tomar en consideración lo que la gente 
opina, pero hay gente que opina que fumar es saludable, o que 
los gays somos enfermos, o que las mujeres son inferiores y deben 
estar al servicio del hombre. Con ello quiero decir que lo que 
la gente dice debe ser contrastado con la opinión de la ciencia, 
de los profesionales y de los especialistas. Puede que así no se 
llegue nunca a saber qué es o qué no es arte, pero no puede ser 
cosa de opiniones de la gente. 

_______________
El proyecto P_O_ siempre me ha parecido un ejercicio de 
“paracaidismo social-artístico” que no tiene ninguna “teoría de 
base” que lo aguante.

_______________

_______________
Jordi 
26-07-04 

_______________
Josito 
14-10-04 

_______________
Pepa 
18-10-04 

_______________
Espiador-dro
21-10-04 

_______________
Jordi 
03-11-04 

_______________
Sergi
18-10-04

_______________
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_______________
Nuestra intención con P_O_ es crear un marco de referencia para la 
práctica desde el punto de vista de un proyecto de investigación 
sobre la producción y sus condiciones actuales. Para delimitar 
este campo de investigación quizás hubiese sido operativo partir 
de una tesis o de una teoría desde la que enmarcar la práctica. 
Pero hemos de decir que no creemos en la separación entre 
teoría y práctica, ni pensamos que toda práctica nace después 
de una teoría ni apoyada en ella. Investigar en la práctica, 
reflexionar a medida que se trabaja y marcar el territorio 
o señalar puntos de referencia son cosas que se pueden hacer 
a medida que van surgiendo, sin que sea necesario dibujar el 
territorio apriorísticamente. Máxime cuando se pretende construir 
un punto de partida, tal y como expresamos desde el primer 
momento, con las mínimas presunciones posibles. Esa idea de que 
la teoría es superior y enmarca toda práctica flaquea por todas 
partes. La teoría genera práctica, al igual que la práctica puede 
dar lugar a teoría, simultáneamente. La distancia entre ambos 
conceptos la hemos ido acortando a medida que íbamos trabajando. 
No tenemos soluciones ni teorías, pero sí una constelación de 
conceptos, prácticas y reflexiones —generada por nosotros, por 
los artistas y por todos aquellos quienes, como tú, vierten aquí 
sus comentarios— para animar la discusión y el intercambio de 
opiniones. No hay soluciones generales en estas líneas, ni en 
P_O_ revelamos respuestas axiomáticas, porque cada caso concreto 
ha de ser analizado y construido en función de su especificidad. 
Lo que sí nos mueve es plantear una plataforma donde sea posible 
aportar, construir y generar. Respecto a la idea del “paracaidismo 
artístico”, creo que para responderte bastará con recuperar un 
texto que fue escrito hace ya meses y que conviene tener presente. 
Lo busco y vuelvo a colgarlo para que esté de actualidad, porque 
el tema del paracaidismo artístico, como comentas, no es en 
absoluto baladí.

_______________
Reproduzco a continuación un texto publicado en el blog el 9 
de febrero del 2004 en el que se presentaban las actividades 
de los artistas en Terrassa. En este texto se hace referencia a 
un posible peligro, semejante al que tú denominas paracaidismo 
artístico: “La estancia y la obra de los artistas no deben 
entenderse como metáfora de las misiones que llegan a la ciudad 
para educarla, redimirla, para mostrar el arte internacional en el 
ámbito local, ni para que los ciudadanos descubran su entorno y su 
peculiaridad. Los proyectos in situ y contextualizados se generan 
a partir de un contacto, se elaboran a partir de la negociación de 
una colaboración y son el resultado de una confluencia entre, por 
una parte, la trayectoria y los intereses de los artistas y, por 
otra, algunas realidades o dinámicas ciudadanas entre las cuales 
empieza a establecerse una sintonía y curiosidad mutuas”.
Creo que este texto trataba de poner sobre aviso a los artistas 
y a los ciudadanos para que en ningún caso se considerara ni 
siquiera la posibilidad de caer en algunas incongruencias, 
exotismos, presuposiciones fáciles ni paternalismos típicos de 
mucho del llamado “arte social” o “arte público”. Como decíamos 
en su día, el artista no es un misionero ni un componedor de 
problemas, sino un profesional que tiene unos intereses, en 
cuya medida quizás tenga algún tipo de sintonía con el entorno, 
fruto de lo cual se genera una actividad, una investigación más 
o menos interactiva. En todo caso, la idea es que las propuestas 
surjan de una confluencia entre la presencia de los artistas 

_______________
Manuel
19-10-04

_______________
Manuel
19-10-04
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en Terrassa, sus líneas de trabajo e intereses y las dinámicas 
de los ciudadanos. Espero que este texto sirva para enmarcar tu 
comentario en relación con nuestro punto de partida, que trataba 
de protegerse, precisamente, de ese “paracaidismo”. No sé si lo 
habremos conseguido.

_______________
El proyecto P_O_ puede considerarse novedoso por el modelo 
de relación que establece entre artistas y públicos a través 
de la web, y que trata de mostrar, entre otras cosas, algunas 
determinaciones y mediaciones del arte contemporáneo. Pero no os 
olvidéis: se trata de otras mediaciones, pero mediaciones al fin y 
al cabo.

_______________
Parece como si el proyecto P_O_ hubiese eliminado algunas de las 
determinaciones expositivas más convencionales: la exposición, 
el curador, el crítico, el evento centrado en dos meses de 
espectáculo, la objetualización, la actitud pasiva del público, 
la distancia elitista, la sala blanca como superficie expositiva 
válida, la separación entre arte y sociedad, etc., en beneficio 
de una redefinición de los elementos y categorías del arte, el 
espectador, la obra, el público, el espacio expositivo, etc. 
Hasta ahí de acuerdo. Ha eliminado algunas de las categorías o 
mediaciones impuestas por el sistema arte. Pero ha creado otras: 
la web, la propia inmediatez vertiginosa (estamos hablando de 
cosas que aún no tienen ni publicación) que no permite tener 
perspectiva, la opinión de propios y extraños (entre los que 
me incluyo), etc. Todo ello configura otras mediaciones, pero 
mediaciones al fin y al cabo. Para casi todos, el arte sigue 
siendo ajeno y sigue sin tener canales directos que no pasen por 
la mediación del sistema arte.

_______________
Es que si te paras a pensar, en la vida todo tiene mediaciones 
y delimitaciones. En cada actividad humana siempre hay 
instrumentalizaciones y, cuanto más elaborado y sofisticado sea 
un campo de trabajo, más mediaciones. Está muy bien esa idea que 
apuntáis de que se trata de OTRAS mediaciones; por lo menos se 
trata de otras y no son las de siempre. Ya me parece algo positivo 
que sean otras.

_______________
La generación de conocimiento, sobre todo en el trabajo de Rotor 
y también en el de Daniel G. Andújar, de forma desjerarquizada 
y libre de las condiciones y determinaciones académicas y de las 
pirámides de poder del sistema profesor-alumno, es una de las 
cosas más estimulantes de los planteamientos surgidos en P_O_. 
Pero me gustaría apuntar que tan importante o más que enseñar 
y generar el propio conocimiento es aplicarlo. El conocimiento 
sin aplicación es un ejercicio especulativo. En la aplicación y 
en la práctica es donde se demuestra la viabilidad, operatividad 
y funcionalidad de un conocimiento. O lo que es lo mismo: salir 
del abstracto y trabajar en un ejemplo concreto es lo que permite 
conocer el grado de interiorización de un conocimiento. No 
perdamos de vista esto para no generalizar inútilmente.

_______________
Hay que tener en cuenta que una cosa es hacer una carrera para 
tener un título y otra muy diferente generar conocimiento. Hoy 

_______________
Fax y mil
20-10-04

_______________
Fax y mil
21-10-04

_______________
Lara
22-10-04

_______________
Fax y mil
22-10-04

_______________
Fax y mil
03-11-04
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en día hay muchas formas que expanden la idea del profesional 
enterado, que se forma y mantiene su conocimiento operativo toda 
la vida. La rapidez de las innovaciones en la actualidad hace que 
la gente nunca acabe de ser profesional (es necesaria la formación 
continua) y tenga que reciclarse varias veces en una vida para 
mantener activo y operativo su conocimiento. Por otra parte, hay 
muchas formas de expandir la idea de la autoformación a través 
de, por ejemplo, el e-learning. Construir conocimiento es una cosa 
muy compleja que va más allá de la relación profesor-alumno y del 
sistema académico. Hoy en día aprender es algo diferente a hace 
cien años porque extendemos nuestras capacidades intelectuales 
a través de los ordenadores y porque tenemos mayor acceso a la 
información que hace tiempo.

_______________
Se trata de un libro, según entiendo. ¿Desde cuándo los artistas 
plásticos escriben libros?*
*Creemos que se refiere al proyecto editorial de Paco Cao.
_______________
¿Lo dices en serio, desde cuándo los artistas plásticos escriben 
libros? Pues desde que hay artistas plásticos. Ahora mismo, a bote 
pronto, desde Leonardo da Vinci.

_______________
Pero una cosa es escribir libros teóricos, aun siendo un artista. 
O sea, que se trata de dos facetas distintas. Otra cosa es 
que dentro de un proyecto de producción de arte se escriba un 
libro. Si se trata de escribir arte, a lo mejor deberíais hacer 
arte, aunque debo decir que aún no he visto ni leído el libro. 
Mi comentario es producto de la sorpresa de ver que, en una 
exposición de arte, un artista expone un libro como obra de arte.

_______________
Quizás lo importante no es el texto que se ha escrito en este 
libro, sino las motivaciones que han llevado al artista a 
escribirlo y los efectos que espera producir con ello. Es decir, 
intentar descubrir los porqués y los paraqués... No es fácil, no 
es fácil, pero hay que intentar entrar un poco más en las cosas; 
para contemplar bellos paisajes no hace falta ni saber leer. 

_______________
Aun sin haber leído el libro, después de leer tus explicaciones 
entiendo mejor tu aportación dentro del marco de P_O_. Entiendo 
cómo se ha gestado y las circunstancias que la han motivado. 
También entiendo que el soporte no te preocupe aunque quizás 
debiera, porque el soporte es aquello que va a permitir a tus 
ideas viajar y llegar a la gente, incluso perdurar. Yo no quiero 
cuestionar nada, pero me parece que se te ha llamado como artista 
para desarrollar una obra, y el trabajo de biógrafo que explora 
unos archivos no me parece tarea de artista sino de historiador 
o novelista. Por supuesto que un artista puede usar cualquier 
material o soporte para hacer una obra, pero lo que entiendo es 
que has escrito sobre la vida de un señor que nació en Terrassa 
y tuvo una vida aventurera. Como digo, eso es labor de escritor. 
¿Cómo lo justificas como arte? ¿De qué manera lo entiendes como 
arte?

_______________

_______________
P.o.l. 
24-08-04 

_______________
Dora
25-08-04 

_______________
P.o.l. 
26-08-04 

_______________
Héctor 
28-09-04 

_______________
P.o.l.
13-09-04

_______________



_______________

Creo que seguir hablando del soporte no tiene sentido porque 
está completamente superado. Respecto a la función del artista o 
la del escritor..., hombre, yo no le veo la diferencia, los dos 
son trabajos creativos, formalizan cuestiones que nos interesan, 
cuentan historias, entretienen, etc. A lo mejor deberíamos empezar 
a pensar que la especificidad del artista plástico está también 
superada. En todo caso, para juzgar o valorar una obra hay que 
tener en cuenta una trayectoria, y si conoces un poco el trabajo 
de Paco Cao, esta trayectoria parece bastante coherente con la 
propuesta de un libro.

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________
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__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

_______________
Carlos

14-09-04
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_______________
Presentación del proyecto P_O_ en el espacio de documentación 
situado en la Sala Muncunill de Terrassa. Intervendrán el alcalde, 
Pere Navarro, y el director del proyecto P_O_, Manuel Olveira. 
Inauguración del espacio de documentación el mismo día 19 de 
enero de 2004 a las 19.30 horas, con la presencia de algunos de 
los artistas. Todo proceso pasa por una serie de fases de trabajo 
como son la ideación, la conceptualización, la formalización, 
la coordinación y la producción, llevadas a cabo por diversos 
agentes culturales según sus respectivas funciones profesionales. 
Normalmente, cuando se inaugura un proyecto consideramos que 
el trabajo de artistas, comisarios y coordinadores ha acabado 
y otros agentes —mediadores y diversos sectores de públicos que 
de una manera u otra están relacionados con los proyectos— toman 
el relevo. La inauguración de P_O_ define un marco de trabajo y 
un punto de partida que hacen que casi todo comience el día de 
la inauguración, y los agentes implicados empezamos realmente 
a trabajar hoy. Esta alteración en el orden y la secuencia de 
los trabajos y los roles provoca también un cambio de rol de los 
públicos que acompañarán e interaccionarán con el trabajo de los 
artistas y con el propio proyecto P_O_, bien mediante una serie de 
actividades, bien mediante la labor de mediación desarrollada por 
el comisario Manuel Olveira y la coordinadora Amanda Cuesta. 

_______________
El pasado 27 de enero tuvieron lugar reuniones con el director 
del MNACTEC (Museo Nacional de la Ciencia y de la Técnica de 
Cataluña), el señor Eusebi Casanelles, y el director del Museo de 
Terrassa, el señor Domènec Ferran Gómez. En representación de P_O_ 
asistieron Manuel Olveira, Amanda Cuesta y Susana Medina. Las dos 
instituciones han manifestado su predisposición a colaborar con 
el proyecto y quedan a la espera de conocer las necesidades de las 
propuestas artísticas.

_______________
El lunes 2 se celebró una reunión con Joan Pastor del CITM (Centro 
de la Imagen y la Tecnología Multimedia de la UPC) para establecer 
colaboraciones con P_O_.
El martes 3 de febrero, con el mismo objetivo, se han celebrado 
entrevistas con Jaume Macià, jefe de estudios de la ESCAC (Escuela 
Superior de Cine y Audiovisuales de Cataluña de la UB), y con 
Agustí Humet, director del Instituto del Teatro de Terrassa.

_______________
Ayer, 10 de febrero, se celebró una reunión informativa del 
proyecto P_O_ con distintos concejales del Ayuntamiento de 
Terrassa, a la cual asistieron Fabiola Gil (concejala de la 
Mujer), Xavier Martin (concejal de Participación Ciudadana), 
Josep Pàmies (concejal de Educación), Mercè Corbera (concejala 
de Cultura), Jordi Garreta (jefe de Promoción Cultural), 
Bartomeu Agudo (técnico de Juventud), Francesc Frisach (técnico 
de Participación Ciudadana), Susana Medina (técnica de Artes 
Plásticas), Manuel Olveira (director de P_O_) y Amanda Cuesta 
(coordinadora de P_O_).

_______________
El factor humano. En el CITM, Dora García ha presentado su 
trabajo en las clases de las 12.00 y las 15.00 horas del profesor 
y artista Jesús Micó. El trabajo de la artista vallisoletana se 
articula en una intersección entre la performance y el net.art, 

_______________
Amanda
19-01-04 

_______________
Amanda
02-02-04 

_______________
Amanda
03-02-2004 

_______________
Susana
11-02-04 

_______________
Manuel
02-03-2004
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que le permitirá dar a conocer y difundir entre una amplia 
audiencia ciertas acciones realizadas con escasa presencia de 
público o con personas que tal vez desconocen la naturaleza de 
las acciones. Dejando de lado cuál es el espacio del arte, cuándo 
y qué es arte, Dora García se centra en propuestas englobadas 
bajo el epígrafe de “Insertos en tiempo real” que suponen una 
interacción con la realidad, con el público y con la calle, sin 
que mucha gente se dé cuenta de lo que realmente ocurre, sin 
reconocer aquello que ocurre como arte y sin que haya límites 
exactos para poder caracterizar al acto como una representación. 
De hecho, se anula la idea de representación o ésta se mantiene 
en suspenso. No existe la idea de representación como en el arte 
tradicional, sino que todo coexiste y está en suspensión, de forma 
que se produce una especie de sospecha en la que todo puede ser o 
no ser lo que aparenta. Todo puede ser arte. Todo se hace espacio 
público. Pero en todo ello hay varias formas de aprehensión y de 
reacción que dependen de la intensidad de recepción de quienes 
participan, o simplemente ven y coexisten con las performances. 
La artista profundiza en aquellos trabajos (Proxy, La multitud, El 
mensajero y El reino) que más tienen que ver con su propuesta para 
Terrassa, El factor humano.
Realiza, así, una invitación a todos aquellos a participar en 
este proyecto, El factor humano, que se podría caracterizar como 
un juego en el que participan una serie de agentes, como en las 
novelas o en las películas de espías (de hecho, El factor humano 
es una novela de Graham Greene), en una suerte de acciones que 
la artista ordena a los agentes a través de e-mail. Sólo Dora 
conocerá a cada uno de los agentes, ellos no se conocerán entre 
sí. No se sabe el número de agentes, ni cuándo ni dónde operarán. 
Ni siquiera tenemos la completa seguridad de que la verdadera Dora 
García haya estado haciendo esta propuesta en el CITM que mañana 
se repetirá en el Institut del Teatre. La sospecha queda en el 
aire y activa la percepción, haciéndola más intensa. La segunda 
presentación de Dora García tendrá lugar en la Sala Muncunill con 
la asistencia de alumnos del Institut del Teatre.

_______________
Tal y como comenté hace días, Anna Malagrida, la técnica de 
vídeo de Hangar, está editando el material registrado durante 
las actividades. La idea es muy sencilla: realizar un documento 
que recopile aquello que tuvo lugar durante las dos semanas de 
febrero y marzo de las actividades de P_O_. La cinta se añadirá, 
después de Semana Santa, al material que ya está en el espacio de 
documentación de la Sala Muncunill.
Asimismo, está realizando una edición más larga de una de 
las actividades. Dado el interés de la propuesta de Rotor, la 
cantidad y calidad del material del que disponemos y su idoneidad 
para trasladarlo a vídeo, hemos decidido hacer una edición 
independiente del material para que también permanezca en el 
espacio de documentación de la Sala Muncunill.
Anuncio, también, que estoy realizando textos para cada uno de 
los artistas y de sus propuestas. He decidido titular estos textos 
“Acercamiento a” o “Aproximación a”. Dado que estamos en fase 
de proyecto y que todo está muy abierto, considero que lo más 
adecuado es hacer un acercamiento a la dinámica de trabajo y a 
sus posibles direcciones. Como he estado trabajando con Anna en la 
edición del material de vídeo, el texto que tengo más avanzado es 
el relativo a Rotor y su actividad Cantar la calle. En un par de 
días lo colgaré en el blog. Espero que os interese a todos.

_______________
Manuel
30-03-04 
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_______________
Adjunto una propuesta de Longina que recibí hace unos días. Por 
una parte, es una propuesta independiente a este proyecto pero, 
por otra, contiene reflexiones que serán útiles para P_O_. Esta 
última consideración es la que me impulsa a colgar este material 
aquí. Espero que sea útil. 
«Aquí Chiu, al aparato. Acabo de ver la web del proyecto P_O_ de 
la que me hablaste hace unas semanas. El día que me escribiste 
para comentarme este proyecto empecé a elaborar una propuesta que 
pudiese estar en consonancia con el tema planteado de “proceso 
abierto” y pensé en una idea que me preocupa desde hace tiempo y 
que, creo, podrá convertirse en un foro de debate interesante (y 
peligroso también). Veo que tu proyecto ya está en marcha y no 
sé si es posible añadirle nuevas propuestas (en el caso de que 
tuvieras interés por lo que a continuación paso a comentarte), 
así que ya me dirás si os interesa o si pensáis que debe añadirse 
un proceso abierto a distancia. El proyecto del que te hablo se 
titula perfect_byte y se trata de una crítica abierta, con mucho 
sentido del humor (y también con mucho rigor), a un fenómeno 
que me preocupa desde hace tiempo. Me refiero al virtuosismo 
o, actualizando el concepto, a la sobrevaloración de algunos 
artistas por el simple hecho de poseer una gran habilidad para 
trabajar con una herramienta. Y hablo, por poner un ejemplo 
extrapolable a otras situaciones, de artistas visuales que por 
el hecho de dominar un programa como Jitter (una extensión para 
vídeo del entorno MAX/SP) ya tienen un hueco en “el presente”. 
Pero soy consciente de que este enfoque es peligroso y, si me 
apuras, prejuiciado, por eso quiero seguir con una explicación más 
detallada y así probar que este prejuicio es muy relativo.
Adjunto aquí un pequeño extracto de un carteo con Berio Molina, un 
compañero de inquietudes, que muestra su opinión espontánea ante 
mi propuesta: “El virtuosismo está muy arraigado en la normalidad 
de la conciencia social, pero a veces pienso que está también 
incrustado en el mundo de la creación digital contemporánea, lo 
que ocurre es que se beneficia de las características del lenguaje 
actual y no recibe este nombre sino que se conoce como ‘posesión 
de información’. Pienso que podemos encontrar la idea del 
virtuosismo en un VJ que domina un programa o la última versión 
del mismo, aunque la idea del virtuosismo parece más cuestión del 
pasado y, por ello, carece de interés para la vanguardia. Por eso 
al pensar en un VJ no pensamos en la idea de virtuosismo, sino 
en la idea de posesión de información y dominio técnico actual y 
rompedor.
Esta diferencia y nueva valoración de los significados relativos 
al virtuosismo demuestra cierto conservadurismo porque excluye 
otro sistema de valores. Quizás sea éste el peligro más fuerte 
al que nos enfrentamos hoy cuando partimos de un único sistema 
de valores, cuando sólo utilizamos un lenguaje sintáctico musical 
para analizar una canción, cuando sólo empleamos la idea del 
virtuosismo para valorar a un músico”.
Un fenómeno que siempre me llamó la atención es el perfect 
pitch o “oído absoluto”. Quien posee esta habilidad es capaz de 
distinguir, con la sola ayuda de la escucha, alturas tonales e 
incluso tonalidades. Si escucha, por ejemplo, el sonido de un 
teléfono, esa persona puede distinguir el tono exacto (la nota) 
e incluso, si se trata de un grupo de notas, puede distinguir 
la tonalidad de sonidos periódicos. Según algunos estudiosos, 
estas personas tienen el hemisferio izquierdo (en el caso de los 
diestros) un poco más desarrollado, aunque muchos de ellos tienen 
un pequeño problema para comprender ideas de conjuntos u obras, 

_______________
Manuel
15-04-04 
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como si alguien pudiese citar la denominación científica de todos 
los árboles de un bosque pero no pudiese entender la idea de 
bosque.
Partiendo del perfect pitch decidí titular este proyecto 
perfect_byte, haciendo un paralelismo con el mundo de los bits. 
Siguiendo con el concepto base de este proyecto, encontré textos, 
la mayoría superados, de Dahlhauss y de Adorno teorizando sobre 
la supuesta muerte o envejecimiento de la llamada nueva música. 
En estos textos los pensadores critican el exceso de tecnicismo, 
puesto que un exceso de complejidad mata la espontaneidad. En 
el caso de Schönberg, argumentan que se trata de una propuesta 
expresionista que contiene intrínsecamente una denuncia a la 
sociedad de la preguerra: “una música que sobresalta y perturba 
y, al mismo tiempo, está perturbada ella misma”. De esta manera 
argumenta su caducidad. Pero hoy encuentro un claro paralelismo 
entre esa época y la que estamos viviendo (las estéticas del 
error, el ruido, los clics y demás modelos de construcción de la 
música actual). Muchas músicas reflejan el mundo de hoy, aunque 
muchas viven al margen de nuestros días y, en muchos casos, están 
muy por debajo de la vanguardia que ellas mismas defienden.
Apunto aquí algunos extractos de estos textos de Adorno para 
introducir un nuevo concepto que emplearé en perfect_byte: la 
carencia de una postura crítica en los artistas sonoros y la 
“falta” de verdad en muchos otros. “Los sonidos son los mismos, 
pero el momento del terror, que acuñó sus grandes protofenómenos, 
ha sido reprimido. Quizá el terror se haya vuelto tan aplastante 
en la realidad que apenas es posible soportar su imagen sin 
velos; constatar el envejecimiento de la nueva música no significa 
desconocer esta imagen ni tildarla de casual. Pero el arte que 
obedece inconscientemente esta represión y se hace a sí mismo 
un juego, porque se ha vuelto demasiado débil como para ser algo 
serio, renuncia precisamente por ello a la verdad, que sería la 
única en otorgarle un derecho a la existencia...”
Pienso que esta introducción es suficiente para que entiendas el 
alcance de mi intención, que no es otra que suscitar un debate 
sobre el vacío en muchas propuestas sonoras a través del trabajo 
de algunos artistas relacionados con la experiencia sónica.
El proyecto consiste, pues, en dos partes. Una parte es 
perfect_byte, en la que participarán cinco o seis artistas que 
trabajan con herramientas analógicas para conseguir resultados 
puramente digitales. Aquí está el humor del que hablaba antes, 
es decir, trabajar “sin programar” y conseguir resultados propios 
de las herramientas “programables”, como por ejemplo piezas de 
Mikel Arce, cuyas esculturas recuerdan o parodian herramientas 
de programación, parecen texturas digitales de programas como 
Processing, Nato, Jitter, etc. O, por ejemplo, la obra de Horacio 
G., que hace vídeos con escáners. En el caso de Berio Molina aún 
no está claro, pero me habló de una gaita gallega que “escucha”. 
En mi caso trabajaré con una obra fotográfica y videográfica 
que se llamará buscando 16 bits, y consistente en desarmar un 
ordenador portátil en todas las piezas posibles (seguramente 
más de mil) para buscar dieciséis bits, aunque me conformaré con 
encontrar un sonido.
La otra parte del proyecto se llama picnic_sounds y es la otra 
cara de la moneda, la cara B de este trabajo: seis músicos con 
un ordenador portátil trabajarán con herramientas digitales y 
presentarán sus resultados (muy experimentales) en formato audio 
(MP3 o similar) para Internet.
Hice una pequeña web provisional en la que podrás encontrar dos 
páginas que son como un modelo. El proyecto contará con audios de 
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Berio con Plumber, M. Alonso con L. Campos, Chiu con Minúsculo, 
Minúsculo con Plumber y así hasta cubrir todas las combinaciones, 
y también contará con propuestas plásticas en fotografía y vídeo. 
Aquí tienes el link:
www.audioespacio.com/perfect_byte/perfect_byte.htm
[Nota: en el blog este texto apareció en gallego]

_______________
Aproximación a Carolina Caycedo. Ir escribiendo los textos a 
medida que los artistas van trabajando y se van definiendo los 
proyectos tiene un punto de dificultad y de vértigo, en la medida 
en que las palabras parecen fijar las cosas aun cuando éstas no 
están definidas. Pero también es agradable porque tiene mucho 
que ver con una forma de trabajar en la que la agregación y 
la construcción son más importantes que las tesis de partida. 
Generalmente, en la propia construcción procesual se acaba 
definiendo el sentido. En el caso de Carolina, sin embargo, su 
proyecto Banda La Terraza estuvo muy claro desde el principio, y 
por tanto no existió el vértigo de tener que escribir sobre algo 
que se estaba definiendo, puesto que ya estaba definido. Lo que 
sí ha supuesto una experiencia desde la distancia ha sido asistir 
a los procesos de producción del CD, así como la satisfacción de 
escuchar ahora los resultados.

_______________
Aproximación a María Ruido. En el desarrollo de un proyecto 
como P_O_, y dada la cantidad de artistas con que trabajamos y 
la variedad de necesidades e intereses de cada uno de ellos, es 
necesario contar con la planificación profesional necesaria para 
producir cualquier proyecto, y más en este caso, en el que las 
exigencias de cada obra desbordan las convenciones, los tiempos 
y los procesos de trabajos más convencionales. Trabajar, pues, 
teniendo en cuenta la limitación del equipo y su diseminación 
entre Barcelona y Terrassa y la necesidad de una periodización 
de la producción, del calendario, de reservas, de previsiones, 
etc., es siempre importante, pero sobre todo lo es en un proyecto 
que parte de un calendario muy claro —quizás restrictivo— y de un 
encargo también muy claro, por muy abierto que esté.
Aun así, y sin que haya algo que reprochar a la forma de conducir 
el proyecto Ficciones anfibias (todo lo contrario, María ha sido 
un ejemplo de eficiencia previsora) éste no estará acabado en 
julio. El proyecto está presentado con claridad meridiana desde 
hace tiempo; el presupuesto y el calendario eran conocidos desde 
hace meses, así como la previsión de que Ficciones anfibias 
desbordaría inicialmente los marcos de P_O_. Lo que se habló 
hace meses se confirma ahora como una realidad. La magnitud del 
proyecto, las direcciones interesantes que ha ido marcando y 
las potencialidades del trabajo hace ya tiempo que auguraban que 
la versión final del “documental” de María necesitaría de otros 
procesos y otros calendarios. Esta cuestión no suponía un problema 
porque en realidad se conocía desde hacía tiempo, se había hablado 
y negociado entre las partes y asumido como parte de la naturaleza 
del proyecto. Eso sí, en julio tendremos una versión Beta para 
poder ver las direcciones que ha tomado Ficciones anfibias, que 
será presentada el día 16 a las 18.00 horas.

_______________
Estimados visitantes, os había dicho a alguno de vosotros que en 
el plazo de una semana absolutamente todo el material de la web El 
factor humano se haría accesible al público. Es decir, que todos 
los mensajes intercambiados entre los diferentes agentes podrían 

_______________
Manuel
22-06-04 

_______________
Manuel
01-07-04 

_______________
Dora
29-07-04



ser leídos por todos vosotros, y de este modo la totalidad de lo 
ocurrido en El factor humano podría reconstruirse con un poco de 
paciencia y curiosidad. Pero subestimamos el volumen de material 
(casi 1.000 mensajes) y, por tanto, hemos tenido que proceder a 
una limpieza radical y admitir que no podría estar listo hasta 
mediados de agosto. Por supuesto que en cuanto esté abierto al 
público os informaré puntualmente en este weblog, y espero que 
seáis muchos los curiosos que queráis leer un montón de cartas de 
desconocidos a desconocidos. Hasta entonces, gracias por vuestra 
paciencia.

_______________
Estoy ansiosa como una coneja nerviosa. Date prisa, por favor.

__________________________________________________________________
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__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

_______________
Ko
29-07-04

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________
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_______________
Reflexión sobre la asistencia de públicos. Después de las 
actividades desarrolladas durante los meses de febrero y marzo 
hay un rasgo muy claro, inesperado, que ha resultado difícil de 
digerir y, en algunos casos, creo que todavía sigue pendiente. 
Ha sido palpable a lo largo de cuatro semanas la escasez 
de asistencia a algunas de las actividades. La cuestión, en 
principio, además de inesperada creo que nos dejó desarmados 
durante algunos días. Realmente es inesperado que, después de 
repartir unos 12.000 folletos entre la ciudadanía, después de 
pegar carteles por toda la ciudad, después de mandar cartas 
informativas a diferentes colectivos y tener reuniones con 
diferentes organizaciones y personas con responsabilidad en 
algunas de las cuestiones relativas a P_O_, y después del 
seguimiento diario del proyecto por parte de la prensa local, 
la asistencia fuese tan escasa. Nadie lo podía prever ni esperar 
debido, quizás en parte, a la falta de experiencia de trabajar 
en la ciudad (y precisamente a la experiencia de haber trabajado 
en otras partes y haber comprobado que, una vez realizada cierta 
difusión, siempre hay respuesta ciudadana), pero sobre todo debido 
a la confianza que nace después de haber hecho profesionalmente 
todo lo posible y más. Pero está claro que eso no fue suficiente, 
y la cuestión es lo bastante importante para que reflexionemos 
sobre ella.
La ausencia de participantes resultó desde el principio 
sorprendente y hasta paralizante. Por eso nos reunimos para 
sopesar las causas y para ver posibles formas de reformulación de 
las actividades. Los artistas no tenían datos de cuántas reuniones 
y presentaciones del proyecto se habían realizado antes de su 
llegada y por ello era necesario ponerles al día respecto a estos 
aspectos, para que tuviesen idea del terreno que pisaban. Este 
proyecto les hizo un encargo y les ofreció un marco de trabajo, 
pero nunca les prometió una asistencia determinada de público 
ni determinado grado de interés por sus proyectos de trabajo. 
Ese interés por parte de la ciudadanía era, y es, algo que hay 
que construir, sobre todo teniendo en cuenta que es la primera 
vez que el Ayuntamiento de Terrassa se enfrenta a un proyecto de 
estas características. La ausencia de tradición en relación con 
proyectos que sobrepasan el marco de una exposición y que reclaman 
participación es una dificultad añadida para un proyecto ya de 
por sí algo nebuloso. A ello hay que añadir características de la 
propia ciudad vinculadas a la desindustrialización, a la cantidad 
de personas que trabajan fuera de ella, a las otras muchas que sí 
la usan por motivos de estudios, pero que, al acabar las clases, 
se marchan en tren a sus respectivas ciudades de procedencia. 
Obviamente, tampoco hay que olvidar la acción centrípeta de 
Barcelona, que es donde buena parte de la ciudadanía consume su 
tiempo libre y ocio.
Todas estas características de Terrassa no son ni buenas ni 
malas, simplemente son. Esa es la realidad, y fruto de ese mismo 
principio de realidad tenemos la ausencia de público, lo cual no 
quiere decir que todas las actividades que se han diseminado por 
la ciudad hayan tenido un eco cero en la ciudadanía. El hecho de 
que el tono general sea de desinterés y ausencia no quiere decir 
que todo lo haya sido por igual. Aquellas actividades cuyo público 
potencial se había definido certeramente a priori han resultado 
más atractivas y, por ello, operativas. El público no es singular 
sino plural, no es una masa indiferenciada sino una variedad de 
personas con intereses diferenciados y, cuando éstos han sido bien 
dibujados por las actividades propuestas, su reacción ha sido más 

_______________
Manuel
29-03-04 
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palpable. Una consecuencia importante que hemos de tener presente 
para la continuación del proyecto es pues definir, con la mayor 
precisión posible, el público potencial y privilegiado de la 
actividad con el fin de comunicarnos lo más directamente con él y, 
por supuesto, señalar las diferentes organizaciones y comunidades 
a las que debemos dirigir con tiempo la comunicación para que 
distribuyan la información entre sus miembros y tengan tiempo para 
organizarse.
Trabajar en el espacio público no supone trabajar necesariamente 
con la asistencia de un partido de fútbol, por ejemplo. Basta 
una sola persona para comenzar a trabajar, incluso para seguir 
haciéndolo durante meses. La cuestión no es con cuánta gente 
se trabaja —puedo entender que haya proyectos que necesiten un 
número mayor—, sino la manera de hacerlo, los motivos y objetivos 
planteados y su alcance, y la visibilización de la comunicación 
generada por el trabajo y la interacción con sus procesos. 
Sea como sea, hemos de quedarnos con la idea de que ésta es la 
realidad social en la que hemos de trabajar. El proyecto establece 
que el campo de trabajo es el espacio público, así que éste es 
el material con el cual hemos de buscar sintonías afinando la 
percepción de los ojos y los oídos.
P_O_, desde el principio, tiene voluntad de investigación, de 
no dar nada por sabido y de replantearse ciertas dinámicas a 
través de un encargo delimitado por un marco de trabajo, pero muy 
abierto. Ahí reside parte de su posible valor y, en todo caso, 
de su interés. Saber extraer posibilidades de trabajo de este 
contexto, porque éste es el encargo, es responsabilidad de los 
artistas y de la estructura en la que su trabajo se sustenta en 
tanto que mediadores.
A estas alturas me atrevería a decir que un rasgo característico 
de todos los artistas del proyecto es que deben ser unos maestros 
de la escucha, presentarse como alguien que está ahí, casi ajeno, 
que se involucra en menor o mayor medida, que no esconde su 
presencia pero que tampoco esconde su condición de foráneo que, 
en virtud de un encargo, asiste como un ayudante que prepara 
y acompaña, dispone espacios, tiempos y proporciones, potencia 
ciertas actitudes para favorecer o posibilitar algo, en este caso 
esa experiencia de escuchar y mirar atentamente en derredor, que 
es lo que interesa aquí, para ver en qué medida se produce cierta 
consonancia entre el proceso de trabajo del artista y ciertas 
dinámicas de la ciudadanía. La confluencia será bienvenida, el 
interés aún más, el consenso tanto como la disensión, hasta la 
más vacía indiferencia puede ser material de trabajo fructífero en 
algunos de los casos. Ahí está el reto.

_______________
Parece como si tuvierais la culpa de todo y creo que no es justo. 
La gente, en masa, es así. Tienes que ponerle el plato junto 
a la cuchara para que sepa cómo se come la sopa... Reconozco 
que yo no he estado muy participativa; podría excusarme con mis 
motivos personales igual que cualquier otro. Pero sí me gustaría 
comentar que me he encontrado un poco desplazada porque se 
requería presencia y ayuda, y lo primero lo intenté asistiendo a 
la única presentación que pude, pero lo segundo... Hice mi pequeño 
comentario en esta web, incluso hice el esfuerzo de traducir al 
inglés (hace años que no practico) y no he encontrado respuesta 
ni comentario. No quisiera parecer descortés, pero parece como 
si se pidiera ayuda y a la vez no se contara con los que estamos 
pendientes del proyecto. O quizás, como he dicho antes, también 
soy de las que necesitan la cuchara.

_______________
Rat
29-03-04
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_______________
Estamos planteándonos hacer recorridos musicales más o menos cada 
dos semanas hasta julio, cuando está previsto cerrar el proyecto. 
Avisaremos de las fechas y los puntos de partida de los recorridos 
con tiempo.
Si alguien está interesado en hacer una partitura musical en 
solitario o en una formación, o quiere aportar grabaciones 
ambientales urbanas, estaremos dispuestos a incluirlo todo en el 
callejero urbano que pensamos publicar en julio.

_______________
¿Cómo podemos saber las rutas y las fechas? ¿Hemos de mirar en 
la web? ¿Nos llegará la convocatoria de cita por e-mail? ¿Es una 
actividad “secreta”? ¿Se puede incorporar gente de todo tipo?

_______________
Pensábamos hacer una ruta hacia el 20 de abril. Gentes de todas 
las tipologías serán bienvenidas. Ya publicaremos en la web los 
datos de salida. 

_______________
Este fin de semana hemos estado realizando los planos que nos 
servirán para contextualizar todo el entramado del documental 
que estamos haciendo con Cova Macías. Hemos estado en una fiesta 
que nuestros protagonistas han montado. Allí hemos podido ver la 
relación entre chicos y chicas de veinte a treinta años, entre 
amigos e incluso algunos reflejos de la ambigua “generación de la 
papilla”, dejada de la mano de Dios. Esta fiesta se hizo en The 
Pub, en Ullastrell, un pueblo cercano a Terrassa. En mi opinión, 
el hecho de alejarnos de Terrassa también crea un ambiente de más 
sinceridad. Como es sabido, los viajes han sido utilizados muchas 
veces como metáforas de la evolución. Después hemos contactado con 
Marc Gasol y hemos acordado fecha para entrevistarlo. Además de 
él nos faltan Adrián Hermoso, Jordi Prat, entre otros... A su vez, 
estamos pensando en la posibilidad de insertar material filmado de 
cuando éramos pequeños y fotografías. 

_______________
¿Y no es un poco machista vuestra pandilla? ¿Dónde están las 
mujeres jóvenes de Terrassa?

_______________
Me parece muy poco interactivo este weblog, porque la gente 
implicada nunca contesta. La pregunta que hizo aquella chica la 
hizo en abril, y ni Albert ni Toni le han contestado.

_______________
Hola Sara, yo te doy mi opinión. Estuve trabajando un poco con 
Albert y Toni y ellos querían hablar de su grupo de amigos y 
resulta que sí, la mayoría eran chicos. Pero suele pasar bastante 
a cierta edad, que los grupos de amigos no suelen ser muy mixtos, 
hasta que no llegan las novias y las amigas de las novias. 
Luego, no sé si esto les hace ser más o menos machistas; hay más 
factores, creo. 
Chicas, ¿vosotras qué creéis? 

_______________
Algunas notas más sobre la cuestión del público. 
Si bien la falta de público tiene importancia, en tanto que 
los planteamientos iniciales de algunas producciones dependían 

_______________
Rotor
13-03-04

_______________
Claudio
15-03-04

_______________
Rotor
29-03-04

_______________
Albert y Toni
24-03-04

_______________
Jo
15-04-04

_______________
Sara
23-06-04

_______________
Cova
27-06-04

_______________
Amanda
30-03-04 
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de cierto nivel de respuesta por parte de la ciudadanía, 
no deberíamos llegar a la conclusión precipitada de que el 
“aterrizaje” de los artistas en Terrassa entre el 28 de febrero 
y el 5 de marzo cayó en terreno baldío y no produjo fruto 
alguno. En una ciudad con una área metropolitana tan populosa 
como Barcelona (entre 3.000.000 y 3.500.000 habitantes), no hay 
muchas presentaciones de proyectos artísticos que obtengan una 
afluencia de público anónimo superior a unos treinta o cuarenta 
asistentes, por lo que una regla de tres básica nos indica que 
la respuesta en Terrassa (200.000 habitantes) no se hallaba 
alejada de lo habitual. A medida que se suceden las semanas, 
la existencia de un proyecto llamado P_O_ se hace reconocible; 
lo compruebo cuando, pasados los tres primeros meses del inicio 
de la propuesta, mis explicaciones introductorias a los nuevos 
contactos pueden reducirse porque mi interlocutor esta ya de 
algún modo en antecedentes. Esa no es una cuestión menor, porque 
indica claramente que los esfuerzos de visibilización de P_O_ van 
dando frutos y que contamos con más y más personas informadas de 
que algo está ocurriendo. De hecho, el 50% de las producciones 
cuentan ya con colaboradores y cómplices directos trabajando en 
la producción, y parte importante del resto de los proyectos no 
partían de este requerimiento. Por otro lado, empiezo a recibir 
comentarios inesperados de ciudadanos diciendo que visitaron 
la web y que les pareció interesante, o preguntando la forma de 
participar en alguna de las propuestas. Son pocos, es cierto, 
pero indican que el proyecto empieza a tener calado. P_O_ está 
en la calle, en este momento es posible que en algún punto de la 
ciudad se mantenga una conversación al respecto, una conversación 
sobre un proyecto de arte contemporáneo. Hasta hace bien poco no 
existían programaciones de este talante en la ciudad llevadas a 
cabo desde el Ayuntamiento, y ciertamente suponen un marco idóneo 
para favorecer la creación de interés por determinadas actitudes 
en un grupo de personas que sin duda se irá incrementando con 
los años, de mantenerse la actual política de apoyo a las artes 
visuales. Los resultados han de verse en un paréntesis temporal 
más dilatado. En realidad, el arte contemporáneo siempre tuvo que 
esforzarse por crear su público; cualquier novedad que aparece 
en el mercado afronta el reto de crear su propia clientela, no se 
trata de algo exclusivo a lo artístico.
La recepción es algo difícil de cuantificar y mucho más difícil de 
cualificar. Resulta una valoración muy inmediata calcular el grado 
de recepción de un proyecto artístico a partir de los asistentes 
a un acto concreto. Porque, ¿cuántos tuvieron acceso indirecto 
a la propuesta, mediante la lectura de un flyer, el comentario 
de un amigo o la lectura de un titular de prensa? ¿Cuánta gente 
está visitando la web y actuando como público en los proyectos 
artísticos de forma anónima y no presencial? ¿Cuántos leerán a 
lo largo de los años la publicación que editemos recogiendo las 
experiencias que ahora tienen lugar? Es cierto que los procesos 
de producción están llenos de urgencias, pero es bueno mantener en 
todo momento cierta perspectiva. El acierto de los planteamientos 
iniciales de P_O_ es el de proponer un marco de trabajo bien 
dotado, bien definido y que asume a priori el carácter abierto de 
la producción. El resto vendrá dado, porque las plusvalías que el 
proyecto pueda generar a medio y largo plazo van mucho más allá de 
la asistencia de público a sus actividades iniciales. 

_______________
El Agente-David conoce a Dora. Aquí estoy otra vez. Hoy he 
terminado de trabajar a las 22 horas, y me he ido directamente a 

_______________
Agente-David
27-05-04
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tomar algo y a cenar, con lo que acabo de llegar pepino a casa. No 
está mal para ser viernes. Empieza bien la cosa. Hoy he conocido a 
una chica llamada Dora. Pasados los nervios iniciales (¡cualquiera 
pensaría que era un pobre colegial en una cita a ciegas!), he 
mantenido una muy agradable conversación. Ya te dije que no sé 
si eres tú o no (ya no sé qué pensar, a veces la verdad es muy 
relativa, y empiezo a sufrir de paranoia... ¿no escucháis esas 
voces? Me persiguen... ¡Ah, no! Es que vivo en una planta baja, 
es el botellón), pero me has parecido una persona muy agradable. 
Pensaba que estaría más nervioso pero me he sentido muy a gusto.

_______________
A mí me ha pasado lo mismo, también tuve que buscar a una persona 
y la encontré, pero no era. Y se montó un numerito de suspicacia y 
atracción bastante importante. Al final yo me creí que esa persona 
no era, aunque siempre me quedó la duda, porque los agentes nunca 
deben decir su identidad. Así que quizás he quedado como una 
pardilla lerda que se traga cualquier mentira. Lo curioso es que 
detecté en esa persona —que negaba ser quien yo buscaba una y 
otra vez— una cosa entre intriga y miedo. Creo que incluso llegó 
a pensar que yo estaba en una secta terrorista. Quizás estaba 
simplemente disimulando. ¿Lo sabré algún día?

_______________
Creo, Carolina, que tienes tanta ganas de protagonismo que no te 
puedes aguantar. Si sigues así vas a convertir esto en paranoia, 
en más paranoia de lo que ya es.

_______________
David se lo pasa en grande. Hoy he tenido mi primera entrevista 
con una cámara de vídeo. La agente Lena me ha entrevistado, y lo 
que ha comenzado con nervios (como siempre) ha sido muy ameno. 
Supongo que ya verás la grabación. ¿Sabes?, este proyecto a medida 
que avanza cada vez está envuelto en un mayor misterio. ¡Me lo 
estoy pasando en grande! El viernes 4 puede ser muy, pero que 
muy, divertido. Si sólo con dos personas ya se crea este clima 
de amistad/misterio/secretismo, ¿qué puede pasar con cuatro? Sólo 
nosotros lo sabremos, ese mismo día. Espero impaciente esa fecha.

_______________
Esto se está llenando de sospechas.

_______________
La versión definitiva, no censurada y abierta a todos de El 
factor humano ya está en línea: ya podéis leer todas las cartas, 
ver todas las fotos, y con algo de paciencia e interés —que se 
os supone— finalmente saber lo que realmente pasó en El factor 
humano. www.doragarcia.net/elfactorhumano/index.html

_______________
P.o.l., haces unos comentarios en la entrada anterior con los que 
no estoy de acuerdo. Todo es más fácil y más lúdico: un juego.

_______________
Pues Olveira en su texto dice que es algo más que un juego. De 
todas formas los juegos sirven, además de para entretenerse, para 
aprender. ¿Qué se aprende con el juego de Dora?

_______________

_______________
Carolina
27-05-04

_______________
No-agente X
28-05-04

_______________
Agente-David
28-05-04

_______________
No-agente X
29-05-04
_______________
Dora
30-08-04

_______________
Carlos
13-09-04

_______________
P.o.l.
26-09-04
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_______________
Eso es tanto como preguntar qué se aprende con el arte. No hay una 
respuesta sino muchas, porque cada uno encontrará y aprenderá algo 
diferente.

_______________
A mí no me importa lo que diga un comisario de una obra, casi me 
interesa más lo que opina la gente.

_______________
Estoy de acuerdo contigo en que es muy importante lo que diga la 
gente, cómo reacciona la audiencia ante una obra y las opiniones 
que construye el público. El comisario, como profesional y como 
persona, puede tener una opinión mejor o peor formada, pero es 
una opinión, incluso puede saber más de historia del arte o de 
filosofía, pero eso no quita que se puedan hacer aportaciones de 
sentido muy inteligentes desde otras fuentes. Pienso que recoger 
las opiniones de la gente y las reacciones del público es una 
buena forma de calibrar una obra de arte. El público debe ser 
tenido en cuenta y todo lo que se hace está destinado a alguien, 
de ahí que tener en cuenta a ese alguien sea muy importante.

_______________
Este sábado a las 18.00 horas en el Torrent de les Bruixes 
de Terrassa comenzará el concierto Banda La Terraza con los 
siguientes grupos: YERBA MATE, D’CALLAOS, MARAÑA, MOZ-ART, DAVID 
CASTRO, CODI DE BARRES, SINLEGO, MÉNAGE, MARINETA, MAZIUS, CRAZY 
COOL y CREW BALANCE. Seis horas de música estupenda, último evento 
de P_O_, y la posibilidad de conseguir el CD, libros, pósters y 
demás información y parafernalia sobre el proyecto.

_______________
Hola, desde mediados de la semana anterior estamos emitiendo 
en Radio Kaos (90.10 FM) la entrevista que realizó Dani Mas a 
Carolina, así como también el CD, dentro de la continuidad musical 
de nuestra programación. Espero, de esta manera, que la radio 
pueda contribuir a la difusión de estos grupos de la ciudad, tan 
cercanos y desconocidos, que bien se merecen (después de haber 
escuchado el CD) poder llegar a oídos de todo el mundo. 

_______________
Crear nuevos públicos requiere su tiempo. Se trata de conseguir 
que fragüe un proyecto artístico y que, a medida que lo hace, 
su energía tenga una reverberación en las audiencias. No es algo 
que surge espontáneamente sino que se tiene que construir con 
tiempo. Es posible que estemos acostumbrados por nuestra forma 
de vida a tener respuestas rápidas y a esperar que los resultados 
sean inmediatos. Es posible que los medios de comunicación y las 
expectativas políticas incidan en los números de visitantes para 
medir el alcance de un proyecto. Pero en cultura, la cantidad 
no lo es todo. La calidad y la especificidad de las personas, 
de los sectores de población que se acercan, de las frecuencias 
de esos públicos, de lo que ellos construyen desde el arte y la 
cultura, etc., son criterios muy poco (o nada) tenidos en cuenta 
por la dictadura del número. Todas estas cuestiones han de ser 
consideradas para calibrar la incidencia y rentabilidad de P_O_.
A pesar de la abrumadora sensación de fracaso que en algunos 
momentos sobrevoló P_O_ , habida cuenta de la reacción del 
público, muchos de nosotros consideramos esto como una oportunidad 
para el cambio, un punto de inflexión y una apuesta para 

_______________
Carlos
18-10-04

_______________
Fax y mil
21-10-04

_______________
Carlos
22-10-04

_______________
Carolina
22-07-04

_______________
Radio Kaos 
01-08-04 

_______________
Manuel
11-11-04
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activar energías en la ciudad o fluir en ellas. La velocidad 
y el espectáculo no estaban entre nuestras motivaciones, 
pero sí una decidida voluntad de continuar y de establecer 
comunicaciones y procesos de duración indeterminada. Por ello 
invitamos a los artistas en el mes de febrero a organizar una 
serie de actividades, presentaciones, encuentros y talleres 
para confrontar propuestas, tradiciones, intereses y personas 
de diferente procedencia. Los artistas, los “forasteros”, 
expusieron y propusieron desde otras perspectivas, aunque con 
ellas y con sus dudas y observaciones han subrayado —quizá 
involuntariamente— la identidad y la potencialidad de Terrassa 
como un testigo, un observador, un mediador o una presencia 
externa. Para superar la confrontación entre visitantes y locales, 
primero tuvimos que superar prejuicios inevitables. Los artistas 
pudieron buscar señales en la comunidad visitada para entenderla 
y acortar la distancia entre el entorno y su práctica. En lugar 
de incentivar contactos entre los círculos artísticos —que 
también—, desarrollamos interacciones con la sociedad adoptando 
una postura intervencionista y trabajando con instituciones 
y organizaciones variadas. Las actividades, los contactos y 
comunicaciones generados por los proyectos buscaban contribuir a 
una comprensión del arte así como de los procesos propios de la 
ciudad, aunque éstos son extrapolables a otros muchos lugares dada 
la globalización de las dinámicas sociales y económicas.
Es por ello que consideramos que el alcance de P_O_ guarda 
relación con su capacidad de penetración. Pero los indicios no 
están claros ni son incontestables, porque los parámetros para 
medir este tipo de eventos no son los parámetros habituales en 
una exposición o un museo al uso. Hay una serie de cuestiones 
que no están claras porque no son reducibles a números. ¿Cuántas 
personas siguieron los eventos en la calle? ¿Cuántas han visitado 
el proyecto en la red? ¿Cuántas personas han colaborado en cada 
proyecto? ¿Cuántas han visitado el espacio de documentación en la 
Sala Muncunill? ¿Cuántas han seguido las presentaciones de P_O_ en 
diferentes lugares? ¿Cuántas han estado en contacto con algunos de 
los proyectos producidos? ¿Cuántas lo siguen haciendo? Tampoco se 
reduce todo a números ni a cantidades sino a calidades. ¿Cuántas 
personas han reincidido y qué han encontrado en P_O_ cuando han 
vuelto? ¿Cuántas y de qué manera han entendido los proyectos? 
¿Cómo se los ha incorporado a sensibilidades diferenciadas? ¿Con 
cuántos grupos o comunidades se ha trabajado y cómo han entendido 
los proyectos? ¿De qué manera podría la continuación de P_O_ 
aumentar su eficacia y penetración en el tejido humano de la 
ciudad?
_______________
En el espacio público ha de haber elementos que nos permitan 
identificarnos, pero también interrogarnos sobre lo que somos y 
lo que hacemos en la vida diaria urbana, que nos permitan pensar 
sobre nuestra subjetividad en el medio social (cercano o lejano, 
propio o ajeno) en el que nos vemos y que nos permitan asimismo 
analizar nuestra posición en el mundo. El proyecto P_O_ y el 
trabajo de los artistas permiten trazar puentes entre posiciones 
diversas y sujetos muy variados. Éste es uno de los elementos 
más atractivos del proyecto. Lo que me parece más criticable es 
la permanencia de estos objetos entre nosotros, los ciudadanos: 
a excepción de la fachada de la calle Rutlla, en la ciudad no 
ha quedado nada que ver cada día mientras se camina, nada con lo 
que confrontar nuestra experiencia, nuestra presencia, intereses, 
subjetividades, sujetos, etc. ¿No podría este proyecto tener una 
presencia más efectiva entre la ciudadanía de Terrassa?

_______________
X 
11-11-04 
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_______________
¿Quién es público? ¿Cuándo se es público? ¿De qué se es público? 
¿Quién establece quién es o cuándo se es público?
1- Algunos de los proyectos necesitan de públicos.
2- De algunos proyectos se puede ser público (a la vez que ser 
actor o participante, colaborador o agente).
3- De otros proyectos no se puede ser público (sólo aceptan la 
figura activa de un colaborador).
Como ejemplo del tipo 1 podemos citar a Erick Beltrán; del tipo 
2, a Raimond Chaves; del 3 a Bik van der Pol y ese picnic fugaz de 
una tarde de verano en el césped de un parque.
Pero, ¿todas esas tipologías deben ser entendidas como público/s?

_______________
Hay que buscar una vía de encuentro entre el conocimiento técnico 
y la experiencia vital. Hay que recuperar la experiencia vital 
y cotidiana como categoría de conocimiento. Hay que recuperar la 
experiencia en los museos y en el arte.

_______________
¿Cuál es el marco adecuado para que el público participe y forme 
parte del proyecto? ¿Soy yo público desde Galicia? O debería 
decir, ¿soy yo pública?

_______________
Te respondo a la gallega con otra pregunta: si apostamos por el 
público activo y crítico, ¿cuál es el papel del artista, el arte 
o el museo? ¿Hay modelos adecuados para invertir el uso del poder 
simbólico?

_______________
¿Qué vínculos podemos establecer entre las discrepancias y 
críticas y las celebraciones e inercias del público?

_______________
Oye, ahora que se hacen museos de todo, ¿por qué no hacemos 
un museo del público? Hay que salvar el patrimonio y todo se 
musealiza, así que vamos a conservar y estudiar el público porque 
creo que está en vías de extinción. ¡Viva el museo del público!

_______________
Dejad al público en paz, que como se musealice todo vamos a acabar 
en formol. Al César lo que es del César y a Dios lo que es de 
Dios. ¡Viva la calle! ¡Abajo el museo!

_______________
¡Inventariar y catalogar para el museo! ¿Para qué? ¿Para intentar 
normalizarnos con la cultura burguesa? Recordad que el museo 
nace en la Ilustración con el ascenso de la burguesía, y que 
es una herramienta simbólica de esta clase social y de su forma 
de entender la existencia. ¡Si el museo quiere ser público 
que primero se convierta en herramienta simbólica de ese mismo 
público!

_______________
Vista la dinámica presente y los comentarios a este respecto de 
los museos, propongo musealizar a los directores de museo y no al 
público.

_______________

_______________
Manuel
12-11-04 

_______________
P.o.l. 
12-11-04 

_______________
Rosiña 
13-11-04 

_______________
P.o.l. 
15-11-04 

_______________
Jordi 
15-11-04 

_______________
[anónimo]
17-11-04 

_______________
P.o.l. 
17-11-04 

_______________
[anónimo]
17-11-04 

_______________
Fina 
18-11-04 

_______________
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_______________
¿Por qué el arte en general y los proyectos de P_O_ en particular 
tratan de implicar a los ciudadanos? ¿Qué le falta al arte para 
que tenga necesidad de gente? ¿Por qué necesita compulsivamente 
involucrar a los ciudadanos?

_______________
Creo más bien que el arte necesita una razón de ser, y piensa que 
tiene mucho que enseñar a los demás. ¿Por qué el arte cree que el 
público lo necesita? 

_______________
Me pregunto por el calado. No por el calado del proyecto, sino por 
el de penetración en el público de Terrassa. Vivimos en una época 
de rapidez, consumo rápido y resultados instantáneos... ¿Qué se 
puede esperar de un año de trabajo?

_______________
Es muy difícil calibrar estas cosas. Se podría decir que hay 
diferentes esferas, o perspectivas, o dimensiones, o sectores, 
o tipos de público... Depende de qué dimensión o desde qué 
perspectivas hablamos. Hemos de ser específicos a la hora de 
hablar de las situaciones.

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

_______________
X
18-11-04 

_______________
Sandra 
19-11-04

_______________
X 
19-11-04 

_______________
Lillo 
22-11-04 

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________
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Manuel_
_____________________________
COMPLOT PER GENERAR
CONEIXEMENT COMPARTIT
DE MANERA COL·LECTIVA
_____________________________

Com a resultat de l’acumulació d’entrades en els blogs de 
P_O_ es fa evident que, després de publicar-se el llibre de la 
primera edició de Processo oberts, en van restar al marge una 
sèrie d’opinions, reflexions, anàlisis, dissensions, converses i 
referències a temes diversos relatius a la producció, a l’estatus 
i a les realitats de la cultura contemporània, com també a les 
condicions generals del nostre present. Aquests materials es 
mostren com una prospecció de l’estat de la qüestió sobre algunes 
temàtiques preades per la postmodernitat, com ara l’autoria, 
l’estatus i la funció de l’obra d’art, però el més important i 
significatiu d’aquests documents rau en la seva gestació i el 
seu origen: són fruit de converses creuades, interpel·lacions, 
sinergies i interessos que conflueixen en la generació d’una mena 
de coneixement col·lectiu.
La inèrcia del sistema de l’art ens va fer (o potser hauria 
de dir que em va fer) escollir els meus propis textos com a 
ancoratges veritablement importants per fixar el projecte, 
assenyalar-ne el punts cardinals de referència i estructurar 
de manera idònia les aportacions dels artistes. Aquesta inèrcia 
no va fer altra cosa que afavorir i enfortir les figures del 
comissari i l’artista de la manera més convencional, i es va 
deixar de banda la miríada de qüestions que altres persones més o 
menys anònimes van anar deixant en els blogs. El propòsit de P_O_ 
era fer visibles els processos de comunicació i de producció de 
deu projectes, però a l’hora de concebre la publicació no vam ser 
prou conseqüents amb els conceptes fonamentals de la iniciativa 
i vam seguir la pauta més estereotipada: aquella que converteix 
el comissari en una figura de poder que estructura, dirigeix i 
selecciona uns continguts generats per ell mateix i que, a més, 
deixa de banda les col·laboracions, comunicacions i aportacions 
que, en definitiva, són la part més interessant dels projectes.
Un cop finalitzada la producció de la publicació P_O_, en la qual 
Marc Panero i Aleix Artigal van demostrar una professionalitat 
i eficiència més que encomiables, se’ns va fer evident que les 
potencialitats d’aquesta experiència apuntaven la necessitat 
d’una segona publicació, però també que la primera no havia 
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recorregut encara el seu camí, ja que molts projectes continuen 
oberts, més enllà de les nostres previsions inicials. Projectes 
que encara no han acabat del tot com els de María Ruido o Cova 
Macías, productes que arrosseguen les reaccions dels seus lectors 
com els de Paco Cao o Erick Beltrán, i els comentaris que encara 
susciten Cantar la calle de Rotor o El factor humano de Dora 
García, ens indiquen que cal continuar treballant amb les cues 
i els ressons generats. Algunes d’aquestes cues són realment 
interessants i potencien les propostes inicials, fent-les 
créixer, com en el cas del projecte editorial de Paco Cao, Fèlix 
Bermeu. Vida soterrada, la presentació del qual a l’Institut 
Cervantes de Nova York afegeix una prolongació o dimensió tan 
insospitada com coherent a la iniciativa. Així mateix, vam 
determinar que les possibilitats de la primera edició no s’havien 
desenvolupat convenientment, bé perquè les derivacions de cada 
proposta prenien un nou ímpetu, bé perquè els ressons del llibre 
P_O_ encara han d’arribar tenint en compte que tot just comencem 
a distribuir-lo. 
La segona edició del projecte es va gestant al voltant d’un 
tema crucial per a Catalunya com és la industria del tèxtil, les 
antigues fàbriques, la deslocalització de la producció, la roba, 
la moda, els models, les formes socials i identitàries, els usos 
de l’experiència, les pressions de les referències publicitàries, 
etc., i s’articula amb el títol P_O_2_QUEDA LA MARCA. També 
s’està fent palès que la primera edició continua creixent 
(sobretot les ramificacions de les propostes dels artistes i els 
seus processos ulteriors), i que la selva de continguts de la 
web guarda aportacions interessants per al debat de qüestions 
centrals en la producció cultural de la contemporaneïtat, els 
models d’artista, la funció i el paper de les obres, la relació 
amb els públics, etc.
Aspectes com la creació de plataformes d’artistes treballant 
in situ, en contextos concrets, els models de col·laboració i 
de producció, les formes organitzatives d’estructures noves i 
eficients per a l’art, l’articulació de les veus dels “altres”, 
les interrelacions en l’àmbit local, la relació local-global, 
el paper de l’artista, el model d’autoria, el compromís 
sociopolític, la durada dels projectes (especialment aquells que 
no formen part de l’espectacle efímer), l’intercanvi cultural i 
la formació de comunitats (virtuals com les de P_O_ o El factor 
humano i reals com les de Raimond Chaves o Cova Macías) queden 
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apuntats i registrats en els blogs. El mateix creixement del 
projecte i l’acumulació de materials, les aportacions processuals 
amb la seva manca d’una visió global i l’articulació de converses 
desordenades i intermitents entre diverses persones han aparegut 
en el temps com una sèrie de preguntes i qüestions, un conjunt 
de problemes o notes que més aviat apunten a perspectives 
concretes i a un cúmul d’inquietuds que no pas a una llista de 
respostes ordenades. No podia ser d’una altra manera considerant 
la naturalesa d’aquests materials, que han sorgit com a 
conseqüències i derivacions de P_O_, de la feina dels artistes, 
de les aportacions dels col·laboradors, de les preguntes dels 
inquiets, de les reaccions dels més crítics, de les felicitacions 
dels fans, etc.
En la gestació dels diferents processos derivats dels projectes 
dels artistes ha estat fonamental la relació de diverses persones 
amb el blog de P_O_, amb l’espai de documentació de la Sala 
Muncunill i amb l’art en general. Solem pensar que la relació 
amb la cultura ha de respondre necessàriament als patrons 
convencionals patriarcals, occidentals, burgesos, verticals i 
silenciosos que marquen l’alta cultura. Tanmateix, sortosament, 
hi ha altres maneres; sempre hi han sigut, tot i que no sempre 
han estat acceptades com a vàlides.
Molts dels productes i programes educatius pequen de manca 
d’imaginació i cauen en els paternalismes més flagrants, en els 
convencionalismes típics per incentivar l’apropament a l’art i 
la relació de les persones amb la cultura. Gairebé tots suposen 
que hi ha quelcom digne de ser après i quelcom que s’ha de saber, 
però també donen per fet que hi ha una manera d’aprendre-ho i 
de relacionar-s’hi. Generalment obliden les formes d’apreciació, 
valoració, relació, comunicació i aprehensió de l’art més 
personals i a penes registrades en la història de la cultura 
i l’art occidentals. Tal com mostra el projecte de Paco Cao, 
hi ha formes que venen marcades per altres paràmetres, com els 
concursos de bellesa, l’erotisme, el joc o el plaer. També ho 
evidencia la proposta de Dora García, en la qual la malícia, 
la tafaneria, les novel·les d’aventures o les fotonovel·les de 
fulletó estableixen formes de relació amb la cultura tan vàlides 
i fructíferes com les més convencionalment acadèmiques. Per què 
creiem que l’ensenyament de l’art ha de passar pel filtre de 
la història de l’art, per les formes institucionalitzades del 
poder dels crítics o pels caducs saberuts moderns? Hi ha tantes 
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maneres diferents d’ensenyar com persones i col·lectius que 
fan servir diàriament la cultura per al plaer, l’entreteniment, 
el creixement personal, la construcció de subjectivitats, 
el reforçament o la destrucció d’identitats, la generació de 
determinades idees de ciutadania i un llarg etcètera. Els modes 
de comunicació i relació amb l’art explorats al llarg del 2004 
en els deu projectes han suscitat a P_O_ una sèrie de comentaris 
que il·luminen i/o problematitzen aquestes i altres qüestions 
fonamentals per a la cultura contemporània.
Com a mostra de respecte i valoració de les aportacions 
realitzades per la difusa comunitat de seguidors de P_O_, i com 
a potenciació d’aquesta estratègia comunitària de generació de 
pensament i sentit, hem decidit abocar-nos a l’edició d’aquesta 
nova publicació, que recull i ordena els materials vessats en 
el lloc web. Per bé que és cert que tot està a disposició de 
qualsevol persona interessada en els blogs, als quals es pot 
accedir sense cap trava, també és cert que la web tal com està no 
permet unes determinades coses i clarament en dificulta altres. 
D’una banda, no permet que persones que desconeixen l’idioma 
en el qual van ser escrits els documents i comentaris hi puguin 
accedir (l’acumulació de material i el caràcter diari de la web 
justifiquen el respecte a la llengua original, i fins i tot a 
les faltes ortogràfiques i a les incorreccions gramaticals). 
D’altra banda, tot i que és cert que la seqüència original de 
les entrades permet establir un recorregut personal i casual pels 
continguts, també ho és que sembla confondre o, com a mínim, fa 
difícil poder seguir el ritme d’algunes qüestions que van sorgint 
intermitentment al voltant de determinats temes reincidents. 
Són precisament aquests temes els que han generat l’estructura 
d’aquesta nova publicació, que és una mena de selecció i 
recorregut per alguns dels senders capitals de la cultura actual.
El joc de preguntes, respostes, derivacions i interpretacions 
no aporta solucions definitives ni contrastos vius, sinó que 
posa de manifest la pluralitat, complexitat i varietat de 
matisos presents en molts dels debats sobre l’art contemporani, 
ja que crida l’atenció sobre algunes zones del pensament 
occidental. Així doncs, l’objectiu de COMPLOT, a més d’afavorir 
l’accessibilitat, és presentar les aportacions als debats 
esmentats, sobretot tenint en compte que aquestes contribucions 
han estat generades en la majoria dels casos de forma comunitària 
i que, per tant, no cauen en els tics de la professionalitat 
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més asèptica. Els marges d’aportació individual es confonen en 
els processos generats per la interacció de P_O_ amb la gent, i 
els resultats prenen una dimensió pròpia i molt característica 
que sobrepassa qualsevol individualitat; és per això que hem 
consignat el nom (i no els cognoms) de qui escriu cada comentari 
o de qui envia una informació. Les persones han estat essencials 
en la gestació de P_O_ i d’aquests materials. La seva generositat 
ha estat decisiva i la seva contribució al debat desinteressada, 
però la seva identitat no és el fet més significatiu. Alguns 
noms són recurrents, intuïm que molts són àlies i d’altres 
en podem deduir la formació; gairebé tots palesen els seus 
interessos i les seves perspectives personals, però entenem 
que el més interessant és la voluntat i la complicitat a l’hora 
de col·laborar i generar aquest projecte de perfils variats i 
facetes fins i tot contradictòries. Aquesta complicitat és la 
que dóna títol a aquesta obra: una sèrie de persones que es 
confabulen per crear faules sobre l’art, per responsabilitat, per 
plaer.
Considerant la diversitat de les ficcions, creiem necessària una 
estructuració dels documents i els continguts. El fet d’optar pel 
format llibre permetrà que aquestes reflexions arribin a altres 
persones i, per consegüent, més lluny. Hem provat de reconstruir 
alguns debats i hem procurat que la cronologia quedi intacta, 
tot i que hem prioritzat el concepte per damunt de la data. En 
algunes parts hem incorporat guions per evitar generar confusió 
allà on la seqüència d’entrades en els blogs es podia interpretar 
com una continuïtat de persones i temes quan, en realitat, 
els interlocutors, els motius i les referències havien canviat 
malgrat il·lustrar facetes diferencials del tema genèric del 
capítol en qüestió. 
Com que aquesta reconstrucció dibuixa una cartografia conceptual, 
un mapa per a viatgers i unes orientacions sobre preocupacions 
de l’actualitat cultural des dels punts de vista més personals 
i subjectius, hem intentat conservar el to i la redacció dels 
originals, i només hem eliminat allò més anecdòtic o allò que 
no aporta matisos essencials al tema genèric de cada secció. 
Desapareixen faltes ortogràfiques i incorreccions gramaticals 
justificables en un blog però no en un llibre.
Hem intentat per tots els mitjans garantir la coherència amb el 
projecte P_O_ i el respecte a les persones que han fet possible 
aquesta publicació. Això no ens ha salvat, no obstant, de caure 
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en contradiccions: per exemple, que hagi estat el comissari 
—transformat aquí en editor— qui hagi seleccionat i ordenat els 
materials, amb la qual cosa ha reproduït una piràmide de poder 
(que entenem més com un exercici de responsabilitat) juntament 
amb aquells que han dirigit la web i coordinat el projecte. 
Igualment significatiu és que sigui també ell qui es beneficiï 
professionalment d’aquesta edició. La qüestió no és gens 
anecdòtica si pensem en l’horitzó de l’economia del coneixement 
que es presenta com la nova realitat de la producció capitalista 
en els nostres dies.
Tot i que no hi ha cap pagament pel gruix de la feina que hi 
ha en aquesta publicació, sí hi ha beneficis per a aquells 
que apareixen als crèdits del llibre i per a les institucions 
que l’han fet viable, uns beneficis que es poden reinvertir 
de moltes maneres en la col·lectivitat. Qualsevol aportació 
artística i qualsevol unitat nova de codificació cultural redunda 
en benefici de la cosa pública i en la salut de la cultura, 
gràcies als debats que es generen per revisar les inèrcies de 
l’art. Paradoxalment, també és cert que aquí es produeix una 
privatització, o com a mínim una capitalització, dels rèdits més 
immediats.
Aquesta és una perversió notable de tots aquells que treballen 
en, amb, per i per a una comunitat, però després són capaços 
de personalitzar aquest treball en benefici propi. Això, que 
afecta comissaris, editors i artistes, es veu en la majoria dels 
projectes d’art públic i de tasca comunitària, ja que sempre 
hi ha algú que en treu més profit, tot i que la comunitat també 
obtingui alguna mena de rendibilitat. Potser la resposta a 
aquesta contradicció o injustícia és en un comentari del blog 
segons el qual qui es responsabilitza o s’implica pot exercir 
l’autoria i, consegüentment, beneficiar-se’n. Això obre una 
qüestió important en el nostre món globalitzat i en l’economia 
postindustrial, ja que l’autoria com una forma molt concreta 
de propietat és una de les estratègies del capitalisme, que ja 
no cerca la propietat dels mitjans de producció sinó dels drets 
d’autor, i privatitza i molts cops eradica iniciatives de tipus 
històric, comunitari, col·lectiu, autònom, etc.
L’economia del coneixement, el treball immaterial, les plusvàlues 
icòniques i les noves condicions de producció no són altra 
cosa que reflexos irradiats pels blogs que, com a temptativa, 
demostren tant aquelles qüestions que cal potenciar en nom de 
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la salut i del dinamisme cultural, com aquelles de les quals 
cal protegir-se a fi d’evitar sofisticades formes d’explotació. 
Esperem que aquestes aportacions col·lectives serveixin al lector 
per prendre posició i construir-se eines davant del panorama 
cultural contemporani.
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Amanda_
_____________________________
DIARIS DES DE LA TRINXERA
_____________________________

Em disposo a oferir-vos un relat de P_O_ del qual es podria 
desprendre la interpretació que tot fou un desastre, però no 
caigueu en l’engany. Es tracta d’un relat des de la trinxera, 
una perspectiva del projecte —la de la coordinadora— des dels 
detalls de la producció, que no acostuma a revelar-se, però 
crec que el seu prosaisme evidencia que un projecte d’aquestes 
característiques difícilment s’esdevé si no es parteix d’un 
profund amor a l’art. I més enllà de la identificació sincera amb 
els ambiciosos plantejaments i disquisicions intel·lectuals que 
el projecte comportava, darrera i oculta, sempre hi ha moltíssima 
feina, i la feina sempre és... feina.
D’entrada, quan Manuel Olveira em va proposar ser la coordinadora 
de P_O_, vaig tenir un bon ensurt. Siguem sincers, produir amb 
ambició dotze projectes en nou mesos i haver d’estar sempre 
de guàrdia no és una situació especialment desitjable des de 
la perspectiva d’una coordinadora. Tanmateix, la idea de fer 
visibles i oberts els processos de producció va significar 
compartir una de les experiències més gratificants de la meva 
relació amb l’art. A més, la particularitat del projecte, 
que desviava l’atenció dels resultats finals per potenciar 
dinàmiques relacionals entre els artistes i la ciutat, exigia 
assumir un rol que s’allunyava força d’una coordinació usual. 
En desaparèixer l’objectiu de l’exposició i atès el caràcter 
processual de P_O_, el marc de treball venia definit per un 
calendari de presentacions i activitats puntuals que obligava 
—no només els artistes, sinó totes les persones que s’hi anessin 
incorporant— a mantenir una relació amb el projecte d’intensitat 
continuada, que no sempre s’estableix quan es tracta de realitzar 
una obra per a un esdeveniment expositiu més convencional. Un 
cop passat l’ensurt, i a mida que el Manuel m’explicava les seves 
pretensions i em feia saber les condicions de treball, m’anava 
caient la bava... D’una banda, hi havia el repte d’implicar-se en 
l’experimentació d’un nou format i, de l’altra, la possibilitat 
de treballar amb una excel·lent selecció d’artistes; òbviament, 
no m’hi vaig poder resistir.
Els rudiments de la coordinació tècnica els vaig aprendre de 
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becària al servei d’exposicions del MNAC, on les meves funcions 
estaven totalment relacionades amb no perdre els papers. La 
quantitat de papers que s’hi movien diàriament era considerable: 
pressupostos, registres, fulls de préstec, formularis 
d’assegurances, permisos duaners, fitxes de muntatge i transport, 
informes de restauració, etc. Em va quedar clar i ben clar que 
la coordinadora d’exposicions és una dona en estat d’ansietat 
permanent, que treballa per quatre i viu soterrada entre papers 
i penjada del telèfon per aconseguir que tot sigui al seu lloc 
el dia de la inauguració. Els coordinadors acostumen a ser dones, 
i amb això no vull derivar la coordinació cap a una qüestió de 
gènere, però és que, tot i que conec algun coordinador (de fet 
només un), és cert que es tracta d’una tasca duta a terme per 
dones. Desconec si això té relació amb una major predisposició 
de la dona a donar suport i assistència als altres, o amb aquella 
habilitat tan reivindicada per les dames de l’alta societat de 
posar atenció al més mínim detall: «Ambrosio, no t’oblidis dels 
Ferrero just després dels cafès». En qualsevol cas, coordinar 
un projecte té una mica de totes dues coses. Jo complementava la 
feina del museu amb quelcom molt més apassionant, la coordinació 
d’exposicions a la universitat, tasca que consistia a convidar 
artistes a realitzar projectes al campus de la UAB en el marc 
d’una iniciativa desenvolupada pels mateixos alumnes d’Història 
de l’Art i promoguda per Teresa Camps, l’Espai B5-125 d’Art. 
Hi vaig descobrir una cosa fonamental: que, per a mi, el millor 
del treball en art contemporani és el contacte permanent amb els 
artistes i la implicació en els seus processos de producció; crec 
que va ser llavors que, mentre li deia a la meva mare que de gran 
volia ser “alguna cosa semblant a artista”, em vaig matricular a 
un curs de comissariat.
Però tornem a P_O_ i a les particularitats del meu propi procés 
com a coordinadora del projecte. Terrassa era una ciutat que jo 
pràcticament desconeixia, i vaig haver d’aprendre a moure-m’hi 
de manera accelerada per poder exercir la meva funció d’enllaç 
entre els artistes i la ciutat. Per fer-ho, tot just disposava 
de dos mesos —gener i febrer—, i a aquest exercici s’afegien 
les gestions habituals de qualsevol projecte: presentar-me 
als artistes, muntar l’oficina per a la gestió del projecte i 
familiaritzar-me amb els recursos que l’Ajuntament posava a la 
meva disposició, muntar un dossier, guanyar-me la confiança de la 
premsa local, engegar i organitzar els espais de visibilització 
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dels processos de producció (la web, l’espai de documentació de 
la Sala Muncunill i les primeres activitats de finals de febrer), 
etc. Una bona part dels artistes seleccionats per Manuel Olveira 
residien fora de Catalunya i, tanmateix, se’ls va encarregar el 
desenvolupament de projectes site-specific que incidissin en les 
dinàmiques, les històries i els espais públics de Terrassa. Com 
a coordinadora, jo era l’instrument de connexió i interlocució 
amb la ciutat que se’ls oferia per assolir aquest objectiu des 
de la distància. Vaig centrar les meves primeres prospeccions 
a imaginar la línia de treball dels artistes, tenint en compte 
els seus projectes anteriors i amb vista a reconèixer possibles 
espais d’actuació i inserció per a les seves dinàmiques habituals 
de treball. Una vegada detectats els interlocutors, el pas 
següent era preparar el terreny, és a dir, concertar cites per 
presentar-los P_O_, posant l’accent en l’explicació dels treballs 
dels artistes que en algun moment poguessin necessitar la seva 
col·laboració. Aquest exercici de seducció —no es pot definir 
d’una altra manera— tenia una dificultat afegida: la mateixa 
indefinició i obertura del projecte. Si ja es fa difícil implicar 
persones i entitats quan es disposa d’un projecte tancat, concret 
i identificable com és una exposició tradicional, pretendre 
il·lusionar i embarcar algú en un esforç extra que s’afegeix 
al de les seves feixugues obligacions diàries passava per la 
seva capacitat de fer un autèntic acte de fe en funció del meu 
relat. L’instrument fonamental per sortir més o menys airosa 
del repte era el meu propi entusiasme pel treball de cadascun 
dels artistes i pel conjunt del projecte, com també la meva 
capacitat empàtica per contagiar aquest entusiasme, conscient 
que un percentatge molt baix d’aquests contactes donaria fruïts 
tangibles. En moltes de les entrevistes, la cara d’escepticisme 
dels meus interlocutors esdevenia una ganyota quan acabava de 
fer-los l’explicació, però també n’hi va haver que es van mostrar 
oberts a la col·laboració des de bon començament. Malauradament, 
la seva energia i la seva bona predisposició van caure en sac 
foradat perquè cap dels projectes artístics, per les seves 
característiques, podia treure’n profit. Això no obstant, aquesta 
primera fase de contactes va ser de gran utilitat, no només per 
obtenir una cartera de possibles col·laboradors per als artistes, 
sinó també per fer conèixer el projecte i detectar possibles 
obstacles en el seu futur desenvolupament.
D’altra banda, havíem d’organitzar una estructura logística 
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per acollir els artistes en la seva imminent primera trobada 
amb la ciutat. Després de rebutjar algunes opcions (com 
l’alberg municipal) perquè no posseïen unes condicions mínimes 
d’habitabilitat, i de constatar la impossibilitat de fer 
servir les residències universitàries perquè coincidíem amb 
el calendari acadèmic (de fet va ser l’opció emprada en la 
seva segona visita), vam topar amb la sorpresa de l’escassa 
oferta hotelera de la ciutat, que tot just ens donava un parell 
d’opcions. Vam refusar un luxós hotel dels afores i ens vam 
inclinar per un hotel petit i modest però molt cèntric; en la 
nostra tria va ser decisiva la possibilitat de facilitar la 
mobilitat dels convidats. La qüestió de l’allotjament, que 
d’entrada és una gestió de les més rutinàries i banals, va 
provocar una de les situacions més delicades en la relació entre 
els artistes i el projecte. En plena onada de fred (la setmana 
més freda de l’any), fins i tot nevava a la ciutat, sembla ser 
que als encarregats de l’hotel se’ls va ocórrer desconnectar 
la calefacció a mitjanit (sempre ho van negar). És comprensible 
que els ànims dels artistes al dia següent no fossin els 
idonis per iniciar una bona relació, ni amb la ciutat ni amb 
el projecte. Òbviament, com a amfitriona, i sense tenir-hi art 
ni part, havia fallat estrepitosament —pegues de l’ofici— i, 
malgrat tots els esforços per arreglar la situació i tornar a 
allotjar els artistes, el mal ja estava fet. Havíem començat 
amb mal peu, en un clima de desconfiança cap a la competència 
professional de la coordinadora, agreujat per la poca —per no 
dir nul·la— afluència de públic a gran part de les activitats 
programades. No va faltar qui hi apuntés una mala estratègia de 
comunicació i, naturalment, la captació de públics va esdevenir 
des de llavors un dels principals temes de reflexió durant tot 
el projecte, que és àmpliament desenvolupat tant al weblog de 
P_O_ com a la publicació posterior. Des del meu punt de vista, 
i com a apunt a tenir en compte en futures edicions, penso 
que les propostes que per la seva definició precoç van poder 
plantejar activitats destinades ja directament a propiciar la 
trobada amb els seus potencials col·laboradors, tot oferint-
los contrapartides ajustades a la implicació sol·licitada, van 
tenir una resposta per part de la ciutat més que favorable. Els 
exemples en positiu més clars van ser les activitats proposades 
per Raimond Chaves, Dora García i Carolina Caycedo, molt 
diferents entre elles però igualment efectives pel que fa als 
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resultats. Quant a l’èxit de Raimond Chaves, cal atribuir-lo a 
la forta implicació que l’artista va mantenir amb la ciutat (de 
fet, el seu principal requisit de producció va ser convertir-se 
temporalment en un veí més de Terrassa), que va desembocar en la 
possibilitat de reconduir els seus plantejaments inicials segons 
el que li oferia el context, i a la seva capacitat per dotar-se 
d’una xarxa de relacions humanes confeccionada amb la convivència 
del dia a dia i basada en l’intercanvi d’igual a igual, en un 
diàleg bidireccional i en una actitud artística consistent a 
baixar del pedestal per introduir-se i participar en projectes 
col·lectius ja existents, com ara l’Ateneu Candela o Love Pili. 
La festa d’arribada de l’Estació Mòbil Ègara (EME) va assolir 
el seu objectiu d’esdevenir marc relacional entre l’artista, els 
seus interlocutors i la resta d’integrants de P_O_. Pel que fa a 
Dora García, va donar indicacions precises per convocar dos grups 
molt concrets, actors i estudiants del CITM, als quals oferia 
una possibilitat de col·laboració remunerada. D’aquesta manera 
va obtenir un primer nucli de superagents per a El factor humano, 
la fidelitat dels quals amb relació al projecte estava garantida 
i amb qui l’artista va poder plantejar accions continuades amb 
exigència de disponibilitat. Aquest nucli es va completar amb 
els agents, que van establir un tipus de relació amb el projecte 
de caire molt més lúdic i relaxat, de participació en un joc-
experiència insòlit. Finalment, Carolina Caycedo es va adreçar a 
la comunitat de músics de la ciutat amb l’oferta de dur a terme 
la producció professional d’un CD, Banda la Terraza. Després 
de la seva primera visita, l’artista va marxar de Terrassa amb 
la llista de músics tancada i amb un pressupost i un calendari 
definitius. La magnitud del seu projecte requeria una coordinació 
específica, que es va assignar a un productor musical. En 
definitiva, se’n va anar deixant el projecte perfectament 
implementat.
En canvi, les activitats més properes al format conferència, 
destinades exclusivament a fer de marc de presentació dels 
artistes i dels seus treballs i adreçades a un públic indefinit, 
van ser les que menys resultat van tenir. Cal no oblidar que 
als artistes se’ls havia plantejat aquesta visita com una 
presa de contacte amb la ciutat, i se’ls va dir que el disseny 
d’activitats havia d’orientar-se cap a la presentació de les 
seves propostes, com també a establir aquest primer contacte amb 
el context, que definiria els seus possibles col·laboradors abans 



136_ _137

d’iniciar els respectius processos productius. Òbviament, les 
interpretacions i traduccions que els artistes van fer d’aquesta 
invitació van ser molt variades, i en cap cas s’havia pretès 
que tots arribessin amb una idea preconcebuda del projecte que 
havien de realitzar. Per tant, és lògic que part dels artistes 
es presentessin a aquesta primera cita amb el pensament que 
fos el mateix context qui els donés la pista de la direcció 
que havien de prendre. D’altra banda, projectes com els de Cova 
Macías, María Ruido o Rotor —artistes totes elles residents a 
Barcelona i en disposició, per tant, de marcar-se uns ritmes de 
treball diferents dels casos dels artistes que venien d’altres 
ciutats o països— no van viure la urgència ni la necessitat de 
rendibilitzar al màxim aquestes jornades d’activitats. Potser 
per això les van abordar amb menys pressió, comptant amb la 
possibilitat d’aprofundir els processos d’una manera molt més 
continuada que la resta. 
Hi ha altres aspectes relacionats amb el desenvolupament de 
les activitats que també cal destacar. Mentre es preparaven 
aquestes activitats, va ser necessari demanar als artistes 
algunes informacions relatives a la seva definició —amb vista a 
preparar el fullet per a la comunicació— i als requisits tècnics 
per dur-les a terme. Com és habitual, es va fixar una data 
límit de lliurament del material, en funció del temps necessari 
per al disseny i la impressió del fullet i la seva posterior 
distribució al públic. Doncs bé, lamentablement és freqüent 
que, en els projectes col·lectius, hi hagi algú que ultrapassi 
per sistema els terminis de les entregues, la qual cosa 
repercuteix irremissiblement en tot el pla de conjunt. Per a una 
coordinadora, l’incompliment de terminis és un dels principals 
malsons, perquè afecta molt negativament la planificació i el 
desenvolupament de la seva tasca. D’una banda hi ha la pressió 
de traductors, dissenyadors, gabinets de premsa i caps diversos 
per acabar la compilació de materials; de l’altra, hi ha un 
o més artistes que no responen als teus correus electrònics i 
trucades urgents per les raons més variades, comprensibles des 
d’una perspectiva humana, però amb les quals no t’està permès de 
transigir com a coordinadora. Finalment la feina acaba sortint, 
a còpia de moltes hores extres i unes quantes emprenyades, 
tot assumint que és possible que el fullet acabi carregat 
d’errades per manca de temps per revisar-lo tranquil·lament, 
i amb la incògnita que el mailing arribi o no a temps als seus 
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destinataris. Això si tot va bé i no sorgeix cap imprevist 
d’última hora, que és el més habitual quan es funciona contra 
rellotge i entra en joc la maleïda llei de Murphy. 
Pel que fa a la gestió dels equips i recursos necessaris, també 
hi ha molt a dir sobre aquestes primeres activitats. Crec que 
vam cometre alguns errors quant a la seva planificació, que van 
desembocar en una sèrie de dificultats que es van afegir a les 
normals; de tot s’aprèn. Per començar, la dispersió de les seus 
de les activitats va fer que em passés dues setmanes corrent 
per la ciutat de cap a cap, sovint amb equips pesats sota el 
braç. A més, algunes de les activitats es van produir de manera 
simultània, o sia que calia desdoblar-se. Finalment, tampoc no 
ens vam proveir d’un tècnic capaç de solucionar l’eventualitat 
d’una fallada dels equips. Si hi afegim les peticions d’última 
hora per part d’alguns artistes amb relació als recursos 
necessaris per al desenvolupament de les seves activitats —del 
tipus “podries fer-me dotze còpies d’aquest dossier per d’aquí 
mitja hora?”— i els continus imprevistos, el resultat va ser 
passar el dia apagant focs. Les conclusions d’aquest desgavell es 
van aplicar en la planificació del segon bloc d’activitats que, 
gràcies a l’experiència (la nostra i la dels artistes) i malgrat 
les petites i rutinàries incidències, es va desenvolupar en un 
ambient molt més favorable.
Superada la primera fase de l’agenda P_O_, vam entrar en l’etapa 
de producció pura i dura, per a la qual havíem dissenyat una 
eina de gestió dels recursos econòmics, destinada a agilitar 
al màxim el sistema de pagaments i la negociació de preus 
amb els proveïdors. Crec que, en conjunt, la gestió econòmica 
del projecte fou exemplar i absolutament eficaç. Es tractava 
de disposar d’un coixí que esmorteís l’habitual complexitat 
burocràtica i administrativa de les institucions públiques. En el 
conveni de col·laboració entre Hangar i l’Ajuntament s’acordava 
el traspàs pressupostari de la partida de producció a Hangar. 
Això ens va permetre obrir un compte bancari que controlàvem 
directament, de manera que podíem accedir a l’efectiu sense 
mitjancers. La justificació de les despeses s’havia de fer en 
acabar el projecte, mitjançant la presentació d’una memòria 
econòmica documentada amb tot tipus de rebuts i factures. I és 
que, a punt d’arribar al meridià del projecte, l’agilitat va 
esdevenir un requisit indispensable. Després d’alguns mesos de 
treball, quedava un important nombre de projectes per definir, 
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i no pocs weblogs absolutament buits. Les pressions externes i 
internes començaven a créixer, perquè en molts casos jo havia 
mitjançat amb entitats ciutadanes i departaments municipals 
sol·licitant col·laboració a petició dels artistes, però per part 
seva no rebia les instruccions necessàries per tirar-la endavant. 
Així que, mentre que d’una banda m’estava excusant permanentment, 
ensabonant i aclarint tot l’engranatge i defensant i justificant 
els artistes i els seus ritmes de treball a ultrança, de 
l’altra, des de la soledat del despatx no parava d’enviar correus 
electrònics, requerint-los instruccions concretes i immediates 
per a la gestió, veient venir l’allau de peticions d’última hora 
impossible d’assumir simultàniament per una sola persona. A més, 
tenia l’ineludible responsabilitat de vetllar per la credibilitat 
del conjunt del projecte, cosa que determinats individualismes 
—miops davant les característiques del marc en què havien 
acceptat treballar— posaven en seriós perill. Afortunadament, 
això va passar en una proporció raonable amb relació a la variada 
casuística que oferien els dotze projectes. En aquests mesos 
intermedis, la majoria dels processos ja estaven rodant i em 
reportaven moltíssimes satisfaccions, de manera que em permetien 
una implicació més coincident amb les meves inquietuds personals: 
les extenses cartes de prosa florida que m’enviava Paco Cao, 
amb els seus dubtes i necessitats de material d’arxiu, que 
arribaven com un regal gairebé diari (dignes d’haver-se penjat 
al weblog); les situacions tan reals com literàries en què em 
trobava gairebé sempre per sorpresa com a agent de El factor 
humano; el bon rotllo de la proposta d’un Sant Jordi alternatiu 
amb Raimond Chaves; la investigació de María Ruido sobre la 
reconversió del tèxtil, en la qual hagués volgut implicar-me molt 
més; la coherència de Cova Macías en cadascun dels seus petits 
però constants progressos per obtenir la complicitat necessària 
amb els diversos grups d’adolescents amb què va treballar... 
La relació amb la majoria dels artistes estava marcada per la 
seva actitud facilitadora i la seva absoluta professionalitat i 
implicació; al cap i a la fi, tots seguíem la mateixa deriva.
I així ens vam acostar al mes de juny, amb una activitat 
frenètica que augmentava amb l’arribada dels artistes per 
concloure els seus processos i plantejar les seves presentacions 
finals. Fins i tot aquells projectes la concreció dels quals 
més s’havia retardat (i que en aquest sentit eren la nostra 
desesperació) van trobar finalment la via per a la seva 
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realització: com el treball sobre la invasió de cotorres de 
Bik van der Pol, la intervenció d’Erick Beltrán a les vies de 
circulació de la ciutat a través d’una senyalització configurada 
per episodis onírics, o el taller d’accés al coneixement entorn 
de les noves tecnologies que va plantejar Daniel García Andújar. 
Només vam viure la decepció d’un fracàs davant la impossibilitat 
de dur a terme el projecte de Pedro G. Romero, una de les 
propostes que, a priori, més m’havia entusiasmat. Crec que 
la causa va ser bàsicament que la metodologia de producció de 
l’artista —la seva dinàmica de treball— requereix una estructura 
més convencional, que passa per disposar d’un coordinador 
exclusivament dedicat a interpretar i materialitzar les seves, 
sens dubte, brillants idees. Se li va demanar que vingués al 
nostre terreny, ja que el projecte així ho requeria, però la seva 
lògica era ben diferent i es va produir un décalage insalvable 
entre les seves peticions i els terminis, pressupostos i recursos 
humans que P_O_ li havia ofert. Tot i que es tractava d’un procés 
inconclús i invisibilitzat, el seu projecte va consumir una 
proporció considerable de les meves energies i esforços durant 
aquells dies ja extenuants per ells mateixos. 
En qualsevol cas, i malgrat l’amargor d’aquest fracàs, juny i 
juliol van ser els mesos de les recompenses. La generositat de 
la UPC ens va permetre allotjar els artistes amb gran comoditat 
a les seves magnífiques residències per a estudiants, de 
manera que, aquesta vegada, es van poder resoldre els anteriors 
problemes logístics. També vam optar per centralitzar totes 
les activitats possibles en un únic espai, la Sala Muncunill, 
que va esdevenir un centre d’operacions equipat amb tots els 
recursos tècnics que vam poder preveure, com també proveït 
d’un tècnic capaç de resoldre qualsevol imprevist. I, encara 
que no van faltar les urgències d’última hora que comporta 
tot projecte, ni que tampoc aquesta vegada em vaig lliurar de 
córrer amunt i avall, tot el treball derivat de la preparació 
de les presentacions finals es va desenvolupar dins d’uns 
paràmetres molt més previsibles, tot i que les activitats eren 
més complexes. Un bon exemple d’aquesta valoració és el concert 
de presentació del CD Banda la Terraza al parc de Vallparadís, el 
colofó d’una de les propostes.
No puc concloure aquestes explicacions dels meus avatars com a 
coordinadora de P_O_ sense parlar dels meus dos grans suports 
per al desenvolupament de la meva tasca. En primer lloc, Susana 
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Medina, la meva gran còmplice juntament amb Mercè Corbera i Jordi 
Garreta a l’Ajuntament i responsable directa de bona part dels 
èxits de les meves gestions. El que hem rigut i hem plorat juntes 
seria material suficient per escriure vint textos. En segon lloc, 
l’estreta relació i el suport incondicional del director del 
projecte, Manuel Olveira, de qui he après tantes coses bones que 
hauria d’anomenar-lo mestre, si no fos perquè a tots dos ens fan 
al·lèrgia les jerarquies. La seva capacitat de treball és tan 
aclaparadora que només és possible estar a l’altura superant la 
pròpia mediocritat; d’una manera o d’una altra, ell sempre troba 
la forma de treure el millor de cadascú.
Tampoc no puc acabar el relat sense oferir una darrera reflexió 
sobre la idoneïtat per al projecte de la meva condició 
d’independent ja que, com que no pertanyia ni a l’estructura de 
l’Ajuntament ni a la d’Hangar, només obeïa els interessos del 
mateix projecte. No van faltar les ocasions en què, dins del marc 
que un conveni de col·laboració institucional ofereix, aquesta 
neutralitat fou un instrument de gran utilitat per prioritzar 
objectius segons les necessitats exclusives de P_O_ i dels seus 
artistes. Encara que de vegades fins i tot jo mateixa em veiés 
com una mena d’alien trasplantat, sobretot pel que fa a la meva 
relació amb bona part del personal de l’Ajuntament —per a qui 
sempre vaig ser la noia del Fòrum, perquè P_O_ va portar el 
logotip d’acte adscrit, el mateix que apareixia a les llaunes de 
Coca-cola i les bosses de ganxets—, la creació d’oficines 
temporals de producció de projectes artístics és una fórmula que 
han de tenir en compte els contextos que no disposen de 
l’estructura que ofereix, per exemple, un centre d’art. Aquesta 
fórmula permet obtenir resultats d’envergadura des del punt de 
vista de la promoció de l’art contemporani, alliberats de la 
càrrega que suposa el manteniment d’infraestructures permanents. 
Així, part de l’interès que, al meu entendre, pot tenir 
l’experiment de gestió que vam dur a terme rau en el fet que va 
oferir una fórmula alternativa de suport a la creació: la de 
l’oficina temporal de gestió de projectes que canalitza tots els 
recursos cap a la producció. La capacitat de P_O_ de despertar 
l’interès del sector, com es desprèn de la multitud de contextos 
que han sol·licitat la seva presentació, reflecteix a la 
perfecció el seu èxit.
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Susana_
_____________________________
SU_COMPLOT
_____________________________

Abans de res em permeto una soma descripció del context, 
Terrassa, que va ser la veritable protagonista de tots els 
treballs de P_O_. Terrassa té gairebé 200.000 habitants i se 
situa a l’entrada del parc natural de Sant Llorenç de Munt, 
a escassament 25 kilòmetres de Barcelona. És la segona ciutat 
universitària de Catalunya, amb un campus de més de 13.000 
estudiants, i posseeix un extraordinari patrimoni industrial i 
modernista: des d’una de les fàbriques més espectaculars d’Europa 
—actualment seu del Museu de la Ciència i de la Tècnica de 
Catalunya—, fins a desenes de xemeneies i antics vapors tèxtils, 
testimonis de la Revolució Industrial adaptats, en la seva 
majoria, a nous usos. Aquest és el cas de l’antiga nau de tints 
Vapor Amat, situada al bell mig de la ciutat i que, el 1986, 
fou reconvertida en un espai municipal destinat a la difusió 
de l’art. Coneguda amb el nom de Sala Muncunill, va constituir 
—juntament amb la Casa Soler i Palet— el punt zero de P_O_ durant 
els set mesos que va durar el projecte. A més d’acollir el centre 
de documentació, va ser l’espai de treball dels artistes i on es 
van presentar totes les seves propostes.
En l’àmbit cultural, Terrassa és considerada la capital catalana 
del jazz, perquè s’hi celebra un prestigiós festival que és a 
punt de fer 25 anys i perquè gaudeix d’una temporada estable. 
Destaca també la seva tradició teatral; val a dir que la primera 
seu de l’Institut del Teatre es va construir en aquesta ciutat. 
La seva salut quant a cultura popular i festes tradicionals també 
és excel·lent, amb més de cinquanta associacions registrades. 
Finalment, el conjunt monumental de les esglésies de Sant 
Pere, únic a Catalunya, és el màxim exponent d’un ric patrimoni 
cultural. 
La meva arribada al Departament d’Arts Visuals el 2002 va 
coincidir amb una decidida aposta de l’Ajuntament de Terrassa: 
promocionar les pràctiques artístiques contemporànies i la 
recerca de nous llenguatges visuals. Aquest fet em sembla 
important per fer-nos una idea de la situació de la qual es 
partia (en l’àmbit municipal) abans de la realització de P_O_, i 
és aquí on va intervenir Hangar, centre al qual ens vam adreçar 
per engegar el projecte.
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L’Ajuntament de Terrassa va donar plena llibertat i capacitat de 
moviment a P_O_. Les limitacions que hi va haver (i que queden 
fidelment reflectides a la web), condicionades per la idea 
de partir de zero, eren comprensibles i es van poder superar 
a mida que les diferents propostes anaven prenent forma. El 
treball de coordinació i mediació en l’àmbit local va ser intens 
durant els set mesos, precisament pel marcat to processual de 
P_O_. Els primers contactes per sol·licitar col·laboracions van 
tenir lloc a finals del 2003, moment en el qual els projectes 
encara estaven per definir; per tant, la tasca d’explicar-los 
a col·lectius ciutadans, entitats, institucions i departaments 
municipals susceptibles de veure-s’hi implicats resultava 
difícil, ja que amb prou feines podíem concretar el tipus de 
col·laboració requerida en cada cas. El pas del temps va anar 
dibuixant cadascuna de les propostes i, a partir de llavors, la 
col·laboració i la participació ciutadana van ser generoses i 
abundants, com demostra el capítol d’agraïments de la primera 
publicació de P_O_. Persones i col·lectius diversos es van 
mostrar disposats a treballar amb els artistes, de costat, en 
els projectes que han configurat P_O_. En alguns casos, van 
anar més enllà del que era estrictament necessari i es van 
implicar a fons en les històries perquè, en definitiva, cada 
projecte conta una història sobre Terrassa des d’un punt de 
vista i una concepció particulars del món. Això explica la 
seva riquesa, perquè es tracta d’històries que podrien haver 
passat a Manchester o a Alcorcón, i aquesta és precisament una 
característica important de P_O_: les seves propostes parteixen 
del context local però són assumibles globalment, fins i tot de 
manera inquietant. 
Partíem també del fet que la meva recent incorporació al 
Departament d’Arts Visuals a penes havia permès una relació 
fluïda, o com a mínim ininterrompuda, entre aquest departament 
i altres agents municipals, ciutadans i institucionals. Encara 
més, a vegades les primeres relacions es van establir amb motiu 
del projecte P_O_, amb la qual cosa potser caldria demanar-nos 
si el Departament d’Arts Visuals va facilitar la gestió de 
P_O_ o si va ser a l’inrevés. Em permeto aquesta petita ironia 
després de l’ingent treball de coordinació que vam assumir 
l’Amanda (sobretot) i jo, amb la dificultat que comportava 
atesa l’escassa experiència de l’Ajuntament en la producció de 
projectes artístics (tret del Criteri d’Art). També va ser una 
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dificultat afegida haver d’aclarir als col·lectius (la majoria 
dels quals no tenien res a veure amb l’art contemporani, com hem 
dit) que efectivament es tractava d’un projecte artístic, tot 
i que no prengués la forma d’una exposició tradicional, o com a 
mínim, no a la manera tradicional entesa com a obra pictòrica o 
escultòrica visitable en un espai físic determinat.
La rendibilitat de P_O_ per a una ciutat com Terrassa es pot 
entendre des de diversos punts de vista. En matèria d’art 
contemporani, s’ha fet un enorme salt qualitatiu, que ajudarà 
i, de fet, ja està ajudant vàries noves propostes artístiques 
a tenir una base sòlida. P_O_ ha obert la porta a la reflexió, 
a l’anàlisi de nous processos de creació i de producció, a la 
crítica, a maneres alternatives d’exhibició, a la possibilitat 
de plantejar-se l’art contemporani com alguna cosa més 
que la mera exposició que es visita tot assumint un paper 
inevitablement passiu. Aquest vessant social i d’implicació 
de la persona espectadora, a la qual s’ofereix la possibilitat 
de canviar de rol i d’esdevenir protagonista o fins i tot, a 
vegades, literalment productora de la peça artística, és el que 
ens va semblar més interessant al Departament d’Arts Visuals.
No ha estat fàcil. A la societat de la immediatesa i del “que 
m’ho donin tot fet”, un projecte d’aquestes característiques 
requeria algunes dosis d’anàlisi i d’implicació per part 
dels ciutadans, que constituïen el públic al qual s’adreçava 
l’Ajuntament de Terrassa. Potser aquí trobem l’única diferència 
notable amb relació a Hangar, el primer target del qual és 
la comunitat artística. Aquesta diferència d’interessos va 
anar en favor de P_O_, perquè la tensió generada entre les 
diferents sensibilitats i els diferents nivells de coneixement 
va aconseguir aliar els interessos procedents de la comunitat 
artística amb aquells derivats dels ciutadans, no necessàriament 
interessats en —o usuaris de— l’art contemporani. El tema dels 
públics requeriria una anàlisi en profunditat, ja que som davant 
d’un seguit de paradoxes: la baixa assistència a les sales 
d’exposicions; el dèficit estructural en què estem sumits, tant 
pel que fa al sistema educatiu com als mitjans de comunicació, 
passant per la mediació de la crítica d’art o la gestió 
cultural; la nova forma de mercat de gran potencial econòmic 
a la qual s’ha anomenat “turisme cultural”, etc. Paradoxes que 
M_O_ recull al blog amb el títol “Públic i altres rareses”. 
P_O_ va aconseguir implicar un gran nombre de persones, d’un 
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espectre sociopolític ampli i heterogeni, tot i que, encara 
avui, em demano si van comprendre correctament (més ben dit, si 
se’ls va aconseguir explicar correctament) que es va requerir la 
seva col·laboració per a un projecte artístic, o d’investigació 
artística, no per formar part d’un documental informatiu, d’una 
revista o perquè l’Ajuntament assumia, per fi i perquè sí, les 
despeses per enregistrar un somiat CD. Aquí sorgeix una altra 
curiosa reflexió sobre les formes d’implicació dels públics, els 
seus nivells de consciència quant a la seva cooperació amb els 
diferents projectes de P_O_ i sobre els seus propis interessos, 
potser aliens o fins i tot adversos —per què no?— als de la 
institució art; públics als quals potser no vam saber arribar 
amb suficient contundència i claredat durant els primers mesos 
del projecte. Em refereixo en concret al públic potencial 
que per a mi, com a gestora cultural municipal, era el més 
important: el que formaven les ciutadanes i els ciutadans de 
Terrassa. Aquest punt es va aconseguir reconduir gràcies al 
caràcter marcadament processual de P_O_, caràcter que alhora 
va ser el principal escull per a la correcta comprensió de la 
iniciativa per part d’aquests mateixos públics al començament 
del projecte. Una paradoxa més.
Barcelona... Amb relació a Terrassa, i atesa la proximitat 
física d’ambdues ciutats, Barcelona és un pol d’atracció massa 
fascinant. De vegades, això va en contra dels projectes que 
puguin germinar a la ciutat de Terrassa. El fet que P_O_, 
proposta que va sorgir a la “perifèria” —és a dir un espai 
descentralitzat del “poder” dels grans nuclis artístics 
espanyols—, estigui tenint encara avui una significativa 
projecció internacional vol dir alguna cosa pel que fa a la 
salut de l’art. 
No hi ha dubte que, per a Terrassa, P_O_ ha significat una 
dinamització del territori que difícilment hagués tingut lloc 
amb un projecte artístic d’altres característiques, potser més 
vistoses i atractives a primera vista. Ha fomentat la producció 
artística relacionada amb la ciutat i ha establert vincles 
per a l’enteniment entre la comunitat artística —o alguns dels 
seus agents— i la resta de comunitats que formen l’entramat 
social de Terrassa. Ha potenciat la comunicació entre diferents 
esferes locals de producció artística, ha donat visibilitat 
a les seves especificitats, les seves similituds, les seves 
contradiccions, etc. En definitiva, ha aconseguit col·locar 
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Terrassa en el mapa de les noves pràctiques artístiques i li ha 
donat les bases per treballar en aquest àmbit a poc a poc però 
sense complexos, amb la lliçó ben apresa de treballar dia a dia 
amb rigor i coherència, sense caure en el cant de sirena que és 
l’art-espectacle.
Faig meu el lema “qui no se la juga, no guanya”. Amb P_O_ 
hem guanyat tots: artistes, col·lectius ciutadans, entitats 
diverses, persones interessades i no interessades a priori 
en l’art contemporani. Però, per damunt de tot, ha guanyat 
Terrassa; per això ja estem treballant amb el mateix entusiasme 
en la segona edició de P_O_, titulada P_O_2_QUEDA LA MARCA.
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Carme_
_____________________________
LA INFRAESTRUCTURA WEB
PER A P_O_
_____________________________

Amb aquest text voldria subratllar la importància de la presa 
de decisions pel que fa a les eines de publicació web, la 
seva funcionalitat i operativitat, que no només condicionen un 
projecte sinó que formen part de la seva definició. En el cas 
de P_O_, això és fa especialment patent gràcies a la naturalesa 
oberta del projecte, i fins i tot diria que n’és una de les 
conclusions més significatives.
La meva implicació en el projecte només es va produir en els 
moments de preparació i fins que va començar a funcionar, moments 
definitoris de la infraestructura web que calia. Descriuré 
breument l’estructura de la pàgina web i el seu funcionament, tot 
i que m’estendré un xic més sobre algunes conseqüències directes 
que crec que aquestes decisions van tenir en el desenvolupament 
de P_O_ i els treballs produïts.

‘Modus operandi’
El leitmotiv del projecte va quedar clar de bon començament, i 
no només condicionava què es faria, sinó també com. L’objecte 
d’investigació era la producció artística, enfocada com una 
producció col·lectiva o, almenys, relacionada amb artistes 
que treballen en/amb grups de persones. Així mateix, calia 
fer visible l’objecte d’estudi, és a dir, el procés de treball 
que, de manera singular, seria el centre d’atenció en detriment 
d’un resultat final presentat al públic d’una manera encara per 
determinar. 
Ben aviat, la necessitat de fer visible el procés es va convertir 
en necessitat de fer-lo obert. El que havia de ser obert en canal 
(per mostrar les seves entranyes) va esdevenir també un micròfon 
obert als comentaris, o fins i tot a les maquetes musicals de 
grups novells, sota el guiatge d’una de les artistes. 

Les eines
Un cop definides les necessitats del projecte, vam veure que ens 
calien eines per posar-lo en pràctica. De seguida vam pensar que 
podíem fer servir una sèrie de weblogs, perquè aquests quaderns 
de bitàcola —que tots coneixem a la Xarxa com a diaris personals 
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o notícies no mediatitzades— permeten publicar qualsevol text 
de manera instantània. Aquesta tecnologia ens permetia establir 
graus d’accés als continguts de la web definint seccions 
independents.
Entre les diverses possibilitats, era important treballar amb una 
tecnologia que ens impedís caure en contradiccions amb l’esperit 
del projecte, motiu pel qual vam optar per eines de software 
lliure: una web (desproveïda de qualsevol animació o element 
visual gratuït) i una sèrie de weblogs inserits mitjançant 
programació PHP, i tot això en un servidor Linux amb Apache. Per 
al disseny de la web vam pensar en un grup de joves estudiants 
del CITM (Centre de la Imatge i la Tecnologia Multimèdia de 
Terrassa, UPC) amb qui havíem col·laborat anteriorment. Per al 
servei d’hostatge vam tornar a comptar amb SeriousWorks, una 
empresa petita i jove que té com a tret definitori que sempre 
fa servir Linux, i amb la qual ja havíem treballat per al suport 
d’alguns tallers de software lliure. Tecnològicament i humanament 
era doncs per a nosaltres un entorn còmode, proper, conegut i en 
la línia de les decisions que, des de fa un temps, prenem quant a 
la presència d’Hangar a la Xarxa.
Des del nostre punt de vista, l’ús de software lliure sempre 
és convenient per moltes raons, però segurament és en aquest 
projecte d’Hangar on es fa més evident que l’elecció de la 
tecnologia és també una decisió política que pot apropar un 
projecte als seus objectius o, al contrari, dur-lo per rumbs 
no desitjats. El desenvolupament de software lliure a la Xarxa 
per part de dotzenes de persones que treballen conjuntament 
en un mateix projecte, amb l’única finalitat de crear una eina 
que funcioni per a tots, és el millor exemple de procés obert 
d’un treball col·lectiu. En aquest sentit, és també el millor 
laboratori de treball en col·laboració i, com a tal, és una 
resposta de la societat civil a la producció postfordista. Per 
tant, P_O_ va ser conseqüent a l’hora de triar aquestes eines de 
codi obert creades i distribuïdes lliurement, tenint en compte 
l’entorn conceptual en el qual s’havia de moure el projecte. 

Estructura 
Inicialment se’ns va plantejar un problema sobre l’estructura 
de la web que segurament no vam saber resoldre i que tenia a 
veure amb les seccions fixes. A banda de la informació bàsica 
de P_O_, vam establir dues seccions —“Projectes” i “Artistes”— 
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que presentaven gairebé el mateix contingut, la qual cosa 
reflectia la tensió generada entre dues concepcions oposades. 
D’una banda (com passa amb els projectes de software lliure, 
com ara Sourceforge), una gestió i una concepció centrades en 
els Projectes duts a terme per persones a títol particular o en 
grups; de l’altra, una gestió i una concepció centrades en les 
persones com a Artistes a qui es fa un encàrrec. 
Una altra decisió cabdal va ser la de donar a P_O_ un weblog 
addicional: un canal on Manuel Olveira, com a director, i Amanda 
Cuesta, com a coordinadora, poguessin explicar els avatars de la 
gestió del projecte global. Aquesta dimensió ens sembla important 
ja que, sense ella, una part essencial del projecte hagués quedat 
oculta. Segons el meu parer, aquesta decisió va tenir altres 
efectes, ja que el fet de tenir les mateixes vies obertes que 
els projectes artístics, sens dubte va facilitar un apropament 
no convencional al fet de la publicació per part dels gestors de 
P_O_, que van explorar les diferents possibilitats que aquesta 
eina posava a la seva disposició. En definitiva, aquesta petita 
feature de la web va esdevenir, crec, un mirall dúctil a les mans 
de les persones que l’administraven.
Significativament, aquesta i altres delimitacions que tant 
havien de condicionar el projecte global ja eren presents a 
l’estructura buida de la web. Quan es pren una decisió sobre les 
eines que afecten el funcionament i la relació entre les persones 
involucrades en el projecte, es pot considerar una decisió 
d’autor.

Anonimat
La web de P_O_ ofereix un blog independent per a cada projecte. 
Els autors i les persones que hi treballen tenen un accés que 
els permet publicar imatges i textos, emmagatzemats per data 
de publicació. Tots aquests textos i imatges es poden veure a 
la web, i també es poden afegir comentaris a qualsevol de les 
aportacions sense necessitat de contrasenya. Els qui escriuen o 
comenten al weblog de P_O_ poden optar per signar o no signar, 
per signar amb el seu nom o amb un pseudònim. Com que no estem 
gens acostumats a les possibilitats de l’anonimat, la cosa ens 
tempta i alhora ens escandalitza i, a més a més, ens horroritza 
la possibilitat de la suplantació. L’anonimat crea complicitats 
que, d’altra manera, segurament no existirien; sovint, és l’únic 
mitjà que tenim per escoltar veus diferents i dissidents. 
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Això no obstant, al mateix temps hem de ser conscients que el 
fet de possibilitar les aportacions anònimes no garanteix la 
transparència del projecte, la llibertat de les aportacions, 
la pluralitat de veus i ni tan sols la participació del públic. 
Una eina de comunicació que permet l’anonimat fins i tot pot 
esdevenir terreny adobat per a l’exercici de la vanitat personal.
La cultura de la Xarxa està molt més avesada a aquesta mena de 
participació. Les comunitats reunides entorn d’un tema d’interès 
comú, organitzades en un portal web amb usuaris registrats i 
altres convidats i anònims, han estat un assaig de democràcia 
activa en el qual han participat lliurement els seus membres. El 
respecte envers els altres s’ha garantit sempre, a través d’una 
autoregulació i fins i tot d’un codi deontològic que tots els 
partícips tenen present en fer les seves aportacions. Qui aporta 
molt a aquesta comunitat, malgrat que no se’l conegui en persona, 
que el seu nom estigui en clau o fins i tot que tingui diversos 
noms en clau amb diferents “personalitats”, és una persona 
reconeguda i respectada. 

Transparència i visibilitat
Les eines emprades, doncs, posen l’accent en els aspectes 
relacionats amb els actes públics: presència, visibilitat, 
veracitat, autoritat i, especialment, la publicació en línia, la 
participació activa, el treball en xarxa i en grup, l’anonimat, 
la transparència, la retroalimentació, el temps real i els 
avatars. En determinats casos, aquests aspectes han pogut arribar 
als artistes en forma de proposta, de marc amb el qual jugar. 
Com a conseqüència, alguns dels treballs resultants es podrien 
entendre com a exploracions d’aquest marc, exploracions enfilades 
en la investigació personal, en el plantejament de les qualitats 
i els graus de visibilitat i d’obertura que caracteritzen el 
projecte i les seves eines. Altres, en canvi, analitzen els 
rols del participant anònim i del gestor, la credibilitat, les 
qualitats resolutòries de la infraestructura i les posicions 
de poder en estructures de treball compartides. Totes aquestes 
qüestions són centrals en el context contemporani del treball 
immaterial i del control dels fluxos d’informació. En alguns 
casos, al meu entendre, es genera un diàleg molt interessant 
entre les propostes dels artistes i les dels responsables de 
la gestió del projecte, un diàleg relatiu a la tecnologia que 
fan servir i comparteixen. Des del meu punt de vista, alguns 
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projectes s’estenen en diversos sentits, abraçant la totalitat de 
P_O_ i obrint el joc a nous participants, anònims o no, diferents 
o els mateixos. Perquè les suplantacions són d’allò més comunes. 
Qualsevol comportament ja és sospitós de ser, en realitat, un 
guió; tot pacte, un complot.



_______________
_______________
_______________
_______________
_______________
_______________
_______________
_______________
_______________
_______________
_______________

_155



_155

Fax y mil_
_____________________________
INFORME FACSÍMIL
_____________________________

Descobert per la meva filiació i la freqüentació com a 
polemista dels blogs de P_O_, em demana M_O_ que faci algunes 
consideracions des del meu punt de vista com a usuari de la 
web, agent, interlocutor, veu qualificada i fan del projecte. 
Segons el text, els materials i la carta rebuda he de considerar 
quina és la meva presència i el motiu de la meva participació 
en l’edició de COMPLOT. Entenc que la presència de C_R_ com a 
directora de la web s’explica perquè és l’eina que ha permès tant 
la visibilitat de les propostes dels artistes i del mateix P_O_ 
com l’articulació al seu voltant dels comentaris d’una comunitat 
o grup d’iniciats i interessats, seguidors del projecte i agents 
seus en algunes de les facetes. També entenc que, seguint aquest 
guió proposat per M_O_, el text d’A_C_, coordinadora de P_O_, 
tractarà de la necessitat fonamental d’articular comunicacions, 
públic, institucions, professionals i organitzacions relatius 
als projectes; aquesta és a vegades una tasca silenciosa però 
cabdal (això és un gest de complicitat amb un altre projecte que 
A_C_ té en marxa) a l’hora de desenvolupar una tasca sui generis 
d’investigació i de producció com és (o va ser) P_O_ en la seva 
primera edició. També em sembla clar que la contribució textual 
de S_M_ com a coordinadora municipal a l’Ajuntament de T_ es 
centra en una reflexió interessant sobre la rendibilitat local 
des dels diversos punts de vista d’una iniciativa amb projecció 
internacional (“actua localment i influeix globalment” sembla 
l’objectiu proposat).
Tanmateix, quan rebo la invitació sorprenent de M_O_ per 
participar en aquesta segona edició dels materials de P_O_, 
de títol COMPLOT, sento estranyesa: primer perquè no estem 
acostumats com a públic a la interpel·lació directa (ni a tenir 
la possibilitat de fer-la ni, encara menys, que se’ns demani) i 
segon, i no menys important, perquè aquesta sol·licitud m’obliga 
a preguntar-me si en aquest punt he de considerar la possibilitat 
de desvelar la identitat que jo havia forjat per participar en 
els blogs de P_O_. “Fax y mil” ha estat tant la meva identitat 
com la meva màscara al llarg d’aquests mesos. Per coherència, 
considero que aquest representant, aquest avatar, ha de ser el 
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nom de guerra i el nickname que he de continuar fent servir en 
aquesta aparició i en aquesta nova intervenció al si de P_O_.
He acceptat el compromís d’escriure un text des del meu punt 
de vista peculiar d’usuari i fan de P_O_, des de la meva 
subjectivitat i des de la protecció que dóna l’anonimat (qüestió 
molt debatuda a fòrums com e-barcelona i que jo defenso a 
ultrança). També, he de dir-ho, accepto perquè P_O_ m’ha donat 
molt plaer; he gaudit enormement (sobretot amb alguns projectes) 
i, per tant, em semblava que aquesta contribució havia de basar-
se en la meva experiència subjectiva i en la meva filiació 
afectiva. Per això aquest text, signat per Fax y mil, ha 
d’entendre’s com l’opinió d’una veu, però en cap cas (i aquesta 
era la intenció primera de M_O_) com a representant dels usuaris 
ni de cap dels seus perfils; la meva posició és un exemple, 
però només em representa a mi. O en tot cas a qui empàticament 
sintonitzi amb la meva freqüència.
He de començar, doncs, dient qui és Fax y mil. És un facsímil, 
un fax, una còpia enviada des d’una altra agència, un remake, una 
imitació, un fake i un intent de democratitzar falsament l’accés 
a l’original. Fax y mil és, precisament per aquest motiu, una 
valentia de cultura popular i una bastardia d’alta cultura. És 
un aire burgès contaminat amb olors de barri i és també un voler 
i no poder. No sé si aquest perfil és útil, però per a mi és una 
acceptable descripció del punt de vista excèntric que ha marcat 
les meves contribucions i que marcarà també aquesta.
Des de la meva perspectiva d’usuari i des de la posició 
ideologicovital que he destacat, he de dir que el meu interès 
per P_O_ en sentit genèric es derivà del fet que aquest projecte 
tractava amb valentia i poca aparatositat ideològica qüestions 
importants que suren en l’aire de la cultura. La meva complicitat 
amb el projecte s’explica des d’aquesta absència de catecismes 
i des d’aquesta aposta que jo intuïa que havia fet P_O_. El 
meu interès com a usuari s’explica com un exercici de reflexió, 
d’investigació d’aquestes qüestions i de les contribucions 
a debats decisius al si de l’art contemporani. Aquesta base 
explica, així mateix, les pistes que em permeten entendre tant la 
gènesi de P_O_ (sense justificar-la) com les aportacions que el 
projecte ha realitzat a la cultura contemporània.
Aquestes qüestions (les vuit presents a COMPLOT i moltes altres 
que han quedat escampades en els blogs o en els comentaris 
dels bars) han estat excretades pel projecte, generades des de 
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l’entrega dels fans i gestionades amb claredat i llibertat; han 
estat assimilades per P_O_ com el seu capital principal i, en 
definitiva, són el més interessant de tot el projecte.
La publicació de la primera edició de P_O_ incorre en un defecte 
conceptual explicitat per M_O_ i corregit amb aquesta nova 
publicació titulada COMPLOT. He de reconèixer que aquest títol 
m’estimula positivament, perquè evidencia la voluntat compartida 
que va ser necessària per aixecar el projecte en el seu conjunt 
i en les seves diferents facetes. També perquè aquest títol i les 
seqüències d’aportacions i comentaris que l’integren palesen amb 
claredat altres aspectes interessants de P_O_, com són la idea de 
procés obert, la idea d’estructura de col·laboració, la idea de 
transparència i la idea d’espai públic obert en el qual trobar un 
lloc per al diàleg, el debat, l’acció directa, etc.
M’interessa també molt que aquesta publicació i la manera com és 
presentada deixen espai per a les opinions dels usuaris de P_O_, 
per a diferents perspectives, interessos i maneres d’entendre 
l’art des de diverses subjectivitats i públics variats. Davant 
de tot això, el lector es veurà forçat a prendre posició, ja 
que ningú no l’ajudarà amb recomanacions, explicacions prolixes, 
receptes auxiliadores ni conclusions de cap mena. M’interessen 
aquestes veus discordants, aquests grupets que s’insinuen, 
aquesta ebullició que durant mesos s’endevina al voltant de D_G_, 
C_M_ o D_G_A_.
També m’ha seduït la vida. La web va començar molt buida, el 
projecte el vaig trobar desdibuixat al començament, però després 
va anar adquirint perfils clars. Es va anar aclarint, conformant 
i definint. Va anar creixent d’una manera vital i, per tant, 
desordenada. La mateixa web, i m’imagino que la resta dels 
projectes, poden ara representar el caos del projecte en general, 
el creixement desordenat, les ensopegades (continuo sense 
entendre l’absència final de P_G_R_), els entrebancs, les faltes 
d’ortografia, la redacció deficient, l’espera, la notícia, la 
novetat. La vida.
Ja per acabar, he de destacar que la meva participació i el meu 
interès es deriven del fet que he estat en suspens: com que eren 
processos oberts (fent justícia al títol de P_O_) jo no tenia ni 
idea de cap on conduirien els projectes. El fet de no saber-ho 
m’estimulava. A P_O_, a vegades hi havia notícies, anuncis de 
coses que passarien a les quals no podia assistir, però sempre 
hi havia la web per poder-hi recórrer i aconseguir referències 
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en diferit, sempre sabia que hi hauria una informació més o menys 
breu a posteriori. Això comportava haver de gestionar l’ansietat, 
el desànim unes vegades, la decepció altres i, és clar, també 
controlar la voluntat de saber i les projeccions personals a 
l’hora d’entendre allò que passava. Les reactivacions sobtades 
de la web van ser, en aquest sentit, tan estimulants com les 
llacunes i aturades en les notícies.
Aquesta és la meva visió de P_O_ i així ho faig saber a qui 
interessi en aquest informe.
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_______________
Aquestes són qüestions que han marcat el procés de treball i que 
ara referiré perquè s’entengui millor el que estem començant a 
fer.
ATERRATGE
L’arribada de l’EME a Terrassa va ser una mica com la de la resta 
de projectes de P_O_. Vam baixar de l’avió i no hi havia ningú 
esperant, o gairebé ningú. Així doncs, el que havia de ser una 
cerimònia de benvinguda va quedar reduït a un simple aterratge. 
L’EME i la mena de tasca que s’hi associa requereixen per al 
seu desenvolupament i creixement algun tipus d’apadrinament. 
Algú —persona o institució— ha de considerar que, de la relació 
amb l’EME, se’n pot treure un benefici mutu; aquest algú és 
qui facilita els primers contactes i propicia les primeres 
expectatives. 
EL PADRÍ
El padrí pot ser visible o restar en un segon pla, però ha 
d’arriscar i apostar per una feina de col·laboració entre artista 
i ciutadans que potser no acaba d’entendre però intueix que pot 
ser interessant. La presentació de l’EME a la Sala Muncunill va 
estar bé perquè es va transformar en una petita festa, tot i que 
no es va produir el que era el seu objectiu principal, és a dir, 
l’establiment d’un primer pont entre la gent de la ciutat i la 
proposta.
TONI
Després de la festa hi va haver contactes telefònics per tal de 
trobar possibles padrins locals, però cap d’aquestes gestions va 
fructificar. El que sí va funcionar va ser l’atzar i, per mitjà 
d’en Toni Sánchez Tena (artista local que inaugurava a la Sala 
Muncunill aquells dies), es van començar a produir les primeres 
trobades. En Toni no només va oferir l’habitatge on visc aquí a 
Terrassa, sinó que també va ser la persona que va fer que comencés 
a arribar gent a la proposta de Carolina Caycedo.
CANDELA
Aquests contactes van portar l’EME a conèixer la gent de l’Ateneu 
Candela, un espai de trobada i transformació social gestionat 
per tot un ventall de col·lectius ciutadans que aglutinen 
experiències polítiques i socials en la lluita contra la guerra, 
el moviment okupa, les alternatives de cultiu i consum d’aliments 
ecològics i altres. L’Ateneu també té una programació estable 
de cine, recitals i petits concerts que em van fer pensar en les 
possibilitats d’una col·laboració.
Aquests contactes van coincidir en el temps amb el meu trasllat 
a Terrassa per viure-hi, l’atemptat de l’11-M, les mobilitzacions 
ciutadanes i les eleccions i el canvi polític. Tot això va fer 
que un primer acte de presentació de l’EME en una activitat del 
Col·lectiu Intercultural de Terrassa al barri de Sant Llorenç 
previst per al dissabte 12 es suspengués. El que sí es va fer, 
i allà vam estar, va ser cassolar la nit del 12 i assistir a la 
projecció de la pel·lícula Hay Motivo al Candela.*
LOCAL
L’EME volia un local i fins i tot se’ns en va oferir un per via de 
l’Ajuntament al barri de La Maurina. El local estava bé, era gran 
i només calia netejar-lo i pintar-lo. El que no li quedava tan 
clar a l’EME era què faria allà, als confins de la ciutat, sense 
un mínim recolzament, contacte o consell. En aquell moment em vaig 
començar a plantejar la idea de treballar sense espai, deixar de 
banda de moment la idea de treballar en clau de línies de temps al 
voltant dels esdeveniments significatius de la ciutat i els seus 
habitants, tal com era la meva proposta inicial. Si hi havia 

_______________
Raimond
24-03-04
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local (el de l’Ateneu), per què en calia un de nou? Si hi havia 
interessats, per què no treballar amb ells? Si hi havia processos 
locals en marxa, per què no participar-hi? Si hi havia activitats 
de l’Ateneu als barris, per què no afegir-m’hi? Si tenia temps, 
per què no venir a viure aquí?
COL·LECTIU INTERCULTURAL DE TERRASSA
El Col·lectiu va ser el primer a donar la mà, oferint temps 
i espai per presentar la tasca de l’EME en un acte a favor de 
les víctimes del terratrèmol del Marroc. L’11-M va engegar en 
orris l’acte, i el col·lectiu va decidir dur a terme una nova 
activitat el dissabte 27 de març a la plaça del Vapor Ventalló. El 
Col·lectiu, i cito les seves pròpies paraules, “ens vam constituir 
per mirar de superar les barreres entre les cultures, per divulgar 
l’esperit de tolerància i pau entre totes les cultures que hi 
ha a Terrassa. Al mateix temps, treballem per denunciar les 
manipulacions en els problemes de la immigració i per lluitar 
contra les idees racistes i contra totes les cares del feixisme”. 
A més d’aquesta declaració, em va cridar l’atenció la voluntat 
d’anar més enllà de la tasca política tradicional i ampliar el 
sentit de la seva feina amb la incorporació dels vinguts d’altres 
llocs, la seva situació, els seus coneixements i experiències. 
També vam coincidir a assenyalar la importància d’ampliar l’esfera 
d’involucrats més enllà dels rols clàssics de militància. Allò em 
va fer gràcia, ja que els vuitanta habituals —aquells que mai no 
fallen a les seves convocatòries— em van recordar els quatre gats 
de sempre del món de l’art. Una altra coincidència substanciosa 
per començar.
*Actes i manifestacions espontanis que van tenir lloc entre l’11 (atacs 
terroristes a Madrid) i el 14 de març (eleccions generals).

_______________
Ha de ser de gent de la ciutat, o pot ser d’altres llocs?

_______________
En principi, va adreçat a la gent de Terrassa, als membres de 
l’Ateneu Candela, veïns, etc. Crec que és millor si s’estableixen 
vincles amb la vida, la història i les referències locals però, 
bé, com que tampoc és qüestió d’anar posant traves insalvables, 
pots enviar qualsevol cosa que creguis que pot ser interessant 
i adient; bé per una voluntat de connectar d’alguna manera amb 
Terrassa, bé perquè ens vols descol·locar del tot i enviar una 
cosa ben marciana.
_______________
Crec que, després del que has comentat i de considerar la 
naturalesa de la proposta, no té sentit que des de fora de 
Terrassa jo enviï un material que no s’explica gaire fora del 
meu propi context. Us encoratjo a continuar, i espero que pengeu 
materials i imatges del procés de pintar el mural perquè puguem 
veure la feina, encara que sigui en diferit.
_______________
Em demano per què has escollit per pintar el mural (una iniciativa 
que em sembla boníssima, d’altra banda) la façana d’una associació 
sociocultural privada, i no directament una paret pública. No 
tens por que el projecte, públic i pagat per l’Ajuntament de 
Terrassa pel que jo sé, s’interpreti equivocadament com una acció 
particular d’aquesta associació? A l’Ajuntament li sembla bé la 
idea?

_______________
Crec que en la meva penúltima comunicació no va quedar del tot 
clara la referència als padrins. He rebut un comentari off the 

_______________
FM 
13-05-04
_______________
Raimond
14-05-04

_______________
FM 
19-05-04 

_______________
Santi 
30-06-04

_______________
Raimond
30-03-04
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weblog amb relació a aquest tema i, després de rellegir el text, 
he de reconèixer que la cosa mereix una puntualització que faré 
des de la meva experiència particular i sense cap voluntat de 
dogmatitzar. Tampoc vull transmetre la sensació de disgust ni 
descontentament; en aquella comunicació potser em vaig referir 
al tema de la participació d’una manera massa lleugera i poc 
adient. De tota manera, aquell tema forma part del procés i no 
cal donar-li més voltes. Padrí, en la meva particular accepció, 
és la persona o “institució” que acull el projecte de l’artista 
sobre el terreny. No em refereixo a les persones o institucions 
que fan possible el projecte perquè l’ideen, convoquen, financen 
o produeixen, sinó a una de les baules més delicades d’aquesta 
cadena: les persones o institucions que acullen el projecte al seu 
si, l’apadrinen i se’n responsabilitzen o s’involucren en el seu 
desenvolupament final. És a dir, aquells que s’atreveixen a obrir 
la porta del seu barri, sector, grup o associació a l’artista que 
arriba de fora. Aquells que, en darrera instància, et permeten 
treballar a l’interior de la seva comunitat. Normalment, són les 
institucions locals coneixedores del context les que possibiliten 
el contacte amb els padrins. Aquesta mediació és la que dóna 
respectabilitat a la presència d’un, i fa que l’escoltin amb una 
millor predisposició que si es presenta en paracaigudes. A partir 
d’aquest moment és quan es posa en funcionament el procés de 
treball i la relació entre l’artista i la comunitat.
Evidentment, no tots els projectes que incideixen i treballen en 
l’àmbit del que és públic necessiten aquesta mena de padrins, però 
sí és cert que, quan un projecte els necessita i no hi són, se’n 
ressent en un grau menor o major.

_______________
El que has d’especificar és la mena de comunitat amb la qual vols 
treballar, ja que la mena de persona que necessites per introduir-
t’hi dependrà de a qui et vulguis dirigir.

_______________
En principi, estic obert a treballar amb tota mena de grups, 
comunitats i individus. Per començar, a Terrassa no vaig voler 
anar a cap sector concret, sinó que esperava que, arran de la 
proposta al weblog i la presentació a Muncunill, qualsevol que 
es sentís atret pel que podia llegir i veure fes el pas..., també 
per sintonia o per casualitat. En projectes anteriors he treballat 
amb estudiants protestant, veïns conscienciats, veïns sense 
conscienciar, militants d’esquerres, transeünts, etc. I com menys 
obsessió tinc a trobar algú determinat, millor surt. No és una 
regla fixa, però gairebé.

_______________
Després d’un temps desconnectat del weblog, i després d’una 
setmana sencera a Terrassa pintant el mural de l’Ateneu Candela, 
ara us explicaré com va anar tot el procés que ens va dur a la 
bastida. Adjunto unes quantes imatges que us permetran veure com 
es va anar cuinant l’afer.
La realització del mural es va plantejar a partir de la 
coincidència d’interessos entre la gent del Candela i un 
servidor. Ells celebraven els tres anys de funcionament del seu 
espai, i jo encara tenia al cap una de les meves hipòtesis de 
treball a Terrassa, que no es va arribar a dur a terme i que 
consistia a elaborar una xarxa gràfica —mural— de línies de temps 
creuades. Aquella era una proposta que pretenia remarcar moments 
significatius de la vida de la ciutat, a més d’efemèrides 

_______________
Claudio
31-03-04

_______________
Raimond
20-04-04

_______________
Raimond
24-07-04
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importants des del punt de vista personal d’aquells que haguessin 
acceptat la invitació a participar.
L’obra Les línies de temps creuades no es va arribar a fer però, 
d’alguna manera, la idea va servir com a punt d’arrencada d’allò 
que després seria la pintada del mural. Així, a començament de 
maig es va penjar d’aquest weblog la primera convocatòria de 
pintada d’un mural, en la qual es proposava una tasca amb les 
següents característiques:
- el mural ocuparia tota la superfície de la façana de l’edifici 
del Candela,
- es demanaria opinió i permís als veïns dels dos pisos superiors,
- es convidaria membres de l’Ateneu, veïns, amics i parents a 
aportar imatges i dates significatives amb la intenció, encara, de 
treballar la qüestió de les línies de temps,
- el mural, a proposta meva, es realitzaria mitjançant plantilles 
de gran format, amb la idea implícita de procurar que la gent 
aprengués les quatre regles bàsiques d’aquesta tècnica.
La convocatòria del Mural del Candela va tenir un inici lent, 
ja que durant el mes de juny l’Ateneu va estar molt ocupat 
amb l’organització i celebració d’un concert i altres actes 
d’aniversari. A més, el Col·lectiu Intercultural va fer un 
cop de cap i, com si no tinguessin ja prou feina, es va ficar 
en l’embolic (se’n va sortir prou bé) de convertir la revista 
Multitud, en format fotocòpia A4, en una publicació de mida 
tabloide amb publicitat de comerços de Terrassa i acabat 
d’impremta.
Mentre passava tot això, un servidor seguia el lent procés 
d’arribada d’imatges per Internet, ja que altres ocupacions em 
mantenien allunyat de la ciutat. Quan vaig tornar, i després d’un 
parell de reunions en les quals es van anar definint qüestions 
logístiques i de producció, les imatges que havien anat arribant 
amb comptagotes van començar a generar les primeres discussions 
interessants.
Els veïns ho tenien clar: al primer pis, un Camarón de la Isla 
gegant i, al segon pis, El Parrita, també ben gran. De l’interior 
de l’Ateneu van arribar dos tipus d’imatges: d’una banda, imatges 
una mica truculentes, relacionades sobretot amb la política de 
guerra d’Israel respecte al poble palestí i amb la guerra d’Iraq; 
i d’altra banda, imatges de les icones previsibles en un espai 
com aquest, com ara el subcomandant Marcos, Sandino, el Guernica 
de Picasso, etc. Amb els cantants de flamenc no hi va haver cap 
problema i van ser acceptats per unanimitat. Quant a les imatges 
de mort i tragèdia, es va arribar a la conclusió que el mural 
havia de ser positiu i més aviat alegre. En el segon cas, el de 
les icones previsibles, em va tocar fer d’advocat del diable i 
recórrer a dos arguments. En primer lloc, que val més no prendre’s 
gaire seriosament els herois, malgrat que siguin els nostres. O 
portat a l’extrem, recordar allò que deien els Stranglers: “No 
More Heroes”. En segon lloc, que els símbols i les imatges es 
desgasten i és millor, políticament més efectiu i més divertit 
treballar nous elements gràfics que, al mateix temps, renovin la 
tasca política que s’hi associa i les idees implícites.
Penso que aquestes discussions van desobstruir una certa sensació 
d’impasse que hi havia a l’ambient, i van ajudar que la gent 
comencés a aportar imatges a partir de les seves inquietuds, 
preferències i creences, i deixés de banda qüestions més 
dogmàtiques.
Així va ser com es va pensar a homenatjar el cantautor local 
Pepe Chino, com va arribar la imatge de la panxa d’una dona 
embarassada, es va definir que es respectarien les sanefes 
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laterals dels totxos falsos de l’edifici, es va decidir la 
ubicació de la rosa modernista símbol de l’Ateneu i es va 
parlar del fet que el color de fons del mural havia de ser verd 
esperança. Després es va transformar en un verd pistatxo quan el 
vam anar a escollir a la botiga, i en un verd gairebé groc quan el 
vam posar sobre el mur.
He de reconèixer també que la sensació d’impasse va ser 
conseqüència de que, fins molt al final d’aquesta part del procés, 
a la gent no li quedava molt clara la formalització o l’aspecte 
final del mural. No hi havia esbós ni una línia clara que indiqués 
cap mena de direcció. La meva intenció era que allò s’anés 
aclarint a mesura que s’anés treballant, i pensava que mantenir 
aquell aire d’indefinició, tot i que desconcertant, era bo. A tot 
això ajudava el fet que el primer equip de treball l’integressin 
unes sis o set persones, un grup relativament petit al si del 
qual es discutia i es pensava el mural a mesura que començàvem a 
retallar les primeres plantilles.
Les dimensions de les plantilles es van anar decidint sobre 
la marxa. Es va decidir que la maternitat ocupés el lloc més 
important, que els cantants tindrien una mida destacada (inclòs 
Pepe Chino) i que la resta d’imatges es farien més petites i 
tindrien un paper més satel·lital. De tota manera, en aquell 
moment la intenció era que tothom portés la seva imatge, es 
fabriqués la seva plantilla i sobre la marxa ja veuríem. Van 
arribar un parell de suggeriments d’imatges i textos via Internet, 
i hi havia la intenció d’esmentar un centre social de Vallecas, el 
nom del qual ara no recordo.
I així arribem a la setmana en qüestió, la del 12 al 19 de juliol. 
En aquell punt, la cosa ja era seriosa i ja no ens podíem fer 
enrere. Cada tarda, quan la gent plegava de treballar, s’obria 
la persiana del Candela i els plantillers començàvem la sessió de 
tall, que s’allargava una bona estona, fins després de mitjanit. 
En aquelles sessions es van anar decidint coses a mesura que la 
feina feta marcava les pautes. Va començar a sonar la idea de 
treballar amb menys imatges, es van discutir algunes de les que 
ja estaven fetes, i la gent cada cop tenia més habilitat per fer 
servir el cúter i per posar-se en situació a l’hora de pensar una 
imatge mentre en treballava el negatiu.
El procés d’elaboració de les plantilles va ser el següent:
- un cop escollida la imatge, s’escanejava o es rebia per e-mail;
- un cop decidida la mida final, es feia un arxiu en Photoshop 
d’aquesta mida (a baixa resolució i en b/n per treballar més 
ràpid);
- si l’arxiu feia, per exemple, 1 x 1,10 m, es quadriculava perquè 
es pogués imprimir per parts, és a dir, en fulls A4;
- un cop impresos els 6, 8, 10, 12 o 14 fulls (o els que fossin) 
s’enganxaven, amb la qual cosa teníem la imatge llesta i en la 
mida adient per retallar-la i convertir-la en plantilla. 
Les imatges es podien treballar de dues maneres: si eren clares 
i la informació llegible (ombres, relleus, traços, brillantor) 
simplement es dibuixaven al damunt les línies de tall necessàries, 
això sí, procurant fer les reserves de tall oportunes per tal que 
la imatge buidada fos un tot i no en quedés cap part despenjada; 
si eren complexes s’aplicava un filtre de Photoshop, tipus 
fotocòpia o segell, que facilitava la feina perquè accentuava el 
contrast i permetia convertir-les en masses de negre i blanc.
Les plantilles es van fer sobre paper, la qual cosa permetia 
una elaboració més ràpida, però també eren més fràgils i menys 
duradores que si s’haguessin fet en PVC o cartró.
De la pintada del mural, cal dir-ne el següent:
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- que la bastida es va instal·lar, tal com s’havia pactat, 
divendres 17, i que aquella mateixa tarda es va començar a aplicar 
el color de fons i es va acabar tota la superfície de l’edifici a 
la nit;
- que dissabte a la tarda es va començar a treballar la plantilla 
(vam començar per Pepe Chino) i que mentre uns retocaven amb 
la brotxa, altres pintaven, altres acabaven plantilles i altres 
aportaven més imatges d’última hora;
- que finalment es va decidir posar una imatge de la protesta 
contra el camp de golf de Torrebonica, quan el Candela va anar a 
comprovar i difondre que sí s’estaven talant arbres i va contradir 
així la versió de l’Ajuntament;
- que es va decidir posar una frase de Galeano enfront de la 
proposta d’una frase de Deleuze; es va incloure la frase en àrab 
“construint la nova Terrassa”, eslògan de la revista Multitud, i 
es van escollir la imatge i l’eslògan de la revolució sense rostre 
de la pàgina web dels italians Wu Ming. A més, es va fer al·lusió 
al treball de l’artista porto-riqueny Bubu Negrón, que consisteix 
en l’encesa de la gran xemeneia de l’abandonada Central Azucarera 
Igualdad, en record de l’estada meva i de Gilda a PR i com a 
senyal de complicitat amb les xemeneies germanes de Terrassa;
- que es va decidir pintar un motiu vegetal (unes fulles d’acàcia 
porto-riquenya) com a franja inferior del mural;
- que finalment es van posar moltes menys imatges que les pensades 
inicialment —això va deixar fora les referències a Vallecas, les 
contribucions de Sevilla via Internet i diverses aportacions del 
mateix Candela. En aquest cas, menys va ser més;
- que dissabte a la tarda es va generar una trobada ben 
entranyable i substanciosa entre un munt de gent que va arribar 
per contemplar el progrés de la feina, veïns a favor i en 
contra, curiosos, membres del Candela que arribaven pels pèls a 
defensar la inclusió d’una imatge, etc. Aquell va ser un moment 
ben interessant, amb un munt d’arguments creuats entre la gent, 
amb un munt de plantilles esteses i una feina col·lectiva de 
visualització d’idees i col·lectius a ple rendiment.
En general, vull dir que d’alguna manera aquella setmana hi va 
haver alguna cosa més que un esclat de color al carrer Rutlla, i 
que tots els moments del procés són importants per a mi: com es 
va fer, els estats i les indefinicions pels quals va passar, etc., 
tallant plantilles, “espraiant”, pujat a la bastida, escoltant 
arguments i opinions, etc.; en definitiva, veient com s’anava 
generant una obra col·lectiva en la qual confluïen diversos 
interessos i posicions. Procés de treball que, sens dubte, no 
es circumscriu només a l’Ateneu i a un servidor, sinó que inclou 
veïns, P_O_ i els seus artistes (que van anar passant i en alguns 
casos col·laborant aquella setmana), Hangar, l’IMCET, l’Ajuntament 
i la mateixa ciutat de Terrassa.

_______________
No sé si us heu adonat, però la façana fa més goig ara. En aquest 
carrer hi ha alguns edificis en males condicions, així que fer 
un esforç per pintar-los i arreglar-los és una iniciativa molt 
útil des del punt de vista dels que hi hem de passar. I si a més 
d’arreglar i pintar la façana podem contribuir amb les pintades 
a deixar missatges de consciència social, doncs millor encara. 
Moltes gràcies Raimond. No oblidarem el teu pas per Terrassa, i ho 
dic per la teva persona, però també per aquesta estupenda façana 
que ens has deixat de record artístic.

_______________

_______________
Max
26-07-04

_______________
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_______________
A mi m’interessa molt com aquest projecte serveix per fer visibles 
els símbols que identifiquen aquests col·lectius vinculats amb la 
casa i amb l’Ateneu Candela. Símbols que no són, és clar, aquells 
que utilitza l’Estat o la publicitat institucional. Em demano 
el següent: com heu aconseguit permís per fer això? Heu demanat 
permís al propietari? Les ordenances municipals permeten fer 
aquesta mena de “decoracions”? O ho vau fer tot en una nit, “un 
cop fet, fet està”, “no he estat pas jo”, i sense demanar cap mena 
de permís?

_______________
He esperat uns dies a veure si apareixien més comentaris, i com 
que només tinc accés a Internet de manera esporàdica, aquí teniu 
un comentari de resposta als dubtes que s’han plantejat durant els 
darrers dies. Comentari que, a grans trets, repeteix una contesta 
que devia, ja que havia passat per alt una resposta a una inserció 
meva anterior. Quant als agraïments, doncs moltes gràcies pel que 
dieu. Per a mi ha estat un plaer.
Vam pintar el mural a la façana de l’Ateneu Candela, en primer 
lloc, perquè va ser el grup amb el qual vaig treballar durant 
tot P_O_. En segon lloc, segons el meu parer, l’Ateneu no és una 
entitat plenament privada, i la seva voluntat de funcionar com 
un espai obert i de trobada participa en gran mesura d’una faceta 
pública. 
No crec que existeixi el fet “públic” com una cosa neutra, i 
l’Ateneu, tot i tenir estructura de col·lectiu (o més ben dit, 
d’amalgama de col·lectius) hi és permeable. Des del començament, 
em va interessar el paper d’aquesta mena d’institucions en la 
història de Terrassa, i com s’han anat adaptant a la ciutat 
al llarg del temps. Fer el mural a la façana és potenciar la 
visibilitat de l’Ateneu, és reprendre la presència de la gràfica 
de la ciutat en moments com la Guerra Civil i posar en relleu 
(també per la manera com es va fer) els seus vincles públics.
Per evitar equívocs i malentesos caldria citar, primerament, la 
difusió que s’ha fet de tot P_O_ en els mitjans de comunicació, 
especialment a les pàgines del Diari de Terrassa, on s’ha parlat 
bastant del caràcter d’aquest projecte macro. En segon lloc, potser 
el mural hauria d’incorporar una frase o un petit lema, alguna 
cosa com ara “Aquest mural es va realitzar a Terrassa amb motiu de 
P_O_, una iniciativa d’Hangar i l’Ajuntament de Terrassa”, p. e.
En tercer lloc, com sol passar en el nostre Estat, l’Ajuntament 
subvenciona, col·labora i recolza amb diners públic moltes 
activitats i iniciatives semblants a aquesta, fet que segurament 
cou a més d’un, tot i que pugui conviure amb la coïssor. 
Evidentment, la realització del mural podria haver estat quelcom 
molt més públic, però (i en això crec que molts coincidiran) el 
retrocés i la redefinició del que és públic en la nostra societat, 
no només a Terrassa, fan que aquesta tasca de mobilització i 
implicació sigui bastant àrdua. Potser aquesta manera de fer el 
mural una mica “sense avisar” (ho sabien els veïns de l’edifici, 
es va anunciar a la web i es va difondre a l’interior del Candela, 
però sense fer-ne un assumpte ciutadà a més gran escala) ajuda que 
la gent discuteixi i participi més en aquesta mena de processos 
públics, que van més enllà de la pintada d’un mural. Pel que fa 
als propietaris, la gent de l’Ateneu va decidir no demanar-los 
permís i va assumir les conseqüències d’aquella decisió, tot i que 
se suposava que no generaria cap mena de reclamació.
L’Ajuntament coneixia el projecte amb prou antelació, ja que se’m 
va demanar que definís les meves activitats per al final del 

_______________
Paula
27-07-04

_______________
Raimond
29-07-04
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procés amb força anterioritat. No hi va haver cap altre comentari 
ni indicació, a banda de la necessitat de tenir un permís per a 
la bastida. No sé si existeixen ordenances municipals relatives 
als murals en façanes particulars, però torno a repetir que, per 
més que la convocatòria del mural es fes una mica amb sordina, 
l’Ajuntament ho va saber en tot moment i mai no va dir res. 
Així, sense rumiar gaire, recordo bastants murals a Terrassa: 
el dels Amics de les Arts, els d’un parell de bars del mateix 
carrer Rutlla... I parlant de murals, no sé si entraria en la 
mateixa categoria el neó gegant del carrer Rutlla, on llegim “Fred 
Astaire” i que anuncia, crec recordar, una societat coral.
Que l’Ajuntament acabi afavorint, amb la realització d’un mural, 
una institució amb la qual ha tingut friccions en el passat, em 
sembla digne de menció. Crec que la idea del fet públic passa 
perquè aquesta mena d’“acords” siguin possibles.

_______________
Doncs la veritat és que la idea no era fer-ho de nit, sinó tot el 
contrari. Fer-ho durant una setmana, després de fer el màxim de 
publicitat i d’animar tots els interessats a participar. I així és 
com s’ha fet. A la llum del dia, amb una gran il·lusió i alegria. 
És evident que s’ha millorat substancialment l’estat anterior de 
la façana, i també que era quelcom que només incumbia aquelles 
persones interessades. L’autonomia és una cosa que no només 
pregonem, sinó que també apliquem en els nostres actes, i aquest 
ha estat un d’ells. Un acte en el qual s’han barrejat de manera 
interessantíssima les inquietuds personals amb les sociopolítiques 
i culturals. Un acte en el qual, a partir del fet de crear 
una obra col·lectiva, també s’han creat vincles, relacions, 
complicitats i amistats que quedaran com a part d’aquesta obra. 
Només dir que l’Ateneu és l’espai de diferents col·lectius que han 
apostat per l’autogestió del local, tant a nivell econòmic com de 
funcionament, i que per tant només nosaltres, i aquell que s’hi 
vulgui implicar, decidim què, com i per què es fan les coses, de 
manera plenament conscient i assumint les conseqüències de les 
nostres decisions autònomes i col·lectives.

_______________
Gairebé totalment d’acord amb tu, perquè crec que tot i així 
l’Ateneu té autonomia en les seves decisions. D’altra banda, cal 
tenir en compte que pel fet de ser un espai públic o obert al 
públic, també té determinades responsabilitats, ni que siguin 
les normals de la convivència veïnal. A banda que en aquest cas 
es treballava amb diner públic, i això et fa menys autònom i 
t’implica en una xarxa de relacions. També té la seva part bona.
Vull recalcar, perquè s’entengui al 100%, allò d’“una mica sense 
avisar”, expressió que vaig fer servir en el missatge anterior 
relatiu a la convocatòria. Sí que hi va haver publicitat i en 
alguns canals (Internet) va ser molt evident, però crec que 
els veïns del carrer i del barri s’ho van trobar una mica per 
sorpresa. El “sense avisar” es refereix a ells (recordaràs les 
seves cares de sorpresa tots aquests dies). Ho dic en el sentit 
que potser es podria haver escrit una carta als veïns del carrer, 
explicant-los el que s’anava a fer. Molta gent ho sabia, però 
potser no els més propers físicament. No crec que això invalidi 
el mural de cap manera. Es va fer com es va fer i jo assumeixo la 
meva part i n’estic content al 100%. Encara més, crec que fóra bo 
que recollíssiu les opinions dels veïns a toro passat i les féssiu 
públiques perquè el mural serveixi per a més coses, com potenciar 
el debat ciutadà, per exemple.

_______________
Xavi
29-07-04

_______________
Raimond
29-07-04
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_______________
M’interessa bastant reflexionar i discutir sobre la idea que, pel 
fet que sigui diner públic, et tornes menys autònom. És una idea 
que no comparteixo, malgrat que, en la majoria dels casos, acceptar 
diner públic suposa renunciar a determinades coses i et limita en 
la teva intervenció. Però aquest no és el cas en què ens trobem 
a l’Ateneu Candela. Crec que tenim el mateix dret que la resta a 
poder-nos beneficiar d’uns diners que pertanyen a totes i tots els 
egarenses. El diner públic és diner de tots nosaltres, i tenim el 
dret i el deure d’incidir en la seva gestió. 
Més que res és per acabar amb aquesta idea segons la qual sembla que 
el diner públic sigui dels polítics, que ens el donen perquè volen, 
com una cosa graciable, i que es pot utilitzar com a instrument 
de control de persones, col·lectius, associacions, etc. Penso 
que, des del moment en què ens vam conèixer i fins al final del 
mural, hem funcionat d’una manera molt autònoma, creant un procés 
que, d’entrada, ningú sabia cap a on ens duria, i això era part 
del procés creatiu. Aquest procés, bàsicament, ha respost a les 
inquietuds, sensibilitats, idees i interessos de tots els que hi hem 
posat alguna cosa de nosaltres. Crec que si el diner hagués vingut 
d’un altre lloc no hi hagués hagut cap diferència ni en el com ni en 
el perquè. I, d’altra banda, si hagués existit algun condicionament 
per imperatiu legal a l’hora de proposar la idea, segurament no 
hagués estat possible realitzar-la aquí.

_______________
Presentació de Dora García: ciència-ficció social. Dora García 
va dur a terme ahir a la nit la darrera activitat de El factor 
humano, que va consistir en una reunió dels diferents agents que 
hem participat en el “joc”, a descobrir les nostres identitats i 
respondre a les preguntes de la Dora. A través d’aquesta trobada 
i d’aquesta xerrada hem reconstruït la història i les vivències 
de cada agent, les seves opinions, els seus moments especials, les 
seves sorpreses, maneres de veure el projecte, etc. Finalment, i 
parodiant tota la feina feta, em pregunto: quin és el joc de la 
Dora?, per què ens proposa aquests jocs?, què intenta? Crec que el 
que a ella li interessa és la ciència-ficció social.

_______________
Em va agradar descobrir el joc que portava entre mans la Dora, 
i conèixer-la personalment. Va ser tot un luxe haver-la portat a 
Terrassa. El seu cervell s’hauria de poder clonar.

_______________
He estat un seguidor de El factor humano durant aquestes darreres 
setmanes. M’ha enganxat aquesta narració a diverses veus, 
descoordinada al principi, però amb més sentit a mesura que s’anaven 
desvelant informacions. M’ha encantat veure la fotografia dels 
veritables agents. La foto és de veritat? Són els agents de veritat? 
També m’encanta la definició de ciència-ficció social. Crec que es 
molt útil per entendre els temps que ens ha tocat viure.

_______________
Jo no acabo d’entendre la web www.elfactorhumano.net.* He provat 
de connectar-m’hi i veure què passa, quina informació hi ha, etc., 
i no ho aconsegueixo. No sé si se m’escapa alguna cosa o si és que 
no està activa. O és una broma més per continuar investigant la 
ciència-ficció aquesta de la qual parleu?
*Web de El factor humano durant els meos d’activitat del projecte. Un cop 
acabat, es pot accedir a la informació a: www.doragarcia.net

_______________
Xavi
05-08-04

_______________
Manuel
17-07-04

_______________
Lula
18-07-04

_______________
Andrés
19-07-04

_______________
Paula
26-07-04



170_ _171

_______________
Com a conseqüència del volum de text que conté la totalitat del 
website El factor humano, ens hem endarrerit quatre setmanes 
a obrir-lo totalment al públic (tota la correspondència entre 
els diferents agents es farà accessible al visitant de la web). 
Esperem que això passi en les properes una o dues setmanes. Però, 
per descomptat, us ho faré saber a tots en aquest weblog, i espero 
que llavors absolutament tot quedi clar.

_______________
Ara començo a entendre la xarxa de complicitats i complicacions 
que la Dora ha teixit. Quina ment complicada i manipuladora 
s’amaga darrera la identitat de la Dora? Per què li agrada tant el 
control, l’alliçonament i el poder? S’amaga una xarxa o una secta 
darrera del treball de la Dora?

_______________
La Dora només s’aprofita de les nostres ganes de jugar, de la 
pulsió personal davant del perill i de les ganes de passar-ho bé 
amb una mica de risc. Això no treu, és clar, que pel camí de El 
factor humano apareguin una sèrie de temes subsidiaris, com ara el 
control i l’obediència (això és un joc d’espies), la construcció 
d’una comunitat virtual (els agents) o les relacions a través 
de la Xarxa amb el repte de jugar amb l’anonimat i el que això 
suposa.

_______________
Tot això és com un experiment de laboratori en el qual es posen 
en joc una sèrie d’elements en interacció per veure què en surt, 
de tot plegat. Com ratetes de laboratori, la Dora ha programat 
un camp d’estudi i un marc proveït de determinades regles. Podem 
extreure alguna tesi d’aquest experiment de “joc social”?

_______________
Això és ciència-ficció social en la qual, per això, podem fer 
una projecció de les nostres pors i ansietats en l’àmbit social 
(el joc, la llibertat, el control, el poder, la complicitat, les 
aliances, la vigilància, el domini, etc.). Però no us confongueu 
quan parleu de laboratori, perquè El factor humano no té les 
condicions controlades i aïllades típiques del laboratori. Hi 
ha una sèrie de possibilitats i d’interaccions que s’escapen al 
control i a la rigidesa de la feina en un laboratori.

_______________
En el seu treball, Dora construeix una cadena afectiva produïda 
per una comunitat (creada en funció d’una afinitat, tal com 
l’artista va acabar explorant en l’obra La esfinge, presentada 
al Patio Herreriano el 2004). Alguns dels elements o persones 
implicats en el projecte intervenen en aquesta cadena, segons 
una confluència d’entreteniments, afectes, plaers i gaudis 
(coincidents en part amb els de l’artista), al marge de les 
possibles energies de control o poder (presents en qualsevol 
relació humana). Això, en part, també es pot aplicar al treball de 
Cova Macías, tot i que només en part.

_______________
Presentació de Daniel García Andújar. Dissabte a la tarda es va 
presentar a la Sala Muncunill el procés de treball desenvolupat 
per en Daniel al llarg d’aquests mesos des de Terrassa, i des 
de les seves incursions en les activitats de Terrassa. Més enllà 

_______________
Dora
29-07-04

_______________
P.o.l.
13-09-04

_______________
Siniestro
14-07-04

_______________
P.o.l.
18-10-04

_______________
Andrés
20-10-04

_______________
Manuel
20-10-04

_______________
Manuel
18-07-04
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de comentar les peces produïdes i els dispositius realitzats 
com a metàfores per entendre els processos relacionats amb la 
constitució del que és públic i amb la gestió de les possibilitats 
de la tecnologia, en Daniel va centrar la seva intervenció a 
debatre algunes de les qüestions que sobrevolen tota la seva obra, 
i moltes de les tesis de P_O_.
Temes com la participació ciutadana en la cultura van tornar a 
suscitar la qüestió de l’assistència de públics. Es va donar la 
paradoxa que alguns sectors de públics molt afins als temes que 
treballa en Daniel (autonomia, independència, autogestió, etc.) 
no van assistir a les seves sessions, dirigides a transmetre i 
compartir el coneixement capaç de retroalimentar iniciatives i 
experiències autogestionades, independents i que donen sentit a 
allò que anomenem societat civil. Una altra paradoxa va ser que, 
quan en Daniel va visitar la seu d’alguns d’aquests grups, li van 
manifestar el seu interès per aquestes qüestions i fins i tot li 
van arribar a demanar que tornés a la ciutat per poder organitzar 
un taller com el que s’havia fet a la Sala Muncunill i al qual 
no havien assistit. Tot això demostra, entre moltes altres coses, 
la desconnexió de moltes esferes de treball de la societat i la 
necessària gestió diferenciada d’individualitats i subjectivitats. 
Malgrat que algunes qüestions podrien ser d’interès mutu i ser 
compartides, moltes encara romanen en camps separats: l’art per 
una banda, l’activisme per una altra, etc.
Aquesta desconnexió, molt palpable en una ciutat com Terrassa, on 
l’articulació de la vida pública i els serveis públics és escassa 
(gairebé totes aquestes necessitats es cobreixen a la veïna 
Barcelona), es veu reforçada per l’especificitat i l’actualitat 
dels projectes desenvolupats a P_O_ i per la manca de tradició 
en aquesta mena d’iniciatives. Amb relació a aquest tema, Erick 
Beltrán planteja quelcom interessant: cada projecte de P_O_ ha 
estat com una cèl·lula que, al seu torn, ha activat altres petites 
cèl·lules, però és molt difícil articular la relació entre elles 
per manca de temps. Les cèl·lules són importants, són les que 
configuren els teixits diferenciats en funció de necessitats 
diverses; però també són molt petites i necessiten temps per 
teixir i articular una xarxa de relacions, interdependències i 
funcions.
Tot procés d’articulació de la vida pública, com també tot procés 
cultural, necessita temps. Des del món de l’art es demanen sovint 
rendibilitats molt immediates i projectes de consum ràpid, que 
no és el cas de P_O_. Això no treu que aquest projecte tingui 
un calendari molt precís, tal com se’ls va comentar als artistes 
quan van ser convidats a participar-hi. P_O_ s’interessa pels 
processos oberts per deixar espai de treball, però P_O_ també 
té un calendari de treball molt precís i estipulat a priori. En 
funció d’aquest calendari, Controlem la ciutat, Democratitzem 
la democràcia i tots els dispositius implementats per en Daniel 
queden fixats en aquest punt, el punt final del seu treball a 
Terrassa, tot i que li hagués calgut molt més temps per poder 
desenvolupar amb profunditat totes les implicacions de les seves 
propostes.

_______________
Per a: Jordi. Amb còpia a: Minerva, Amanda. Assumpte: amfibis/
amfíbies, lentament. Sento aquest silenci de dues setmanes, 
però després de tornar de Munic, vaig estar a Galícia uns dies, 
i després, com ja us havia explicat, un altre viatge, aquest 
cop a Madrid. No sé si heu fet cap altra entrevista, o si heu 
contactat amb les dones del tèxtil, els telèfons de les quals 

_______________
María
22-04-04
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us havia facilitat l’Amanda. La cosa va una mica lenta, quant 
a contactes. De fet, jo pensava pujar demà divendres 23, però 
finalment crec que ho deixaré per a dijous 29, perquè el contacte 
amb Cirsa està sent complex, i el regidor Josep Aran encara no 
ha contestat al nostre mail. Com ho teniu, vosaltres, dijous 
29? Ens podríem veure una estona? M’agradaria molt fer un cop 
d’ull al que hagueu fet, comentar el tema de les factures (si 
me les doneu, puc passar-les a l’Amanda directament), i també 
parlar una mica de la taula rodona que he proposat com a final 
del projecte, a la qual m’agradaria convidar Helena Maleno, de 
Frontera Sur, que en aquests moments està fent una recerca sobre 
les dones que treballen al Marroc per a la indústria tèxtil 
espanyola en unes condicions deplorables, és a dir, una cosa així 
com “l’altra banda” del nostre treball. Us proposo una llista 
més o menys definitiva d’entrevistes i gravacions (oberta, per 
descomptat, a qualsevol altra persona que se us acudeixi que pugui 
ser interessant) i uns terminis. Del 29 d’abril al 26 de juny: 
entrevistes amb extreballadores del sector tèxtil, familiars i 
persones properes vostres relacionats amb la industrialització 
a Terrassa, Cirsa, Genfis, Josep Aran, Salvador Cardús (grup de 
recerca de la UAB sobre immigració a Terrassa en el segle XX), 
Antoni Padrós (interessant que hi anéssim tots, pel material 
visual que té); del 29 d’abril al 26 de juny: gravacions del 
nou cinturó industrial de Terrassa (necessitaríem un cotxe per 
recórrer Terrassa i enregistrar imatges), del museu tèxtil i 
l’arxiu; del 28 de juny al 5 de juliol: ordenació del material 
i preparació de la taula rodona del 16 de juliol. Pensar una 
possible edició (curta) del material i una ordenació de tot allò 
recollit en diversos formats. Si us plau, important, qualsevol 
documentació (paper, revistes, fotos, etc.) que us donin les 
persones entrevistades passaria a engruixir l’arxiu proposat com 
a resultat final. Bé, doncs de moment aquest és el pla. Si us 
plau, digueu-me què us sembla i com aneu de temps per poder-nos 
veure algun dia a Terrassa i repassar el pla de treball, com també 
passar-vos les cintes promeses (Trinh T. Minh-Ha, Rea Tajiri i 
altres que se m’han acudit).

_______________
M’imagino, Minerva, que en Jordi ja t’haurà assabentat de la 
nostra trobada dijous passat, de les entrevistes que queden, 
de la breu edició de material que pensàvem fer per al juny i de 
la possibilitat de continuar treballant en l’assumpte amb vista 
a un documental més llarg i més estructurat que s’editaria ja 
l’any vinent. Vam parlar també de com exposar el treball a la 
taula rodona del proper 16 de juliol i, molt especialment, de la 
possibilitat de col·laborar amb Helena Maleno de Frontera Sur, 
que actualment duu a terme una recerca sobre les condicions de 
les treballadores del sector tèxtil al Marroc, la producció de 
les quals es cenyeix gairebé en exclusiva a firmes espanyoles. 
Aquestes condicions són molt dures i els salaris són baixíssims, 
la qual cosa explica, òbviament, que les empreses hagin anat a 
produir al tercer món, tot i que continuïn gestionant i dirigint 
la producció des d’aquí. Ens sembla molt interessant seguir el 
cicle productiu del tèxtil en l’actualitat, i especialment comptar 
amb el testimoni i les imatges de l’Helena. Però bé, de moment..., 
estem esperant. A part d’això, el dijous va ser intens: vam quedar 
de fixar un dia, un dissabte si pot ser, cap a finals de mes (el 
22 podria ser, Amanda?) per fer un recorregut-gravació amb dues 
càmeres de vídeo i càmera de fotos pel nou cinturó industrial 
de Terrassa. L’Amanda potser podrà aconseguir un cotxe i fer de 

_______________
María
04-05-04
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conductora, amb la qual cosa ens estalviaríem uns quants diners 
de producció. Quant a l’Antoni Padrós, podríem quedar amb ell el 
mateix dia a la tarda, per exemple, i veure el material que té a 
casa seva, dels 70 i els 80, sobre la demolició de fàbriques en 
aquella època. Si us sembla bé, podríem decidir ja la data, i així 
escric a en Padrós. Per acabar el matí, vam anar (l’Amanda, el 
Manuel i jo) a entrevistar en Josep Aran, primer tinent d’alcalde 
i regidor d’Urbanisme de l’Ajuntament de Terrassa, seguint les 
recomanacions de Josep Casajoana (a qui vam conèixer el mes de 
febrer a la presentació de les cintes d’Antoni Padrós). A més de 
la importància que podria tenir la seva veu per al nostre treball 
pel que fa a la figura institucional, el que més ens interessava 
d’Aran era el seu paper protagonista a les vagues dels 70 a 
Terrassa, especialment a la vaga de l’AEG del 1970, en la qual, 
segons ens va confessar, hi va haver una brutal repressió i 71 
acomiadats. 
Davant la meva sorpresa (jo pensava que la CNT i l’anarquisme 
tenien més pes en aquella època), va comentar el predomini del 
sector comunista (desbancat més endavant per la UGT) i va fer un 
petit balanç de l’evolució de la classe treballadora en aquesta 
ciutat, profundament marcada per les lluites sindicals. Com a 
exdirigent sindical, ens semblava que les seves paraules tenien 
una rellevància especial, davant la manca gairebé completa de 
material audiovisual (ens ha donat un parell de referències que, 
juntament amb la pista sobre la Filmoteca de Catalunya, poden 
donar bastant de si).
El contrast, quant a condicions de treball, entre les empreses 
de llavors i les d’ara, i les seves previsions bastant falagueres 
sobre les possibilitats de competència del sector tèxtil en 
l’actual configuració empresarial de la ciutat, van constituir 
el gruix de l’entrevista, que ja us explicaré més detingudament 
quan us vegi (inclòs el seu enorme optimisme amb relació al govern 
Zapatero). Doncs, de moment, això és tot, amfibis/amfíbies. Ens 
anem escrivint i m’expliqueu com aneu amb les pistes i si ja ha 
estat possible anar al museu tèxtil. Ah! I també com us va la 
data del dissabte 22 de maig per fer la nostra petita passejada i 
quedar amb Antoni Padrós per al “cafè amb pel·lis”.

_______________
Finalment aconsegueixo esgarrapar una mica de tranquil·litat a 
aquest estrès crònic i puc escriure l’e-mail que fa dies vaig 
prometre que escriuria. María, ja hem parlat amb la Minerva i a 
les dues ens va perfecte quedar el dia 22, així que si et sembla 
ja el marquem en vermell a les nostres agendes. D’altra banda, 
hem comentat la reunió de dijous passat, ens hem intercanviat el 
material i estem intentant concertar un dia d’entrevistes amb els 
nostres futuribles personatges. Per cert, vaig estar parlant amb 
el nostre professor-contacte de la Filmoteca i em va comentar el 
següent: l’ESCAC ens pot proporcionar certificats perquè ens rebin 
d’una manera més “amable”, però el que sembla insalvable és el 
tema dels drets, ja que hem de gestionar o negociar el material 
amb cada amo, de manera individual. Naturalment, cada còpia que 
ens facin costarà pasta. També em va comentar que a començament 
de la setmana passada havien passat pel Canal 33 un documental 
sobre les vagues dels 70. Aquesta seria una via a explorar, 
però passa que es cobren les còpies a preu d’or, i no sé si hi 
ha cap possibilitat d’accedir al material d’una altra manera 
més barata a través de l’Ajuntament. Per cert, també preveiem 
allò d’entrevistar el conservador del museu, però encara ens cal 
decidir el dia.

_______________
Jordi
07-05-04
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_______________
Hola Jordi i Minerva. Què bé el tema de la UGT, crec que pot 
donar de si! Salutacions després de dues setmanes des de la nostra 
trobada per enregistrar les fàbriques i entrevistar Antoni Padrós! 
Com passa el temps... Crec que anem bé, tot i que convindria 
anar tancant tots els contactes per abans del 18 de juny, i així 
complir la nostra previsió de començar a visionar i a fer el 
guió (més aviat, el nostre futur guió i previsions de treball, 
perquè aquest serà curtet). Per cert, ja tenim dates d’edició (les 
sol·licitades), i demà a les 19.00 hores tinc una xerrada amb el 
Manuel i l’Amanda per veure el futur dels nostres “amfibis”. Ja 
us explicaré. Si poguéssiu passar demà dijous al matí a deixar-li 
les cintes a l’Amanda, ella me les podria donar a la tarda. Per 
la meva banda, acabo de tornar de València, de fer més i més 
entrevistes. Em sento com una periodista.

_______________
Hem pensat centrar-nos en les de Terrassa, que són Maria 
Penalba (mare) i la seva filla, Núria Corbera. Aquesta tarda hem 
entrevistat Núria Corbera, que va treballar a Bosch i Duran, Cal 
Flotats i Laniseda en total uns dotze anys (dels 14 als 26), fins 
que ho va deixar per la maternitat. Això va ser a començament 
dels anys 60, així que no va viure com a treballadora la crisi 
del tèxtil. Quan es va voler reincorporar al mercat laboral els 
anys 80 ja no hi havia indústria tèxtil i es va haver de formar 
en un altre sector (perruqueria). També ens explica que la seva 
mare, Maria Penalba, va treballar com a ordidora a la fàbrica La 
Magdalena tota la vida, fins que la van despatxar per tancament el 
1983.

_______________
Hola amfibis/amfíbies, com que les fotos de dissabte sembla que 
no han sortit gaire bé, n’he fet unes quantes més amb la digital. 
María, si creus convenient fotografiar alguna cosa més de les 
fàbriques o la ciutat, ja ens ho comentaràs. Aquestes fotos són 
de la transformació que pateix ara l’antic Vapor Gran (l’estan 
enderrocant per construir pisos) i les imatges les vam enregistrar 
fa unes setmanes. Les altres dues, sense nom, són d’un solar que 
encara conserva la xemeneia i que està així des de fa uns deu 
anys; no sé el nom de la fàbrica que l’ocupava, però si la foto 
es fa servir ja ho esbrinarem. Com que he tingut problemes per 
adjuntar les imatges, se les deixo en un CD, juntament amb les 
cintes, a l’Amanda demà.

_______________
Per fer una pausa i recapitular. Com que el blog sembla 
reactivar-se després del descans estival, potser coincidint amb la 
distribució del Fèlix Bermeu. Vida soterrada de Paco Cao, potser 
per la imminència de la publicació de P_O_, o per les successives 
presentacions que hem realitzat del projecte, considerem que 
ha arribat el moment de fer una pausa i recapitular. Hi ha una 
sèrie de temes recurrents, hi ha un seguit de discussions i 
d’encreuaments d’opinions i hi ha, sobretot, interès a parlar de 
les aportacions d’alguns projectes. És per això que entenem que 
aquest és un bon moment per provar de centrar el debat o, més ben 
dit, els debats.
Entès com un projecte de producció i les seves condicions, P_O_ 
va néixer sota l’epígraf i la voluntat de ser una plataforma 
d’artistes per produir uns projectes contextualitzats a Terrassa, 
i per visibilitzar els processos de comunicació i producció. A 

_______________
María
02-06-04

_______________
Minerva i Jordi
02-06-04

_______________
Minerva
04-06-04

_______________
Manuel
14-10-04 
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més, aquesta plataforma havia de generar dinàmiques i condicions 
per treballar amb —i incidir en— l’àmbit local, comarcal i global, 
creant condicions avantatjoses per als artistes i el treball 
cultural, fent realitat projectes, realitzant obres conjuntament 
amb comunitats i grups diversos, col·laborant amb multitud de 
persones i organismes i generant teoria a través de la mateixa 
pràctica.
En aquest sentit, P_O_ ha donat peu a uns projectes i a un corpus 
de textos i reflexions relacionats amb algunes de les obres, i/o 
suscitats a través dels diaris interactius dels blogs, que cada 
artista i el mateix projecte P_O_ han generat al llarg dels mesos. 
Aquestes aportacions, en part, han servit per dur a terme una 
sèrie d’anàlisis en els quals han intervingut moltes persones i 
que incideixen, en certa mesura, en els rols i les dinàmiques del 
sistema de l’art i han provocat més d’una fricció. No es tracta, 
evidentment, de desmantellar cap de les figures i els models 
convencionals de l’art, com van pretendre fer algunes avantguardes 
històriques, sinó de desenvolupar les possibilitats que facin el 
nostre treball més conforme a les necessitats dels nostres dies.
Un d’aquests desmantellaments, o alteracions o propostes, 
diguem-li com vulguem, té a veure amb l’articulació dels 
processos cooperatius de construcció d’imatges i narracions que 
responen a les sensibilitats d’algunes comunitats, més enllà 
de l’accepció convencional de comunitat vinculada a una ètnia 
o cultura determinada. A P_O_ sempre hem entès per comunitat 
un conjunt de persones que comparteixen interessos, gustos, 
aficions, estètiques, etc. Les nostres comunitats han sigut molt 
especials per dos motius: perquè han servit com a punt de partida 
per a l’articulació de comunicacions i processos, a vegades 
extraartístics (per exemple, la proposta de Raimond Chaves), 
i perquè han servit com a laboratoris on analitzar i debatre 
els rols i les representacions (per exemple, els joves que han 
col·laborat amb Cova Macías, o els que van formar una comunitat 
sui generis com El factor humano de Dora García). 
Aquestes comunitats han subvertit determinats tòpics que la nostra 
tradició va considerar intocables en molts sentits: no només han 
estat crítiques, sinó que també han fugit de les solucions més 
inclinades a la celebració; no només han defensat l’autonomia 
de l’art, sinó que també han dissolt aquesta autonomia, en part, 
per mitjà d’ocupacions temporals de l’espai públic i de noves 
relacions amb les institucions. Tot això determina una relació 
multidimensional amb el sistema de l’art i crea relacions entre 
els artistes i els professionals del sector, però també vinculades 
amb grups no artístics. La configuració d’aquesta relació 
multidimensional s’ha vist dificultada per l’absència de models 
històrics clars en el món de l’art, tot i que sí rastrejables en 
altres àmbits. Això explica que alguns projectes es desmarquin 
dels límits convencionals, o fins i tot puguin causar problemes a 
les institucions que produeixen el programa.
El fet d’ultrapassar els límits dels espais habituals de la 
producció i l’exhibició artístiques va sorgir de la necessitat 
d’accedir i de ser accessible, d’abandonar l’aïllament, la torre 
de marfil de l’artista, i de reduir l’esvoranc entre creador i 
espectador. Les estètiques relacionals (com algú apuntava avui 
mateix amb relació al Pic Nic de Bik van der Pol) intenten alterar 
la funció social de l’art i la seva estructura d’organització. 
Per això són més interessants les xarxes d’interacció que les 
obres, i per això parlem d’agents o de productors culturals i 
no pas d’artistes. Des d’aquesta perspectiva, els marges de les 
aportacions individuals es confonen, i alguns rols i figures 
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es qüestionen. Tot respon al desig de fer més transparent i 
accessible el treball dels artistes, a la voluntat de traslladar 
el debat sobre l’art i els seus productors, sobre la cultura i els 
seus gaudidors, a la ciutadania; en definitiva, a les raons per 
les quals fem art: parlar per parlar, parlar per plaer, parlar per 
descobrir, parlar per entendre’ns.

_______________
Havia vist ballar aquest grup d’amigues —Iman, Ebeli, Ivelise 
i Yina— en un dels escenaris de la festa dels instituts (la 
Macromoguda), i la seva coreografia m’havia encantat. Vaig demanar 
al Jordi Martínez de Districte Jove que me les presentés, i ell em 
va aconseguir una cita amb elles, divendres dia 9. Vam quedar a la 
tarda al centre cívic del barri i allà m’esperaven preparades amb 
el radiocasset i el CD de música. I van començar a ballar!

_______________
No us fa una mica de pal que apareguin els vostres assaigs 
en aquestes pàgines? Al cap i a la fi són part de la vostra 
intimitat, i una cosa és que deixeu entrar qui vulgueu al vostre 
local, però una de ben diferent és que aparegueu retratades en 
aquestes imatges.

_______________
El treball amb les persones i la incorporació de les seves 
històries a qualsevol dispositiu de difusió pública, sia la 
televisió sia una obra d’art com les que ens ocupen en aquestes 
pàgines, impliquen tota una sèrie de responsabilitats i 
obligacions ètiques. Per més que el treball de la Cova intenti 
deixar que la gent parli, s’expressi i sigui ella mateixa —
com comenta Olveira—, en realitat és inevitable que, en certa 
mesura, l’artista interpreti la realitat. I, el que és encara 
més perillós, que la interpreti en funció de la seva història 
personal i de la seva condició. És per això que considero que, 
en aquests casos, l’artista ha de fer un esforç extra per aclarir 
les qüestions, els temes, com s’enfoquen, quines intencions hi 
ha en el treball, quines al·lusions conté i què es busca amb la 
proposta. La Cova és l’artista, és qui mana, qui escull i qui 
elabora el producte final, però desconec si des del començament 
fa un exercici de negociació —necessari, i molt— amb les persones 
a les quals implica en el seu treball, i també si després informa 
els i les protagonistes de la distribució massiva d’aquests 
vídeos.

_______________
En aquesta mena de treballs, a més de les seves funcions 
tradicionals, l’artista —Cova— actua com una baula de la cadena 
que va construint. La cadena són les persones que interactuen 
i que participen en el projecte, però l’element clau és aquesta 
baula, ja que en definitiva és la que garanteix la connectivitat 
i l’organització de cadascun dels elements en funció d’un pla o 
d’una intenció determinats.

_______________
Per això la Cova, com a artista, té més responsabilitat. Aquesta 
responsabilitat és la que la legitima perquè signi l’obra com a 
seva, però també l’obliga a una sèrie de consideracions ètiques 
sobre l’ús de les persones, les històries particulars i els models 
de vida creats per aquestes persones. Es tracta de treballar amb 
material humà, amb la carn, amb les vides i les representacions 

_______________
Cova
19-07-04

_______________
Jr
18-10-04

_______________
E-vasiva
19-10-04

_______________
Mar
20-10-04

_______________
E-vasiva
21-10-04
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de les persones. Per això crec que l’artista ha d’extremar les 
seves precaucions morals i negociar-les amb qui col·labora. Amb 
aquests comentaris no pretenc negar el treball de l’artista, ni el 
critico. Simplement dic que ha d’anar amb compte amb el que fa per 
no cremar ningú.

_______________
No dubto que les vostres opinions tinguin sentit, ni que els 
dubtes abocats per E-vasiva tinguin una base real. El que 
m’agradaria dir és que en el treball de la Cova hi ha una nuesa 
i una simplicitat que m’interessen molt. És com si jo tingués una 
relació directa i confidencial amb els joves que apareixen en les 
seves fotos i els seus vídeos.

_______________
Els seus personatges —actors, amics o el que siguin— són subjectes 
passius, malgrat que ballen i es mouen. Sobre ells recauen actes 
com fotografiar, entrevistar, filmar, enregistrar... Vosaltres 
traieu les vostres conclusions, que jo tinc les meves.

_______________
Els seus nois i noies són actors reals.

_______________
Això és una contradicció, i ho saps. No es pot ser actor i real 
alhora. O ets actor, i el que fas és una ficció, o ets real i 
llavors el que fas és deixar constància documental. Tot i que sí 
és cert que en els vídeos de la Cova els protagonistes assumeixen 
un doble paper, estrany i atraient.

_______________
Tant se val si són actors (que no ho són) o si es representen 
a ells mateixos; el que és important és la construcció de 
significats que realitza l’artista en col·laboració amb ells. 
És una construcció molt directa, sens dubte, i plena d’una certa 
tendresa.

_______________
La Cova no aprofundeix en la personalitat dels retratats 
individualment sinó que, a través de les seves cares, les seves 
aparences i els seus vestits, les seves activitats i les seves 
declaracions, aprofundeix en la nostra societat. El que fa és un 
retrat de la societat.

_______________
Jo no sé si aquestes imatges representen la joventut de la ciutat. 
No sembla Catalunya. Hi ha quelcom que diferencia els joves 
catalans dels d’altres indrets. Aquí no veig aquesta diferència 
enlloc. És com si fossin models.

_______________
Els joves som joves, no crec que hi hagi gaires diferències.

_______________
Sí, és clar, els escandinaus són iguals que els sud-africans, i 
les congoleses són iguals que les joves palestines. Tots iguals, 
sense gaires diferències. Au, va, els joves són producte d’una 
tradició, d’una cultura, d’una situació específica i d’un mercat.

__________________________________________________________________

_______________
X
30-10-04

_______________
E-vasiva
31-10-04

_______________
X
1-11-04
_______________
Mar
3-11-04

_______________
X
05-11-04

_______________
2X3Y4Z
08-11-04

_______________
Patricia
20-11-04

_______________
Lajoven
22-11-04
_______________
El-otro-x
25-11-04
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_______________
Produir un conjunt de projectes contextualitzats en els espais 
públics de la ciutat de Terrassa implica establir tot un seguit de 
relacions específiques entre els artistes i els grups o comunitats 
locals que articulen els espais esmentats. Espais entesos com 
a xarxes de flux d’informació i de generació de subjectivitats 
des d’on entendre la vida ciutadana i el lloc que hi ocupa cada 
persona.
Per això, P_O_ organitza una sèrie d’activitats amb l’objectiu 
que artistes i comunitats es coneguin i comencin a establir 
futures complicitats. L’estada i l’obra dels artistes no s’han 
d’entendre com a metàfora de les missions que arriben a la ciutat 
per educar-la, per redimir-la, per mostrar en l’àmbit local l’art 
internacional, ni per descobrir als ciutadans el seu entorn i 
la seva peculiaritat. Els projectes in situ i contextualitzats 
es generen a partir d’un contacte, s’elaboren a partir de la 
negociació d’una col·laboració i són el resultat d’una confluència 
entre la trajectòria i els interessos dels artistes d’una banda 
i, de l’altra, algunes realitats o dinàmiques ciutadanes entre les 
quals comença a establir-se una sintonia i curiositat mútues.

_______________
María Ruido comença articulant el punt de partida del seu 
projecte: com s’ha generat la postindustrialització a Terrassa 
i com s’han reubicat les persones que treballaven a la indústria 
tèxtil mitjançant tres línies de treball: 
1. Les dones ocupades per la indústria tèxtil, la feina de les 
quals respon a la divisió tradicional del treball.
2. La immigració, ja que al llarg del segle XX Terrassa va ser un 
lloc d’acollida d’emigrants, i l’única variació que hi ha hagut 
amb el temps és l’origen dels nouvinguts.
3. La cartografia dels llocs de producció tradicional i el que ha 
estat d’ells: les fàbriques tancades o reconvertides han passat 
a ser centres d’indústries de logística (serveis) o centres de 
producció cultural.
El capitalisme industrial ha adaptat les formes artístiques per a 
la producció econòmica. Així doncs, la María proposa una primera 
passejada (que en principi es farà el proper divendres 6 de 
març) per la ciutat per ubicar, reubicar i rellegir les antigues 
fàbriques.
Ja que el punt central del treball és la producció d’imatges, el 
contacte amb l’ESCAC i alguns dels seus alumnes és essencial per 
articular el treball sobre les condicions de producció avui dia. 
La primera previsió, doncs, és realitzar un documental experimental 
i performàtic amb aquest grup de treball, que no només provarà 
de registrar la realitat sinó també de generar un esdeveniment. 
Tanmateix, l’objectiu final no és el documental en ell mateix, 
sinó dur a terme una anàlisi de Terrassa com a cas d’estudi.
Per començar a treballar, l’artista proposa un dossier estructurat 
temàticament que generarà fragments, reflexions locals, imatges 
i textos personals, per després plantejar-se l’opció de realitzar 
una edició final, o un dispositiu de visibilitat del treball que 
no sigui un vídeo ni un documental tradicional. L’estructura del 
dossier és la següent: 
1. Documents sobre la història de la industrialització i la 
desindustrialització de Terrassa.
2. Textos sobre cine documental. 
3. Treballs que investiguen sobre les maneres d’explicar la 
història i com es genera la memòria col·lectiva a través de la 
teoria política feminista. 

_______________
Manuel
09-02-04 

_______________
Manuel
28-02-04 
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4. Documents que representen les condicions de treball a Espanya. 
5. Documents de col·lectius autònoms que parteixen de la idea de 
l’autoenquesta. 
Tot seguit, fa propostes de visionament “a la carta” en l’espai 
de documentació de la Sala Muncunill, incloent-hi Precarias, 
Precarias a la deriva. Por los circuitos de la precariedad 
femenina; María Ruido, Tiempo real; Jean-Luc Godard, Tout va bien, 
i altres que Ruido anirà suggerint durant els propers dies.

_______________
Presentació d’Antoni Padrós a càrrec de Mery Cuesta. Divendres 5 
de març a les 16.00 hores va tenir lloc a l’ESCAC la presentació 
de dos treballs de l’egarense Antoni Padró, a càrrec de Mery 
Cuesta. Aquesta presentació està relacionada amb les activitats 
proposades per María Ruido per impulsar el seu projecte Ficciones 
anfibias. El context de treball de Padrós abraça el darrer 
període de la dictadura franquista, des de la darreria dels 
seixanta. La seva producció es podria caracteritzar com a cinema 
experimental i independent, autofinançat i distribuït per canals 
aliens al sistema professional de la dictadura (com cineclubs 
o universitats) de manera gairebé clandestina. En aquest marc 
de treball i segons el parer de Mery Cuesta, el cine de Padrós 
presenta tres característiques essencials: aglutina elements del 
nou cinema suec, el free cinema o la nouvelle vague, incorpora 
influències (distorsionades pel mateix entossudiment de la 
dictadura) del moviment underground nord-americà (Andy Warhol, 
Jonas Mecas, etc.) i aspectes contraculturals, ressenyables 
sobretot per la complexa conjuntura política de l’Estat espanyol 
en aquell moment. Antoni Padrós es caracteritza com un cronista de 
decadències amb influències de Godard, el maig del 68 i el kitsch 
alemany. Es projecten dues obres de l’artista: Pim, pam, pum, 
revolución (1970) i Lock out (1973).

_______________
Reunió amb Salvador Cardús. Divendres 5 de març a les 11.00 va 
tenir lloc una reunió amb el sociòleg Salvador Cardús dins de les 
activitats del projecte de María Ruido, Ficciones anfibias. Hi 
van assistir, a més, Manuel Olveira, Montse Romaní i Jaron Rowan. 
Manuel Olveira presenta el projecte P_O_ i María Ruido presenta 
Ficciones anfibias. Salvador Cardús presenta el seu projecte, que 
va començar el mes d’octubre i consta de dues fases, la primera 
de les quals analitza el procés de dissolució de les condicions 
identitàries de l’immigrant a Terrassa i a la resta de Catalunya. 
A causa de les taxes de natalitat baixes, des del segle XVIII 
el creixement demogràfic s’ha sustentat en la immigració. Al 
llarg del segle XX, una comunitat d’uns dos milions d’habitants 
(Catalunya) absorbeix l’arribada d’aproximadament tres milions 
d’immigrants, la qual cosa indica la dimensió del fenomen que s’ha 
produït amb normalitat. Això vol dir que allò que Catalunya és 
avui resulta, en part, de la immigració, i planteja un debat sobre 
la noció d’immigrant (generalment basada en el lloc de naixement), 
sobre qui decideix i com es decideix qui és immigrant, com i 
des de quina agència en negocia entre autòctons i al·lòctons. Un 
dels aspectes d’aquesta proposta és analitzar aquest fenomen en 
l’educació, l’associacionisme cultural, etc., de manera que es 
publicaran monografies per veure com la condició d’immigrant es 
dilueix més o menys amb relació a cadascun d’aquests temes.
Aquesta recerca sobre els catalans del segle XX suposa una segona 
fase més de divulgació concretada en un col·leccionable per 
al Diari de Terrassa, un assaig, una col·lecció de vuit o deu 

_______________
Manuel
08-03-04 

_______________
Manuel
08-03-04 
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històries de vida, un documental, etc. Es planteja la possibilitat 
d’intercanviar materials entre el projecte de María Ruido i el de 
Salvador Cardús.

_______________
Reunió de presentació amb Josep Aran, regidor de Gerència i 
Urbanisme i primer tinent d’alcalde, activista i sindicalista des 
dels anys setanta i vinculat a l’Ajuntament de Terrassa des dels 
vuitanta. La seva experiència en ambdues esferes és fonamental per 
a la investigació Ficciones anfibias. El 28 d’abril a les 12.00, 
l’artista, María Ruido, va entrevistar el regidor juntament amb 
Amanda Cuesta i Manuel Olveira.
La conversa va tractar dels processos de reconversió i 
diversificació industrial a Terrassa, on es nota una disminució 
espectacular de fàbriques i treballadors, sobretot en el sector 
tèxtil, malgrat que es manté el volum total de producció. Les 
preguntes es van centrar en les mobilitzacions vaguistes dels 
anys seixanta, començant pels incipients moviments reivindicatius 
(en el sector del tèxtil, però també del metall, sobretot per 
part dels “millor” retribuïts), i els setanta, amb l’organització 
de la lluita sindical que desemboca en la formació de CCOO a 
l’empara del PSUC i altres partits d’esquerra com el FOC, que 
plantejaven una millor organització de les cèl·lules obreres a 
les fàbriques, passant per les vagues més potents de finals dels 
setanta amb les ocupacions i accions a les fàbriques, protestes 
que es barrejaven amb les reivindicacions de la darreria del 
franquisme. En aquesta època, i vinculada en part a la crisi del 
petroli, es produeix la crisi del tèxtil i el tancament de moltes 
empreses, i s’arriba a una quota d’atur del 24% a la ciutat. Amb 
aquesta situació traumàtica s’arriba a la Carta de Terrassa (fruit 
de la desarticulació produïda per l’atur, i també del ressorgiment 
del moviment obrer i veïnal) i a la consecució dels primers fons 
a començament dels anys vuitanta destinats als plans d’ocupació 
comunitària (sobretot per a aturats d’escassa qualificació 
professional), per a formació i autoocupació. El 1985, la 
constitució de la societat mixta Proentesa, amb capital públic 
i privat, permetrà actuacions com la construcció de polígons 
industrials i plans estratègics de diversificació industrial. En 
aquesta situació, la indústria tèxtil es reestructura i incrementa 
el seu valor afegit per mitjà de la tecnologia, la recerca, el 
disseny i la qualitat, la qual cosa implica redimensionar el 
nombre de treballadors i d’empreses. En molts casos, s’arriba a 
una deslocalització industrial, ja que a la ciutat queda la marca, 
però no l’empresa.

_______________
Vaig anar a la presentació del vídeo de María Ruido i em va 
semblar esgarrifós el que va explicar Helena Maleno sobre les 
condicions de treball femenines al Marroc. Tan a prop, tan lluny.

_______________
A mi em sembla encara més esgarrifós veure com les condicions de 
treball del segle XIX que es poden veure al museu de la ciència, 
els horaris i l’explotació salarial es repeteixen avui en altres 
països del tercer món. D’una banda els donem plans d’ONG, ajut 
humanitari, projectes de desenvolupament, etc., i de l’altra els 
obliguem a treballar en condicions d’explotació. No ho entenc.

_______________

_______________
Manuel
30-04-04 

_______________
Ana
18-07-04

_______________
Prímula
26-07-04
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_______________
A mi em sembla pitjor encara la nostra contribució a tot això. 
Nosaltres també participem en aquesta explotació, i si no, què 
creus que fem quan comprem moda de Bershka a preus tan baratets i 
mobles d’Ikea tan assequibles? La nostra comoditat d’occidentals 
del nord es basa en la incomoditat dels que viuen al sud.

_______________
Hi ha alguna manera de sostreure’s al mercat? Existeix un mode 
de vida al marge del consum? Som conscients del nostre poder quan 
consumim? Aquestes formes d’explotació són pròpies de la indústria 
tèxtil o existeixen també en l’art? S’aprofiten els artistes també 
i privatitzen els esforços col·lectius? Servirà el vídeo de María 
Ruido per millorar aquestes condicions, o perquè la societat es 
conscienciï?

_______________
Fa uns dies em vaig apropar amb el meu amic Vicenç als locals 
d’assaig que té la Casa Baumann al parc Vallparadís. Allà em vaig 
trobar amb un grup d’amics que es reunien per tocar, vam començar 
a parlar sobre la música que els agradava (cosa òbvia només 
veient-los), sobre Terrassa i els concerts de la festa major que 
començava al dia següent. Sí, uns nois molt macos i així... En 
Vicenç i jo vam acabar amb ells al local durant l’assaig del grup 
de death metal Unknown artist. Va ser realment una experiència 
heavy (per un moment vaig pensar que els amplificadors em deixaven 
sorda). Sembla que aquests nois tenen futur.

_______________
Voldria ser jove per convertir-me en model de la Cova.

_______________
Mira que arriba a ser egòlatra i superficial la gent! Tu no t’has 
aturat a pensar què malament que es passa a l’adolescència i la 
joventut? Amb totes aquestes neurones alterades, les feromones 
que no troben el seu lloc i les hormones fetes un embolic! Que no, 
que no, que això de la joventut és un mite! El que no negaré és la 
capacitat de la Cova per fer fotos maques.

_______________
No sé si t’he entès bé, sóc jo l’egòlatra i la superficial? Bé, 
si és així, bé, respecto la teva opinió, potser tu veus això en el 
meu treball, quina llàstima! Jo del que estic parlant contínuament 
és d’aquest conflicte en el qual tu creus que no m’he aturat a 
pensar. Però no és només això, és que ho he viscut i m’ha marcat 
i fins i tot obsessionat. Però no em dóna la gana d’explicar tot 
això des del costat més dramàtic, explícit o evident, sinó que 
faig tot el contrari (aquesta és sempre la meva intenció), en 
parlo des del costat més “lluminós”, que és com vull mirar les 
coses en general. És la meva posició, en definitiva, i només vull 
mostrar el conflicte —que sempre hi és, darrera d’aquest aparent 
“benestar”— d’una forma subtil, en petits detalls. I de tota 
manera, mai no t’has aturat a pensar que moltes de les coses que 
es qualifiquen de superficials o anodines no ho són tant?

_______________
És molt positiu que surtin a la llum tots aquests debats. La 
dissensió i la confrontació —respectuosa— sempre ens permetran 
aclarir algunes qüestions, en aquest cas les referides a 
l’adolescència. La veritat és que és una etapa molt conflictiva 

_______________
Antonio
26-07-04

_______________
Azafrán 
14-10-04 

_______________
Cova
12-07-04

_______________
Marc
13-07-04
_______________
No-agente
14-07-04

_______________
Cova
14-07-04

_______________
Paco
16-07-04
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i difícil d’entendre. El millor del projecte de la Cova és que 
sembla retratar els joves i apropar-s’hi amb molta naturalitat 
i de manera molt directa, com escriu Manuel Olveira en el 
seu text d’aproximació a la seva proposta. Opino que, des del 
treball presentat en aquest blog, es poden percebre dimensions 
interessants d’aquest territori obscur que és el pas de nena 
a dona. Hi ha alguna manera de caracteritzar aquest pas sense 
que sigui un pas, és a dir, considerant-lo com un estat en ell 
mateix, sense que estigui constret per l’edat infantil d’una 
banda i l’edat adulta d’una altra? És possible parlar d’aquest 
moment de la vida sense recórrer a explicacions psicologistes, 
és a dir, sense medicalitzar i problematitzar el col·lectiu dels 
adolescents? Deixo aquí aquestes preguntes com un marc de reflexió 
per aprofundir en aquests debats. Però, si us plau, eviteu el to 
irascible d’alguns comentaris que he llegit fins ara.

_______________
Sembla que som davant d’un malentès. Suposo que No-agente ha 
fet referència al comentari d’en Marc sobre tornar a ser jove, 
tornar a viure aquesta etapa... És una etapa bonica; evidentment 
cadascú l’ha viscut d’una manera diferent, ni millor ni pitjor, 
però no podem negar que el pas de l’edat de la innocència a la 
de la maduresa és dur (després de llegir el comentari d’en Paco 
prefereixo esmentar progrés en comptes de pas). Estem davant de 
fotos vitals, i en cadascuna podríem intentar endevinar en què 
estan pensant els joves retratats... I no serà en aquest procés, 
sinó que els seus pensaments es concentraran en passar-s’ho bé. 
Gaudim-ne, d’aquestes fotos.

_______________
Divendres a la tarda vam fer les presentacions dels projectes de 
María Ruido i Dora García. María Ruido, juntament amb Helena Maleno 
i Jordi Hernández, va presentar un vídeo (d’edició provisional) 
del seu projecte Ficciones anfibias, que versa sobre els processos 
de la industrialització tèxtil, la desindustrialització, la 
reticulació, la mobilitat, la precarietat, la deslocalització, 
les condicions de treball, etc., com també sobre les situacions de 
les treballadores dins d’aquests processos. El projecte de Ruido 
sobre la representació de la indústria tèxtil necessitarà un altre 
procés addicional que el completi en format vídeo i que completi 
també el cicle del tèxtil amb la deslocalització.
Precisament sobre les condicions de la deslocalització i la 
producció a països en desenvolupament com el Marroc va parlar 
l’Helena, des de la seva condició de periodista i membre del 
col·lectiu Frontera Sur.
L’impacte sobre les condicions de treball de les dones al Marroc 
va deixar fora de joc les consideracions sobre la situació 
concreta de Terrassa com a cas d’estudi. Resulta molt curiós 
que en aquesta ciutat no es detecti una situació de crisi quan 
desapareix la indústria tèxtil, ja que des dels setanta continua 
creixent ininterrompudament, mentre que Barcelona no ho fa. Com 
explicar aquest fet? Com explicar que Terrassa no pateixi per 
la desaparició fabril? Una hipòtesi és considerar que Terrassa 
continua creixent sense parar en temps de suposada crisi perquè 
la seva estructura productiva canvia: esdevé una ciutat a la 
qual molta gent ve a viure, desplaçats de Barcelona per motius 
econòmics ja que, tenint en compte els preus elevats de l’habitatge 
i el nivell de vida, molts barcelonesos venen a viure a Terrassa. 
Són, doncs, la construcció i els impostos allò que genera vida a 
Terrassa, i això explica el creixement de la ciutat.

_______________
D. Chavez
20-07-04

_______________
Manuel
17-07-04



_______________
El dissabte passat dia 17 a la tarda, la Cova va presentar les 
seves línies de treball a P_O_, que es van articular al voltant 
de la representació i exploració de la realitat de l’adolescència 
i la joventut. Amb una nodrida assistència de grups de joves 
que s’han mantingut en contacte amb ella al llarg dels mesos, 
que l’han acompanyat per Radio Kaos, per la Macromoguda, el 
Macropique, etc., i que l’han ajudat a conèixer les dinàmiques 
juvenils de la ciutat, es va presentar el vídeo que l’artista 
ha realitzat com una primera aproximació a una possible edició 
definitiva. L’estructura del vídeo és molt convencional, tot i 
que aquest fet no treu interès a la seva proposta. Al contrari: 
aquesta manera tan senzilla de narrar determinats aspectes de 
la vida, les activitats i els interessos i formes d’oci dels 
adolescents és molt eficaç. El vídeo parteix d’una mena de 
presentació dels personatges, a manera de retrats psicològics 
individualitzats, continua amb l’execució d’una sèrie d’activitats 
i assaigs, i acaba amb un mostratge de resultats, esdeveniments, 
relacions, formes de participar en la vida pública, formes 
d’entendre l’oci, formes de mostrar-se, de ser vist, de ser, 
d’observar i de comunicar-se entre joves.
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Manuel
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_______________
Longina, filla, quina generositat a l’hora d’escriure un 
comentari. De poc no et surt una enciclopèdia, però les teves 
reflexions estan molt bé. Llàstima que jo el gallec no l’entenc 
del tot.

_______________
Això de la comunicació depèn a vegades de la traducció. En el cas 
de la parella Bik van der Pol cal dir que ells han estat una mica 
al marge del projecte per una qüestió idiomàtica ja que, com que 
no entenen el català ni el castellà, no han pogut seguir el ritme 
de les aportacions de cada projecte. De la mateixa manera, gran 
part del públic espanyol tampoc haurà pogut entendre el text en 
anglès que vaig penjar divendres passat. No m’havia adonat que 
si no el traduïm al castellà molta gent quedarà tan allunyada 
de la comunicació com ho han estat els artistes holandesos des 
del començament. P_O_ ha traduït la part essencial dels textos 
i aquells més estàtics, però les aportacions a cada blog s’han 
realitzat en la llengua original de cada artista. Un blog és un 
diari i, respectant aquest format, és impossible traduir cada 
entrada de text. Una pena, però és la realitat. A vegades cal 
escollir entre la immediatesa de l’original i la traducció dels 
textos.

_______________
Bé, el que heu escrit és bastant obvi, no? Tothom sap que si no es 
comparteix la llengua cal fer un esforç molt gran per comunicar-
se i, a més, hi ha molts matisos que es perden pel camí de la 
traducció. O ets bilingüe o estàs perdut. Però, en fi, confiem en 
el gènere humà. Imagineu què passarà en aquesta Europa amb tanta 
llengua i cultura diferencial. Doncs no ens cal preocupar-nos 
excessivament, segur que finalment ens entendrem.

_______________
Pura, per descomptat que és obvi, però no per això deixa de ser 
ressenyable. Articular la comunicació des de llengües, cultures, 
tempos i tradicions diferents no és tan fàcil, sobretot si tenim 
en compte el temps escàs que hem tingut per articular-ho tot i per 
parar atenció a cada un dels projectes. 
Pel que fa a això d’Europa, portem segles convivint des de 
cultures diferencials i no crec que això hagi d’ocasionar més 
dificultats que les normals. Tot i que jo penso que el gran 
problema d’Europa no és la multiplicació de llengües (ja tenim 
l’esperanto, que és el bad English que tots fem servir), sinó 
les greus diferències i desigualtats econòmiques. Si aconseguim 
que tots els països i els ciutadans de cada país millorem en 
qualitat de vida, en salaris i en serveis públics, segur que no es 
plantejaran guerres d’incomprensió. 

_______________
La veritat és que el projecte P_O_ ha tingut bastanta repercussió 
en l’àmbit professional de l’art, tenint en compte les 
presentacions que hem realitzat al llarg d’aquest any i les que 
ja estan programades. Quin és el significat de la freqüència de 
les invitacions per presentar el projecte? Atesa la proximitat 
dels esdeveniments i la nostra poca perspectiva per entendre’ls 
i analitzar-los, potser és molt aventurada la reflexió següent, 
però la faré, perquè si alguna cosa positiva té aquest blog és que 
permet l’espontaneïtat d’un diari en el qual abocar reflexions i 
informacions, que només es podran entendre amb la perspectiva 

_______________
Amancio
16-04-04

_______________
Manuel
21-06-04 

_______________
Pura 
21-06-04 

_______________
Manuel
22-06-04 

_______________
Manuel
07-10-04
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més endavant. Provem, doncs, de respondre a aquesta qüestió. P_O_ 
és actual i oportú perquè centra la seva acció en una qüestió 
important per a la cultura contemporània, com és la seva gestació 
i la seva inserció en un àmbit social (sigui proper com Terrassa, 
o més llunyà, a través de la web). Però també crec poder dir 
que la importància de P_O_ rau en el fet que apunta una manera 
d’entendre l’art que no és nova, però que està poc explorada: 
noves formes de producció, noves formes de distribució, nous 
repartiments d’estatus i rols entre artistes-comissaris-artistes 
i noves formes d’edició i d’estructuració del treball. Totes 
aquestes qüestions són indicis d’un canvi o d’una perspectiva 
crítica, que permet la discussió de temes crucials per al nostre 
present que tenen lloc en aquestes pàgines. Crec que això és 
el que explica l’atenció a P_O_ i el fet que viatgi i arribi a 
altres àmbits. La segona qüestió, la referida a si el projecte 
s’entén al Canadà, necessitarà una resposta més àmplia, però de 
moment puc dir que, deixant de banda les distàncies comprensibles 
i les diferents tradicions culturals, opino que les preguntes 
suscitades entorn de P_O_ són compartides per bona part de l’àmbit 
professional de la cultura contemporània arreu del món, almenys 
arreu del món occidental.

_______________
Doncs jo no m’explico com poden entendre al Canadà un projecte 
contextualitzat a Terrassa i en l’espai públic d’aquesta ciutat.

_______________
L’art sempre està connectat a un moment i a un lloc, té una 
dimensió històrica i neix relacionat amb fets específics d’un 
context local proper. Tanmateix, això no impedeix l’apreciació 
dels productes culturals en altres contextos, per part d’altra 
gent i des d’altres perspectives; fins i tot es diu que les 
mateixes idees de la transcripció i la interpretació són qüestions 
fonamentadores de l’art. És possible que la mediació de les 
institucions de l’art (museu, escola, etc.) o el desig de trobar 
resposta en els objectes d’art ens duguin a projectar en l’obra 
mecanismes que ens permeten entendre-la a la nostra manera. El 
que no sé molt bé és com operen aquests mecanismes que posen 
en marxa la voluntat de “veure” en l’art, de “comprendre’l”, 
de “copsar-lo” i de “donar-li valor”, però és innegable que els 
mecanismes operen. Aquests mecanismes són compartits per bona part 
de la població occidental, i per això la convenció i la comunió 
d’estratègies de traducció permeten traslladar la interpretació 
d’un lloc a un altre (a vegades adaptant-la a cada cas), tot i 
que naturalment això no impedeix que cada interpretació afegeixi 
quelcom a l’obra. Fins i tot és molt positiu que cada lectura 
afegeixi una capa de sentit diferent de l’original, del de l’època 
o la sensibilitat anteriors. De tota manera, les condicions i 
realitats de les nostres cultures, malgrat la seva diversitat, 
no són tan diferents, ni els problemes d’actualitat tan allunyats 
entre ells. Això explica que en molts indrets, fins i tot al 
Canadà, puguin entendre les propostes de P_O_, encara que també és 
cert que en l’adaptació poden aprehendre segons les seves pròpies 
tradicions culturals.

_______________
Em sembla tot molt abstracte, molt pels núvols. A veure si 
concretem més i donem més raons específiques i de pes. Què van 
entendre i què no van entendre?
_______________

_______________
Asnar
07-10-04

_______________
Manuel
09-10-04

_______________
Esoterismo
14-10-04

_______________
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_______________
Crec que serà molt difícil respondre a aquesta pregunta perquè, 
com vols que sàpiga ell el que van entendre altres? Al cap i a la 
fi tot es redueix a una qüestió d’interpretació: el que jo crec 
del que ell creu del que ells creuen. Tot es converteix en una 
pilota que es posa a girar i girar, i és possible que tot siguin 
contradiccions, interpretacions, opinions i, sobretot —com diu 
l’Olveira en el seu text—, projeccions personals.

_______________
Cal remarcar que en el projecte no hi havia artistes de Terrassa.

_______________
I per què creus tu que hi hauria d’haver artistes de Terrassa a 
P_O_? Ho dius com si fos un pecat.

_______________
Em fa gràcia això que no hi havia artistes de Terrassa. Jo en 
vaig veure bastants a la presentació, potser perquè es pot dir 
que formo part del col·lectiu, i hi estàvem molt ben representats, 
senyal que molt a disgust tampoc no estàvem. A més, si et mires el 
catàleg veuràs que hi ha bastants artistes egarenses involucrats 
en els deu projectes. Tot i que vagi en contra meva, crec que 
aquesta polèmica està una mica passada. Què haurien d’haver fet 
els de P_O_ , pagar el peatge egarense i ficar-hi artistes de 
Terrassa, tot i que les seves propostes no tinguessin res a veure 
amb la història? Això em sona a discriminació positiva i no crec 
que sigui el camí. Amb la discriminació passa el que passa, que 
dones oportunitats a la gent per la senzilla raó que ha nascut a 
tal lloc o amb tal sexe, independentment que sigui vàlida o no. 
La política, que la facin els polítics amb les seves quotes; aquí 
estem parlant d’una altra cosa.

_______________
Hauríem de considerar que aquest projecte és una contradicció. 
D’una banda, dieu que el que importa d’aquest projecte és parlar 
i comunicar-se. D’altra banda, pengeu informació en altres idiomes 
que no tots entenem (com els materials de Paco Cao), quan aquesta 
pàgina fonamentalment es vehicula en castellà i en català... I, 
finalment, feu presentacions del projecte en llocs on no es parlen 
aquestes llengües, així que jo no sé què entendran de tot això.

_______________
Aquest matí, quan he arribat a Terrassa, m’he trobat amb la 
intervenció d’Erick. Com que ja sabia qui ho havia fet i per què, 
no m’hi he parat tant com els vianants. Però quan m’he adonat 
que les persones estaven elucubrant sobre la naturalesa de la 
“pintada”, he decidit aturar-m’hi una mica per escoltar. Hi havia 
una parella de senyores, una més gran que l’altra, potser eren 
mare i filla. Una deia alguna cosa així com “els de l’Ajuntament 
s’han tornat bojos”, i l’altra responia “no, jo crec que s’han 
tornat poetes”. Crec que s’està aixecant molta polèmica sobre els 
motius i les raons o explicacions d’aquests fenòmens.

_______________
He continuat pujant per la Rambla Egara i m’he trobat un altre 
text. He tornat a aturar-m’hi i m’he assegut a un banc per 
observar les reaccions de la gent i els seus comentaris. Els 
vianants matiners evitaven trepitjar la frase escrita al terra 
del carrer. Un gest inusual, crec, ja que cap de nosaltres 

_______________
Torpedo
18-10-04

_______________
Pporta 
30-11-04 
_______________
P.o.l. 
30-11-04 

_______________
Lara 
30-11-04 

_______________
Fax y mil
18-10-04

_______________
Manuel
14-07-04 

_______________
Manuel
14-07-04 
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evita trepitjar els senyals de l’asfalt, els passos zebra i els 
avisos de circulació. La meva interpretació és que les persones 
eviten trepitjar aquestes frases perquè encara són molt recents 
i la pintura és molt blanca, tot i que també és possible que, 
d’una manera o d’una altra, sentin que aquestes frases responen 
a una lògica diferent de l’acostumada. Com que l’obra està 
pintada enmig de la Rambla, és molt curiós veure com les persones 
circulen evitant el centre i aglomerant-se als marges, mentre 
caminen pujant o baixant. No se sap el que passarà quan, a la 
tarda, a l’hora del passeig, un nombre més elevat de persones faci 
inevitable trepitjar les lletres de l’Erick.

_______________
Una acció realment interessant. M’ha recordat quan fa trenta 
anys altres artistes locals —Lluís Jové, Joan Cots, Cesc Serrat i 
molts d’altres que em deixo— ens feien propostes similars, entre 
poètiques, plàstiques, provocadores..., però sempre lúdiques i 
divertides. Hi ha una cosa, però, que no m’ha agradat. Algú li ha 
explicat a l’autor que a Terrassa parlem en català? Ja sé que ell 
és mexicà i que s’expressa en castellà; però si hagués fet l’acció 
a París, no l’hagués fet en francès? O a Munic en alemany? Doncs 
bé, penso que a Terrassa l’havia de fer en català. I més quan 
P_O_ és una proposta amb el suport de l’Ajuntament. Penso que hem 
perdut una molt bona oportunitat per fer avançar la presència del 
català en l’àmbit públic. Segurament no és culpa de l’artista, 
però els organitzadors del certamen haurien d’haver tingut una 
mica més de sensibilitat cap a la nostra llengua.

_______________
Tinc ara mateix la pell de gallina. Gràcies per aquest meravellós 
comentari sobre el català.

_______________
Amb l’ànim de fer més entenedor l’assumpte de les fonts expressat 
a l’entrada anterior, tot i que corro el risc d’enredar més la 
troca, incorporo avui un text complet en la seva llengua original 
(anglès), obra de l’escriptor rus-americà Eugene Karmazin, que 
ha estat de gran valor per a la redacció del llibre encara que 
aquest, per raons estructurals, només reculli dos paràgrafs 
traduïts al castellà i un resum del text. Per bé que a l’entrada 
anterior encaminava els usuaris d’aquest mitjà a les pàgines 
del llibre per entendre correctament la naturalesa de les fonts 
emprades, de la documentació incorporada es desprèn ara que 
els lectors del llibre es beneficiaran de la consulta d’aquest 
espai i hi trobaran valuosos materials no incorporats al llibre. 
En cap cas vull utilitzar aquesta plataforma amb un caràcter 
exclusivament instrumental per fer llegible el projecte editorial, 
sinó que el seu ús vol potenciar la idea de procés, desvelant 
aspectes que en el seu moment van quedar soterrats. Lògicament, 
l’èxit d’aquesta voluntat dependrà més dels usuaris —i dels 
comentaris que hagin de fer— que de l’autor d’aquestes ratlles.
[Nota: al blog, el text següent va aparèixer en anglès]

TARDOR 1965 
Eugene Karmazin
Després de quinze anys i d’haver aconseguit un bon accent nord-
americà —alguns fins i tot dirien que novaiorquès—, l’oïda 
d’en Fèlix encara continuava trobant poc elegants els noms de 
carrers com ara Irvington, Broom i Attorney. Com que era un home 
disciplinat, atribuïa la incertesa d’aquest noms tan senzills 
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a una manca de competència en l’idioma, o potser a motius 
culturals, ja que la majoria dels seus coneguts procedien de 
països caribenys, principalment de les illes de llengua hispana. 
La veritat —tot i que ell la desconeixia— era que, després de 
quinze anys, Nova York continuava sent l’illa del seu exili, i per 
aquesta raó les seves nombroses vies li evocaven l’amarg record 
d’altres carrers i bulevards, amb noms com Luis Díaz Cobena o Juan 
de Iziar, o fins i tot Virgen de la Peña.
Un home exiliat fluctua entre la placidesa i l’agitació. A Nova 
York, els inquiets surten de casa per caminar. Una d’aquestes 
vegades, que el neguit l’havia impulsat a sortir del seu petit 
apartament de Hell’s Kitchen i a recórrer els carrers del centre 
de Manhattan, es va trobar passejant per un carreró molt estret, 
desert i empedrat. Va minorar el pas i es va aturar sota uns alts 
fanals inclinats que formaven angles estranys, uns lleugerament 
inclinats com si fossin arbres i altres a punt de caure damunt 
dels edificis. Va sentir la necessitat d’ocupar la seva ment 
atribolada en alguna cosa i va començar a examinar a consciència 
els seus colls llargs i corbs, que semblaven de cigonya, encara 
que de fet eren com bàculs. Amb mirada mandrosa, els va repassar 
un rere l’altre, mentre sentia sonar una masurca des d’una 
finestra ennegrida d’un edifici contigu. A la seva porta de fusta 
en forma d’arc hi deia «Fire House Saloon», paraules que semblaven 
haver estat escrites molt ràpidament i en una lletra vermella tota 
deslluïda. Tot pressentint que el seu interès pels fanals minvava, 
i sabent que el desassossec i l’ansietat l’esperaven a l’illa 
següent, en Fèlix es va escolar per la petita porta, al so de la 
masurca.
Va necessitar un moment per acostumar-se a la poca llum que feien 
les tres febles bombetes que il·luminaven l’espaiosa habitació. 
Una vegada habituat, es va quedar dret, en suspens, perquè a 
l’interior hi havia una estranya festa en plena efervescència. 
Al fons del local, una filera de set bótes formava una barra 
improvisada, darrera de la qual s’alçava la figura imponent del 
bàrman, amb la cara mig amagada sota l’ombra negra d’un xamberg 
d’ala ampla. Un grup d’homes baixets i barbuts deliberaven 
davant del bar. De tant en tant, un d’ells se separava del grup 
i es llançava precipitadament contra la barra. Quan s’hi havia 
acostat prou, el cambrer gegant li propinava una clatellada 
que el feia caure a terra, mentre amb l’altra mà anava deixant 
caure sorollosament les pintes de cervesa damunt del taulell. 
Mentrestant, els altres barbuts aprofitaven per apoderar-se 
de més cerveses. A l’esquerra, un home més aviat menut assegut 
damunt d’un barril tocava la balalaica, envoltat d’embriacs, 
alguns dels quals es rebolcaven per terra tot escatainant una 
embogida riallada. En Fèlix contemplava la curiosa escena colpit 
d’estupefacció. El clam general el desbordava, el so era com el 
clapit d’una bandada de gossos. Però el silenci de l’agitat dia 
exterior era demolidor. Caminar de nou, sense direcció ni consol, 
després de quinze anys!
A en Fèlix li va costar una mica acostar-se a la barra, ja que es 
movia lentament intentant no cridar l’atenció, escoltant l’estrany 
idioma que es parlava al seu voltant. Va detectar indicis de 
finès, o potser d’hongarès, però no va trigar a adonar-se que el 
rus o el polonès eren igual de possibles i que, en qualsevol cas, 
l’apassionat clamor era inintel·ligible. L’escena que l’envoltava 
era sorprenent. De la paret del fons penjava un gran quadre en 
què dos homes s’enfrontaven, cara a cara, al cim d’un turó, a 
punt de batre’s en duel amb uns estocs. Un dels duelistes duia la 
màscara d’un ós i l’altre la d’una mangosta. Sota el quadre, 
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la gresca era delirant. Els assistents a la festa cridaven i 
s’aferraven els uns als altres, estirant-se de les solapes, de 
les barbes, tot fent bots en grups de dos o de tres al ritme de la 
masurca. Al seu costat, continuava assetjant la barra, llançant-
s’hi precipitadament abans de caure a terra en intervenir la 
mà lleugera del bàrman, la cara del qual continuava submergida 
en l’impenetrable obscuritat sota l’ala del barret. De vegades, 
un dels membres del grup dels saltironets interrompia la seva 
activitat i s’afegia al setge.
Quan estava mirant el quadre, una empenta protagonitzada pel 
formidable braç del cambrer va fer sortir volant pels aires un 
dels assistents, que va topar amb en Fèlix i el va fer caure. 
L’home, més baixet que la resta però amb la barba més llarga, 
es va aixecar immediatament i, a continuació, ajupint-se com 
si anés a fer una reverència, va agafar en Fèlix pel braç 
esquerre mentre un altre home, idèntic al primer, l’agafava pel 
braç dret. Horroritzat, va sentir-se plenament encerclat per 
l’aglomeració del bar, i va notar que unes mans rudes pràcticament 
l’immobilitzaven mentre una tercera mà aguantava una pinta de 
cervesa just davant del seus ulls. Van començar a saltar al ritme 
de la música, sense deixar anar en Fèlix. La mà que aguantava la 
pinta li pitjava la boca per buidar-ne el contingut al seu coll. 
Aquesta operació es va repetir tres vegades, i cadascuna d’elles 
els riures bojos sonaven més forts i més aguts.
Mentre forcejava violentament per deixar-se anar, en Fèlix va 
sentir una veu darrera d’ell que cridava “Samagon! Samagon!”, i 
la mà de la cervesa havia passat a aguantar una botella de líquid 
transparent que també li va acostar als llavis, amb cura; de cop 
el bar es va quedar en silenci. La festiva parella de bessons 
que el tenia agafat el va oprimir amb més força, mantenint-li 
els braços darrera el cos i obligant-lo a arquejar l’esquena. La 
mà li va buidar el contingut de l’ampolla a la boca, i la seva 
primera impressió va ser la d’estar empassant-se fum, ofegant-se, 
tossint violentament. Per un moment, en Fèlix es va trobar en un 
estat total de xoc, fins que li van començar a rebomborejar les 
orelles i els ulls se li van omplir de llàgrimes. Se sentia com 
si l’haguessin sacsejat, del revés i de costat, abans de tornar-
lo a col·locar en la seva posició normal, però quan va recuperar 
la visió, de seguida es va adonar que l’estaven traginant per tota 
l’habitació, com si fos un trofeu. Estava marejat i embalbit, i 
havia perdut la noció d’on era la porta. Atordit, va notar que 
les aspres barbes li fregaven la cara mentre l’abraçaven i el 
petonejaven, dues vegades a cada galta. Veia mans que sortien 
de la foscor i l’empenyien per les espatlles, de manera que el 
feien girar al ritme rabent de la melodia de la balalaica, abans 
d’impel·lir-lo atropelladament contra la barra. També va notar que 
la pesant mà del bàrman li colpejava el pit com un martell, i per 
un breu instant va pensar que afigurava els ulls d’un mussol sota 
el xamberg. Es va adonar que era al terra, després va tornar a 
estar dret; els dos homes baixets l’agafaven amb força amb l’ajuda 
d’una tercera persona.
Explicar els estranys esdeveniments d’aquell dia vertiginós seria 
com emmarcar un somni en una llum concreta o, com dirien alguns, 
narrar les proporcions exactes de l’altre món. Val a dir que els 
fets d’aquella nit de novembre van prosseguir de manera semblant 
a com havien començat. Seria impossible determinar amb exactitud 
quan va acabar, de sobte, aquella festa frenètica, potser en 
caure als braços tancats dels bessons, o sota els duelistes. Però 
va arribar un moment que les tres minses bombetes es van anar 
esmorteint, fins que es van fondre. A la fosca habitació es va 
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sentir un crit i el soroll de cossos forcejant i de gots caient a 
terra va substituir la masurca.
En Fèlix fou el darrer en sortir atropelladament al carrer, que 
va trobar desert; ningú no va sortir del local darrera d’ell. 
Respirant l’aire fred de la nit, i ja menys marejat, la ciutat 
li va semblar estranyament fosca i silenciosa. Li va costar 
una bona estona trobar els carrers que li eren familiars en 
aquella desconcertant obscuritat. Li semblava que sentia veus que 
xiuxiuejaven en anglès des de llocs desconeguts. A les finestres 
de les cases, veia les minúscules flames de les espelmes, mentre 
al seu voltant apareixien figures que després s’esvaïen una altra 
vegada en la negror de la qual havien sorgit. Una inesperada 
girada el va dur a la cantonada del carrer Houston; pel seu suau 
pendent milers de fars d’automòbils semblaven dibuixar un riu de 
llum que banyava els foscos edificis. A la calçada, homes i dones 
amb espelmes i llanternes passejaven amunt i avall; va sentir 
que parlaven d’una apagada. Quan baixava pel carrer Houston, un 
home el va aturar per demanar-li l’hora. Quan li va respondre 
que no s’hi veia prou, l’home es va posar a riure, i va continuar 
caminant. Avançava molt lentament pels carrers de la ciutat. Els 
cossos ensopegaven els uns amb els altres per les voreres, plenes 
d’embussos formats pels espectadors de l’apagada. Quan en Fèlix 
va arribar al parc de Washington Square, va veure uns estudiants 
fent foc i ballant davant de les flames. A la Sisena Avinguda, 
un forner oferia pastes i cafè a la claror de les espelmes, i el 
carrer era ple de gent que reia i menjava croissants. La silueta 
d’un home perseguit per quatre gossets va passar pel seu costat a 
tota velocitat, abans d’agafar el petit viratge del carrer Barrow. 
A l’Octava Avinguda hi havia homes amb llanternes dirigint el 
trànsit, i la seva claror li va recordar les cuques de llum de 
Tazara.
Quan, a l’endemà, un amic li va preguntar com havia passat la 
nit de l’apagada, en Fèlix el va mirar esmaperdut. No seria 
cert dir que no era capaç d’explicar la història del bar, o el 
seu inacabable trajecte de tornada a casa. No obstant això, la 
seva reticència a fer-ho sí que… Després, durant un temps, a en 
Fèlix el va amoïnar no poder evocar cap detall destacat de la 
gran apagada de l’any 1965; mentre els seus amics l’obsequiaven 
amb relats sobre les seves aventures en l’obscuritat, ell havia 
de romandre assegut en silenci, escoltant sense correspondre’ls 
amb la seva història. Però, de la mateixa manera que dos cossos 
no poden ocupar el mateix espai al mateix temps, quan el somni 
i la vida diürna convergeixen, cal triar una opció i excloure’n 
l’altra. En Fèlix va pensar que descriure aquella nit seria com 
explicar un somni, esmunyedís i eteri. Després d’un cert temps, sí 
es va adonar que, aquella nit de novembre, el seu neguit s’havia, 
en part, esvaït. I, tot i que no podia afirmar que una cosa era 
conseqüència de l’altra ja que, com diu el proverbi xinés, «tots 
morim de mil punxades», el que està clar és que, durant la gran 
apagada del 1965, la ciutat de Nova York va endinsar-se en els 
seus somnis per primera vegada. 

_______________
Ja sé que parlar anglès està a l’ordre del dia i que és 
l’esperanto de la gent cosmopolita, però què passa amb els qui 
no el sabem ni l’entenem? En aquestes pàgines s’ha parlat de la 
traducció repetidament, però és que és necessària per participar 
en el debat.
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_______________
Arran de la inclusió d’un text en anglès, l’usuari Fax y mil es 
pregunta “Què passa amb els qui no el sabem ni l’entenem?”, i 
conclou que la traducció és necessària perquè d’una altra manera 
no es pot participar en el debat. 
La incorporació del text en anglès —la seva versió original— no 
ha tingut, en cap cas, una intenció d’imposició; ara, tampoc ha 
estat innocent: és plena de sentit. A pesar que el meu lloc de 
residència m’obliga a viure en un context social —Nova York— on 
l’anglès és la llengua dominant, l’exercici de la qual, a part 
d’això, sacrifica l’expressió en altres llengües, en particular 
l’espanyol —llengua que, d’altra banda, a la península Ibèrica 
ha tingut un paper d’agent repressor d’altres idiomes—, mai no he 
abraçat l’anglès amb molt d’entusiasme i l’espanyol continua sent 
el meu vehicle d’expressió fonamental, el que és capaç d’expressar 
les meves idees amb més concreció. Tanmateix, com que estem 
parlant de fonts —una de les qüestions vertebrals del meu llibre—
, em semblava essencial que en incorporar un document inèdit 
estigués en versió original. A vegades, l’extensió del projecte 
sobre Fèlix Bermeu a aquestes pàgines exigeix un esforç afegit als 
lectors ja que els fa utilitzar dos formats diferents: la xarxa i 
el llibre imprès. Dono per fet que molts d’ells no ho faran i que, 
per tant, el diàleg pot ser fragmentari. De la mateixa manera, 
entenc que, per a alguns, l’ús d’una llengua desconeguda serà un 
impediment comunicatiu, però decideixo mantenir aquest criteri 
—sempre per a assumptes molt parcials— perquè crec que, en darrer 
terme, lluny de constrènyer el procés comunicatiu, el dispara en 
múltiples direccions. 
Una vegada aclarit aquest tema, parlaré d’un assumpte relacionat 
amb la traducció amb el qual vaig topar durant la redacció de 
la biografia de Fèlix Bermeu. És dolorós comprovar que, tantes 
vegades, el tema lingüístic està carregat de prejudicis sense 
retorn, de llocs comuns i fórmules fetes que gairebé sempre 
beneficien les oligarquies que els fan servir en profit propi i 
no a la majoria que utilitza la llengua com a eina de comunicació. 
Durant la redacció del llibre sobre el Fèlix vaig tenir, per 
primera vegada, una convivència molt estreta amb el català, que 
va resultar tremendament plaent i enriquidora. Molts dels textos 
que em va anar enviant l’equip organitzador de P_O_ arribaven en 
català i una immensa majoria de les fonts documentals procedents 
de Catalunya estaven escrites en aquesta llengua. Lògicament, 
això suposava una barrera inicial, una dificultat afegida, però 
va acabar esdevenint un repte saludable que, al capdavall, em 
va acostar al context objecte de l’estudi que estava construint. 
En qualsevol cas, això no va impedir que durant el procés hi 
hagués algunes estranyeses i alguns desacords, sempre de poca 
importància, però. 
La redacció de la biografia de Fèlix Bermeu em va obligar a 
acceptar un codi comunicatiu àmpliament estès amb el qual no 
estic d’acord. Ho vaig fer per un sentit del decor, per un desig 
d’evitar el que molta gent podria entendre com un insult. Aprofito 
aquest mitjà per parlar àmpliament d’aquest assumpte i expressar 
el meu punt de vista. Quan va arribar el moment d’anomenar 
localitats com Terrassa o Girona [en un text en castellà], el meu 
impuls inicial fou emprar els termes Tarrasa i Gerona. Desconec 
la genealogia d’ambdues versions, i no tindria cap inconvenient 
que l’espanyol fes seus els termes utilitzats en català, esborrant 
per sempre els que ha utilitzat fins ara, però com que quan vaig 
haver d’anomenar ciutats de països con Itàlia, Alemanya, França, 
Suïssa o els Estats Units vaig fer servir termes espanyols, em 
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va semblar que mantenir els termes esmentats en català era caure 
en la incoherència. Sé que tot això està lligat a uns matisos 
polítics de gran complexitat i no pretenc avivar la flama de cap 
polèmica; això no obstant, vull fer constar la meva inquietud i, 
val a dir, la meva incomoditat. Durant la revisió del text vaig 
tenir enceses discussions sobre això amb el corrector, que sempre 
s’estimava més optar pels noms en català. Segons el seu punt 
de vista, es tractava d’una norma institucional relacionada amb 
l’ús de les llengües oficials. Rebutjo de ple aquest raonament, 
entre altres coses perquè subestima les llengües que no tenen 
l’estatus d’oficial, com és el cas de l’asturià, al costat del 
qual vaig créixer. Em pregunto quantes persones que fan servir 
el català normalment es refereixen a localitats asturianes pel 
seu nom en asturià, com per exemple Uvieu o Xixón (Oviedo i Gijón 
respectivament). El fet que l’asturià sigui una llengua terminal 
i que les jerarquies on s’utilitza no hagin sabut o no hagin 
volgut rendibilitzar-la, i per tant hagin refusat de defensar-
ne l’oficialitat, no pot ocultar l’existència de la corresponent 
Academia de la Llingua, diccionari i gramàtica, com també d’una 
respectable producció literària i de publicacions periòdiques. 
Per tant, l’explicació administrativa em sembla errònia i, fins al 
moment, no he trobat cap explicació alternativa satisfactòria. Tot 
i així, he seguit la fórmula més estesa d’acord amb el protocol 
que ens governa avui dia. Possiblement és perquè tinc el sentit de 
l’ordre ben afermat i la figura del pare, la vigilància del qual 
exerceix una poderosa influència sobre les meves decisions, m’ha 
conduït a decidir-me per l’opció menys conflictiva.

_______________
Resulten desconcertants totes les derivacions i els problemes 
generats pel problema de l’ús de les llengües i de la seva 
traducció. D’una banda entenc que les llengües són instruments 
de comunicació, així que el fet de triar-ne una o una altra només 
hauria de fer-se segons a qui vagi adreçada i amb qui es vulgui 
establir una comunicació. Per això, he de dir que triar l’anglès 
no ajuda a generar comentaris i opinions en aquestes pàgines. 
A més, l’anglès sempre duu implícites connotacions de dominació 
cultural que no m’agraden.
Però també, és clar, entenc el que comentes sobre l’elecció 
del català i les implicacions polítiques del seu ús. Triar una 
llengua o una altra és, finalment, una qüestió de poder. Com que 
els catalans tenim un cert poder per defensar la nostra llengua, 
aquest poder ha recaigut sobre tu i t’ha “obligat” a fer servir 
uns topònims com Girona o Terrassa mentre que, sentint-te lliure, 
has utilitzat topònims en la versió espanyola com EEUU. Tot això 
és una contradicció. Finalment, la llengua no és un instrument 
de comunicació, sinó de vehiculació de poder, exclusions i 
desestimacions. Jo no entenc l’anglès, per tant em sento exclòs. 
La teva tria idiomàtica m’exclou d’aquesta comunicació perquè no 
parlo anglès.

_______________
M’agradaria introduir un matís. El document escrit en anglès no 
és obra meva, sinó d’un autor que ha triat expressar-se en aquesta 
llengua i que no ha estat traduït prèviament al espanyol, ni al 
català. Si he decidit respectar la seva versió original, com he 
expressat anteriorment, és perquè em sembla que d’aquesta manera 
estic preservant alguns elements del text que es perdrien amb la 
traducció. Tanmateix, sóc conscient del que dius i lamento que 
el teu desconeixement de l’anglès es converteixi en vehicle 
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d’exclusió. He seguit la mateixa dinàmica en entrades anteriors, 
com en el cas del document escrit en llatí. Dono per fet que poca 
gent està capacitada per entendre’l però, tot i així, em sembla 
que la seva inclusió genera un discurs interessant amb relació 
a la qüestió de les fonts, tema de fons que no hem de perdre de 
vista.

_______________
En Paco té raó. Hi ha molta gent que es dedica a escriure i ningú 
no té ni idea de les fonts originals, la qual cosa causa una allau 
d’equivocacions. Fa uns mesos, al diari comentaven una quantitat 
increïble de paraules i expressions que no tenen traducció. 
M’imagino que els traductors opinen que tot és traduïble, però una 
cosa és traduir una paraula i una altra de ben diferent traduir-
ne la genealogia, la història, les derivacions, els sobreentesos 
i els dobles sentits. Una paraula és una construcció social, 
producte d’un context, un entorn físic i un ús cultural, i això en 
molts casos és intraduïble. Deixar fora el conjunt de ressonàncies 
d’una paraula és deixar-ne fora una part del sentit, de la mateixa 
manera que no recórrer a les fonts originals fa caure en enormes 
males interpretacions i simplicitats. Per això em sembla molt bé 
que la font original sigui accessible. Una altra cosa, és clar, 
és que hi hagi algú que se senti capaç de traduir el text i ens 
delecti amb la seva traducció en aquestes pàgines.

_______________
Doncs potser tens raó. Aquí s’ha escrit en gallec, català, 
castellà, asturià, anglès..., i tot amb moltes faltes 
d’ortografia. Però són fonts originals.

_______________
Totes les faltes es produeixen per la immediatesa, i perquè 
l’edició digital (es pot anomenar a això edició digital?) no 
existeix. Abans, per arribar a la llum pública, els textos 
passaven correccions, revisions i galerades, però en aquest 
blog no existeixen aquests processos, per això hi ha faltes i 
incorreccions inadmissibles en altres sistemes d’edició. Quan 
escriu als blogs, la gent ho fa com si parlés amb els amics a un 
bar, amb familiaritat i de forma relaxada, per això l’ortografia i 
la gramàtica se’n ressenten.
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_______________
Les coses són molt fàcils de resumir: o tens diners per produir o 
no en tens; o la legislació és apropiada pel que fa a la situació 
dels artistes, o no ho és; o tens una galeria darrera teu que et 
doni suport, o no la tens; o pertanys a un grupet de pressió, o 
estàs fora de joc. Aquesta és la realitat.

_______________
Pura, no siguis tan pura i tan negativa. En el món de l’art 
hi ha espai per a tots. Hem de ser conseqüents amb les nostres 
tries i, si ets paisatgista, tindràs un públic i un mercat, i 
si ets un escultor de ferros minimalistes en tindràs un altre 
de molt diferent; si ets moderna sortiràs en unes revistes, i si 
et dediques a fer obra personal i aliena a les tendències, doncs 
no sortiràs enlloc, filla. I és que la vida de ser conseqüent 
és molt dura. Però tot acaba limitant-se a això. En tot cas, cal 
aconseguir que els espais s’ampliïn. I aquí tens el treball de 
l’artista, que ha d’aconseguir credibilitat, enteniment, valoració 
i públic per a les seves obres. Es tracta de fer-se un lloc, però 
cal guanyar-se’l, que ningú no regala res.

_______________
La cultura com a efecte del règim de producció. Per moderar 
les aportacions que s’estan realitzant en aquests blogs, per 
organitzar el discurs i les línies de reflexió o anàlisi i 
per matisar en part el quart capítol de la publicació de P_O_, 
considerem necessàries aquestes ratlles, tant per enfocar aquest 
projecte com per continuar reflexionant sobre la producció 
cultural en l’actualitat. No ho oblidem, aquest és el punt central 
de P_O_ encara que, evidentment, hi hagi derivacions i temes 
diferents damunt la taula.
A grans trets podem dir que, a l’edat mitjana, els oficis, els 
gremis artesans i el sistema mestre-aprenent van establir el 
model de producció cultural basat en l’encàrrec i el mecenatge. 
Durant el Renaixement aquests models de producció es van mantenir 
vigents, encara que el prestigi de la manualitat dels oficis 
s’esquerda en benefici d’una posició més intel·lectualista pel que 
fa al model d’artista. Ja sigui per part de l’Estat, l’Església, 
la burgesia naixent o la noblesa, el model de producció cultural 
continua sent l’encàrrec per contracte, tot i que en alguns casos 
l’artista produeix obres que no responen a cap encàrrec i que 
inauguren noves formes de producció i d’economia de la cultura.
Amb la Revolució Industrial i el romanticisme, la figura del 
mecenes i el patrocini comencen a perdre pes i deixen pas a 
un canvi en el model de producció. A partir de llavors serà el 
mercat qui s’encarregui, en gran part, de garantir la producció. 
El model més representatiu d’aquest període ja no és el de 
l’encàrrec patrocinat, sinó el de l’artista romàntic i bohemi. 
L’artista és l’encarregat de crear i de produir el seu art, de 
manera independent, aliè a les determinacions del patrocini (la 
independència pel que fa al poder), lliure dels contactes socials 
(la torre de vori), de les pressions burgeses (el bohemi), de 
la tradició (l’avantguarda) i de determinacions (l’autonomia de 
l’art). Això deixa via lliure a la sortida en escena d’altres 
figures, com el galerista, el crític i el marxant. Ells seran 
els encarregats de posar en circulació, comercialitzar i vendre 
el treball dels artistes, percebuts com a éssers asocials 
i desvinculats del «mundanal soroll». La forma de producció 
és individualista, suposadament tancada, i només obeeix a la 
voluntat interior de l’artista, però d’alguna manera està molt 

_______________
Pura
25-6-04

_______________
Impura
14-10-04

_______________
Manuel
04-11-04 
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determinada pel mercat a través de les pressions de les esmentades 
figures.
És curiós que, en aquest moment que el liberalisme econòmic és 
la moneda de canvi, ja no podem reclamar la idea de mercat com 
a regulador únic de la cultura, perquè només donaria lloc a un 
tipus d’aburgesament conformista (la teoria de Margaret Thatcher 
és que l’únic art bo és l’art que es ven) o a un entreteniment 
banal (la utilització de la cultura com espectacle mediàtic). El 
públic, l’índex d’audiència o el volum de vendes potser no són 
bons indicadors ni generadors de cultura avançada, experimental, 
innovadora i amb visió de futur. És per això que es reclama de 
nou la figura del patrocinador i del mecenes a través d’encàrrecs 
per a empreses privades, administracions públiques i altres 
produccions afavorides per desgravacions fiscals en funció de les 
legislacions apropiades.
Si Florència i Milà van rivalitzar a la meitat del quattrocento 
italià per patrocinar artistes, sota el guiatge de Llorenç el 
Magnífic i Ludovic o el Moro respectivament, actualment són 
els artistes i els arquitectes qui són reclamats per polítics, 
empresaris i administradors públics per “guarnir” les ciutats 
i actuar als escenaris de l’Espectacle. La Itàlia medieval 
i renaixentista havia estat prolixa en festes civils, en les 
quals l’espectacle escenogràfic ocupava un lloc central en la 
producció cultural (no oblidem que Leonardo da Vinci va invertir 
molt de temps a concebre esdeveniments festius per als seus 
mecenes). Avui podem trobar un exemple semblant en els grans 
esdeveniments culturals espanyols, estèrils malgrat els grans 
pressupostos que fan anar els «xacobeos», els fòrums, etc. Aquest 
model espectacular i banal gasta una gran quantitat de recursos 
públics però no genera res que no sigui entreteniment —i ni tan 
sols això—, ni que quedi com a infraestructura o aportació a la 
cultura.
Creiem que és necessari revisar els projectes culturals en què 
s’inverteixen diners públics per garantir la vitalitat i la 
rendibilitat de la cultura, que no passen precisament pels índexs 
d’audiències ni pel nombre de cartells publicitaris. Projectes que 
han d’intentar generar models de treball, estructures estables de 
gran abast i formes heterogènies d’entendre el teixit cultural. 
Aquest teixit no és ni molt menys homogeni, sinó molt divers, ja 
que les seves posicions, funcions i objectius són molt variats. La 
cultura contemporània és polifacètica i requereix infraestructures 
molt heterogènies per cobrir les necessitats —cada vegada més 
variades— de l’àmbit de l’art. A Espanya, aquesta heterogeneïtat 
no s’ha respectat per un pervers efecte governamentalitzador que 
cal esmenar.

_______________
Són projectes que ens connecten amb el present i, en conseqüència, 
ens connecten amb la realitat de la producció, amb les seves 
paradoxes i amb les seves necessitats. Moltes de les coses que es 
diuen en aquests blogs fan paleses les debilitats de la producció 
contemporània, però sobretot ens permeten veure clarament diversos 
models de producció. En especial, el que sembla que es proposa 
des de P_O_: l’encàrrec. Des d’aquest punt de vista us faig una 
pregunta: creieu que el model de l’encàrrec patrocinat és el que 
més convé avui dia?

_______________
El que fa evident l’interès actual pels museus (fins i tot diria 
l’interès paranoic i excessiu pels museus) és que mostra el 

_______________
X
06-11-04

_______________
Fax y mil
06-11-04
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nostre problema contemporani de la transmissió de la cultura. 
No el de la transmissió d’informació (que això sembla que ho 
tenim solucionat), sinó el del coneixement. No fa pas tant 
que l’estructura familiar, la formativa, la literatura oral, 
l’acadèmia i la pervivència del coneixement durant generacions 
feien que aquest coneixement es pogués transmetre amb relativa 
facilitat i normalitat. Avui no parlem, no ens reunim al voltant 
del foc per explicar contes, no participem en la vida cultural 
comunitària, no existeixen moltes de les formes tradicionals 
d’estructuració i articulació social; i el resultat és que, o bé 
transmetem malament la cultura o bé pensem que no la transmetem 
prou bé. No és el mateix pensar que la transmets malament que fer-
ho realment. Tant si és real aquesta por com si no ho és, crec que 
d’ella neixen les nostres ganes paranoiques de fer museus de tot. 
M’agrada que aquest projecte no sigui un museu, que no tingui un 
edifici, que no faci exposicions ni vulgui caure en la lògica de 
la producció cultural basada en la pervivència museística de tota 
experiència.

_______________
Avui dia, el model de producció no pot ser únic ni homogeni, sinó 
tot el contrari: flexible, canviant, polifacètic, heterogeni i 
adaptable als canvis de l’economia i la societat. Però també, 
sobretot, adaptable a les condicions concretes de cada context. El 
model Terrassa no és transferible a Múrcia, ni viceversa. Hem de 
parlar de models, i no de model.

_______________
Què hi ha, d’oportunitat o d’oportunisme, en els models de 
producció?

_______________
Parlar d’un model no suposa que el model sempre sigui igual. Un 
model és una projecció abstracta que defineix un marc des del 
qual mirar les diferents manifestacions, però que ens permet veure 
què tenen en comú determinades coses. Com a tal, com a entitat 
abstracta, com a marc, la realitat que hi bull sempre apareix 
canviant i diferenciada. Per això crec que es pot parlar d’un 
model en singular, o de dos models, o de la hibridació d’ambdós: 
el model de producció del mercat (privat) i el model de producció 
del servei públic de l’Estat (públic). El primer es regeix per les 
lleis del liberalisme i el segon pel model proteccionista. L’un i 
l’altre tenen aspectes positius i negatius, per això proposo, com 
a model més operatiu, una hibridació de tots dos.

_______________
A Espanya sempre hem estat en tots dos models. Som únics en 
alguna cosa! Poca broma, eh! A Espanya hem tingut el model mercat 
i el model governamental. Però... mal entesos! En primer lloc, 
el mercat ha estat —i és— mal entès perquè només hi ha hagut una 
demanda burgesa, acomodada, mandrosa, poc arriscada i fins i tot 
involucionista. El segon, el model governamental, també ha estat 
mal entès perquè no ha donat suport al risc, a la novetat, a 
l’experimentació, a la innovació i a la recerca. Tots dos models 
han desenvolupat una acció a Espanya amb el pitjor de si mateixos.

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

_______________
Poc
08-11-04

_______________
Lara
08-11-04

_______________
Fax y mil
09-11-04

_______________
X
10-11-04
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_______________
I si donem a la política una mica de bones formes? L’estetitzem 
una mica i la fem més bonica per a la gent. L’artista fa el 
que pot, però no se li pot demanar que ho arregli tot. El seu 
horitzó de treball té un límit i indica una possibilitat o una 
probabilitat. Depèn d’altres que possibilitat i probabilitat es 
facin realitat. Crec que l’art i la realitat mai no s’han portat 
bé, i si no, recordeu aquell vers de Cernuda: La realidad y el 
deseo.

_______________
D’una manera o una altra, tots i totes participem d’aquest món i 
del que hi passa. Som responsables de la situació en què vivim i 
de les condicions de vida que forgem. L’art pot i ha de delimitar 
les utopies i els horitzons del que és possible, però l’esforç de 
fer realitat la possibilitat ha d’articular-se des d’altres camps 
de treball, en els quals l’art pot implicar-se i diluir-se, però 
que ja són una altra esfera.

_______________
Pot ser l’artista un instrument per a la difusió d’idees 
polítiques?

_______________
Cal diferenciar entre idees polítiques i idees partidistes. 
Difondre idees polítiques sempre és bo i, d’una manera o d’una 
altra, sempre es veu la política en l’art.

_______________
Hi ha artistes partidistes, clarament, de la mateixa manera que 
hi ha comissaris i directors de museus partidistes que prosperen 
a l’ombra del poder. I també n’hi ha que van de guerrillers 
alternatius i reivindicatius i que després s’empassen més passadís 
i moqueta ministerial que ningú.

_______________
Hi ha comissaris, artistes, gerents i creadors que són conscients 
que la cultura és cosa de tots i, per això, són solidaris a 
l’hora de generar un ambient de treball generós que dóna suport 
a qüestions i reclamacions que fins i tot no els són pròpies, 
però sí beneficioses per a la cultura en general. Per exemple, 
sempre hi ha comissaris que treballen amb els artistes, entenent 
els seus processos i dificultats a l’hora de crear i, com que 
els entenen, sempre defensen els drets d’autor, els honoraris 
per participar en una exposició, la necessitat de la producció, 
etc. I hi ha altres comissaris que només entenen egoistament la 
seva pròpia carrera professional, i no entenen ni recolzen les 
reivindicacions que no vagin adreçades a la seva pròpia promoció. 
Es dediquen a organitzar exposicions i a escriure en catàlegs, 
independentment de si els artistes cobren honoraris o disposen 
de diners i facilitats per a la producció. Només els mou la seva 
pròpia carrera i el seu compte bancari, i gairebé mai entenen 
res fora del mainstream i de la moda artística, ni són capaços 
d’aportar visions o conceptes nous per a l’art. Els comissaris, 
com els artistes, haurien d’entendre que formen part d’un entramat 
cultural, i que tots els elements d’aquest entramat s’han de tenir 
en compte per garantir la sostenibilitat i la vitalitat del món de 
l’art.

_______________

_______________
Azafrán
18-10-04

_______________
Fonda
20-10-04

_______________
Axa
31-10-04

_______________
Fonda
31-10-04

_______________
Axa
01-11-04

_______________
Azafrán
03-11-04
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_______________
És molt normal que un projecte que treballa a l’espai públic, que 
es comunica amb comunitats i audiències i que assumeix una clara 
dimensió processual posi en dubte la forma convencional d’entendre 
l’art i el seu rol actual. També és normal que, quan es treballa 
amb diferents persones no professionals de l’art, haguem d’assumir 
funcions i dimensions que van més enllà de les registrades per la 
institució-museu, la institució-acadèmia, la institució-història 
de l’art o la institució-crítica d’art. Aquestes maneres noves 
i personals d’entendre l’art (qualificant alguna cosa d’art, o 
de qualsevol altra cosa) només acaben redundant, paradoxalment, 
en benefici de la bona salut de l’art. Penseu, per exemple, en 
l’arquitecte-artista-activista sevillà que, per molt que ataca 
l’art, l’arquitectura de design o l’urbanisme, només aconsegueix 
reforçar encara més allò que està atacant: l’art, l’arquitectura i 
l’urbanisme. Per tant, això que l’obra es devalua, no ho tinc gens 
clar.*
*Pensem que es refereix a Santiago Cirugeda.

_______________
Doncs ben pensat, potser hauríem de centrar una mica les coses 
perquè, si les fem sortir de mare, potser acabem caient en una 
confusió ja que, de tant treballar amb comunitats, si badem 
acabem fent la feina dels serveis socials. I tampoc és això. 
L’art és l’art, i qui hagi de tenir cura de la gent i de les seves 
condicions de vida, doncs que ho faci. Una altra cosa és que un 
o diversos artistes vulguin treballar amb comunitats perquè és el 
que els interessa. Però això no vol dir que l’art hagi d’assumir 
altres facetes que no li són pròpies. La transversalitat i la 
confluència de matèries o assumptes no ha de servir d’excusa per 
desdibuixar una tradició i un treball heretat de tots els artistes 
que coneixem i estudiem. En tot cas, ha de servir per enriquir 
aquesta tradició amb noves perspectives i adaptar-les al present.

_______________
Tu ho has dit, hem d’obrir noves perspectives per a l’art i 
adaptar-les al nostre temps. Però crec que hem de posar l’accent 
en l’especificitat del projecte, que és el procés. És clar 
que com a obres d’art poden tenir una forma final que ja no 
sigui processual. El cas és que molts dels projectes expositius 
habituals posen l’accent en l’obra i en el fet que sigui 
presentada durant un curt període de temps en un “cub blanc”. 
Això és el convencional, i fins i tot el professional. Del que 
es tracta a P_O_ és d’invertir la perspectiva de la mirada i 
d’accentuar dimensions que generalment no es tenen en compte a les 
exposicions: el canvi, el procés, el fet de fer l’obra, el fet de 
comunicar-la al públic fins a transformar-la en funció d’aquest 
públic, el fet de treballar durant mesos, el fet de fer-ho de 
cara a la gent, encara que sigui mitjançant un blog... Aquest 
és l’accent del projecte de Terrassa, i no una altra cosa. No 
és que aquest projecte vulgui desfer una idea d’art o una forma 
d’entendre’l, el que vol —penso jo— és orientar-se cap a una 
altra perspectiva, diferent de l’habitual, sense que això suposi 
eradicar l’habitual.

_______________
Seguint els vostres raonaments, ens podríem preguntar: en aquest 
cas, qui és l’autor dels treballs artístics? Un “artista” que 
ha anat definint el seu projecte en funció de les persones, 

_______________
Pepa
25-09-04

_______________
P.o.l.
26-09-04

_______________
Carlos
26-09-04

_______________
Ignatius
30-09-04
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els esdeveniments i les circumstàncies que s’ha anat trobant 
al llarg del procés? Un “artista” que era capaç de redefinir i 
redireccionar els seus objectius i propòsits? O les persones i 
col·lectius que intervenien/col·laboraven/participaven/opinaven 
en els diferents projectes, i per tant eren protagonistes dels 
processos? O tots junts, “artista” i “col·laboradors”? O és, per 
tant, una obra de caràcter “comunitari”? O era el mateix espai 
on es desenvolupava el procés, sigui la web, o la comunitat, 
o el col·lectiu, el veritable autor? O era el comissari que 
seleccionava i preparava les activitats i canalitzava energies 
i transformava plantejaments amb els seus comentaris? Jo penso 
que invertint aquesta perspectiva, apuntant al procés o al 
fet de construir l’obra en lloc de l’obra en ella mateixa, 
es transformaven encara més coses del que semblava: qui era, 
realment, l’“artista”? Qui era el “públic”? I quina era l’obra? No 
ha acabat resultant que tots tres conceptes tradicionals s’han fos 
en un tot? El resultat final no haurà estat que tots érem creador, 
públic i obra al mateix temps i en el mateix lloc?

_______________
En aquesta modificació, més o menys lleugera, de qüestions 
relacionades amb l’àmbit actual de l’art no només canvien aspectes 
relacionats amb l’estatus de l’art, sinó també amb el rol de 
l’artista. Qui és l’artista, el qui signa l’obra i el nom del qual 
figura en els fullets o la comunitat on i amb la qual treballa? 
Els problemes d’autoria en l’art contemporani són molt importants, 
i més en aquest tipus de propostes en què es desdibuixen els 
límits entre el que és individual i el que és col·lectiu.

_______________
En un programa de la tele on es recullen les opinions de la 
gent, ha de perdre el director o el realitzador la seva autoria? 
En un documental d’entrevistes com ara La pilota basca, Menem 
ha d’esborrar el seu nom com a director i posar el nom dels 
entrevistats com a veritables autors?

_______________
La qüestió ja no és tant qui signa l’obra (que em sembla 
important), sinó com es genera. Opino que la creativitat entesa 
com una facultat d’un geni aïllat en la seva torre de vori (que ha 
estat la idea de la modernitat occidental) ha de deixar pas a una 
altra manera de ser entesa. Els artistes generen el seu treball 
en un context social i formen part d’unes dinàmiques, disposen 
d’un camp de treball autònom però no desconnectat del conjunt de 
manifestacions socials. Caldria determinar la influència d’aquest 
mitjà en el treball dels artistes, més enllà del que fins ara 
hagi pogut dir la sociologia de l’art. Com podem entendre el 
que va passar al Renaixement sense entendre les condicions de 
treball, el mecenatge, les valoracions socials dels artistes, 
etc.? Seria poc raonable que les autories particulars fossin 
esborrades pel treball col·lectiu i per les col·laboracions 
generades pel projecte. Estic pensant en Raimond Chaves i en 
Dora García, per exemple. L’autoria depèn de la negociació i 
de les responsabilitats assumides per totes les parts, encara 
que puguin ser qüestionables. Tot i que les responsabilitats es 
puguin canviar durant el desenvolupament del projecte, hem de 
pensar seriosament que l’empenta del projecte, la seva direcció 
i la responsabilitat en la seva gestió SÍ que depenen d’una/es 
persona/es concreta/es. En aquest tipus de treball, la negociació, 
el compromís i la responsabilitat són les claus per entendre 

_______________
Asnar
04-10-04

_______________
Paol
04-10-04

_______________
Manuel
07-10-04



l’autoria. Això no ha d’entendre’s com una defensa a ultrança 
de l’autoria individual, i no exclou l’autoria compartida (tot 
el contrari, la trobo molt interessant), la dilució en un grup 
i el treball generat col·lectivament, com el que ara es produeix 
a Inter(medios), organitzat per la Facultat de Belles Arts de la 
Universitat de Vigo, i a Metadona (Hangar).

_______________
Al final, l’estatus d’artista sembla mantenir-se intocat perquè 
es reivindica la seva responsabilitat i la seva iniciativa 
com a legitimador de la seva autoria. No seria sobrer que ens 
intentéssim fixar més en les aportacions (conceptes, concrecions, 
actituds, formes de treball, etc.) que en els noms. Cal que els 
noms protagonitzin sempre les aportacions en el món de l’art? 
Al llarg de la història de la humanitat hi ha hagut generació de 
cultura, però no sempre ha anat signada amb un nom, sinó que ha 
estat producte d’un treball col·lectiu, d’una herència o de la 
dissolució de l’individu dins d’una tradició, etc. Per què donem 
tanta importància a l’autoria en la nostra cultura?

_______________
Li donem importància perquè així ens ho han ensenyat a les classes 
d’història de l’art, i també perquè el nom es pot inscriure al 
Registre de la Propietat i negociar-hi al mercat de valors de la 
propietat intel·lectual, els drets d’autor, etc. 

_______________
I què passa amb les obres generades en comunitat i per diferents 
autors?

_______________
Hem d’entendre que el que ens permet gaudir dels beneficis de 
l’autoria és precisament el grau de responsabilitat que es té en 
el projecte?

_______________
Hauria de ser així, no? Una accepta liderar un projecte, 
coordinar-lo, implicar-s’hi molt, responsabilitzar-se’n i, 
finalment, pot signar-lo com a propi. És clar que una signatura 
pot ser personal, però també col·lectiva, i al col·lectiu pot 
entrar-hi i sortir-hi gent, com deien els ZAJ. Una altra cosa 
ben diferent és com es gestiona l’autoria al mercat de valors 
de l’art i a les galeries. La rendibilitat d’una autora pot ser 
molt variada: econòmica, comercial, publicitària, promocional, 
mediàtica...

_______________
Generalment, els autors cerquen la rendibilitat econòmica, més 
que no pas una altra cosa. Però és que els autors també tenen 
dret a menjar. I el sistema no està pensat per fomentar la recerca 
desinteressada, així que cada professional ha de buscar la manera 
de trobar beneficis econòmics.

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

_______________
Fax y mil
18-10-04

_______________
Rosa
19-10-04

_______________
Igna
22-10-04

_______________
Autor
01-11-04

_______________
Rosa
01-11-104

_______________
Autor
03-11-04

______________________

______________________

______________________

______________________
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_______________
El registre en temps real dels diferents moments i actes 
d’elaboració d’un projecte pot fer que es devaluï l’estatut de 
l’obra (sobretot quan aquesta és presentada fora dels àmbits 
de legitimació de la galeria o del museu, quan participa del 
conjunt de manifestacions culturals de l’espai públic, quan hi 
interfereixen elements extraartístics, quan es camufla hàbilment 
entre activismes o fantasies i quan fa servir suports clarament 
vinculats als productes de consum com ara cartells o CD musicals), 
estatut obtingut en benefici del procés seguit per produir-la i 
inserir-la en el teixit públic i ciutadà. El resultat no només 
pot fer que es devaluï l’estatut de l’obra, tal com l’assumim 
convencionalment, sinó també el de l’art en ell mateix. No 
obstant això, en cap cas aquesta possible crítica endògena acabarà 
devaluant l’art —ni és aquest el seu objectiu— sinó que enriquirà 
les seves perspectives i formes d’aprehensió. 

_______________
Diumenge passat vam recollir a la Sala Muncunill les tovalles de 
pícnic de Bik van der Pol i ens en vam anar a berenar al parc de 
Vallparadís. Vam creuar Terrassa carregats amb el cistell, el vi, 
el menjar i tot el necessari per passar una estona agradable a 
l’ombra dels arbres i prop del torrent.Va ser molt especial, el 
moment, tant per l’expectativa que s’obria davant nostre de tenir 
moments d’esbarjo després de tanta feina i tantes presentacions 
a la sala, com pel fet d’utilitzar les tovalles tan maques que 
havien preparat la parella d’artistes holandesos. Fins a les 
19.00 hores vam estar gaudint del vi i el menjar, la companyia, 
la conversa, i en determinats moments escoltàvem els crits de 
les cotorres, que són les que havien motivat la proposta de Bik 
van der Pol. És curiós adonar-se que els artistes més aliens a 
la cultura espanyola o llatina han acabat articulant un projecte 
sobre aquests ocells al·lòctons i també que, com que eren els 
únics que no parlaven ni català ni castellà, han centrat la seva 
atenció en l’àudio. Per ambdós motius és explicable que hagin 
dirigit la seva mirada cap a les palmeres del parc Sant Jordi i 
cap als arbres del parc de Vallparadís, poblats de cotorres verdes 
i sorolloses.
El cartell que anunciava el pícnic va ser distribuït per la 
ciutat, estava a disposició de qui volgués emportar-se’l de 
la Sala Muncunill i també va ser col·locat en diversos opis o 
mupis de la ciutat. Les tovalles de pícnic, a més d’útils, eren 
molt bufones. La inscripció “la vida, novament, flueix plàcida 
i sense complicacions” està agafada d’un manifest d’Yves Klein. 
Aquesta frase és el que millor pot resumir la irrupció de les aus 
subtropicals a la Mediterrània i els moments del pícnic: la vida, 
novament, flueix plàcida i sense complicacions.

_______________
Sembla que us ho passeu bé, eh! Esteu segurs que això és art 
contemporani? O és simplement una excusa per anar a berenar?

_______________
I per què ha de ser una o altra cosa, maco? Per què no pot 
ser art contemporani i berenar al mateix temps? Jo ho veig com 
una proposta participativa i lúdica, en la qual unes persones 
s’estiren a berenar sobre unes mantes i reflexionen sobre la 
presència de les cotorres sud-americanes a la nostra terra. 
El berenar no exclou l’obra, ni l’obra el berenar. En tot cas, 
es recolzen mútuament per generar més significats sobre 

_______________
Manuel 
23-09-04 

_______________
Manuel 
19-07-04 

_______________
Jordi 
21-07-04 

_______________
Pepa 
23-07-04 
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aquesta frase escrita a les tovalles: la vida, novament, flueix 
tranquil·la i sense complicacions.
_______________
Pepa, noia, és clar que m’adono que les coses no són ni negres 
ni blanques. És clar que m’adono que la dicotomia no ho organitza 
tot. Jo només pretenia fer un comentari graciós! Vaig veure el 
treball d’aquests artistes a la web, a la Sala Muncunill, i em 
sembla una proposta molt interessant. Però una mica d’humor no 
crec que sigui sobrer!

_______________
Aquestes coses tipus Fluxus estan molt bé, perquè suposen una 
actualització setantera amb el filtre de l’estètica relacional. 
De fet, tota la con-fusió art-vida sempre és molt positiva, perquè 
permet apropar-se a una utopia que un i altre cop s’actualitza, 
i a sobre recull totes les aportacions franceses a una estètica 
generada per les relacions entre les persones, segons la qual 
l’obra es dissol en un entramat de codis de conducta, les 
convivències i les aportacions són allò important i l’intercanvi 
és essencial. Considerar això una obra o no? Què és una obra 
d’art? Qui decideix què és una obra? En funció de què?

_______________
L’art no sempre ha estat art. Vull dir que hi ha coses que en una 
època no s’han considerat art i després sí. Així doncs, el que és 
art o no és art pot variar en funció de molts interessos. El fet 
que quelcom sigui considerat art és un valor, i aquest valor és 
un element de negociació i estatus dins de la societat. Això ens 
permet respondre a la pregunta de si és art allò que un àmbit de 
pressió o de coneixement reivindica com a tal. És a dir, l’art és 
una decisió i alhora una imposició d’un grup de poder que posseeix 
coneixement i capacitat de decisió, sigui la universitat, un 
diari, etc.

_______________
Comentari sentit en una sala d’exposicions contemporànies: “Doncs 
a mi si em posen un bitllet de 500 euros a prop d’aquest dibuix, 
et juro que ni miro el dibuix”. Cal tenir en compte allò que la 
gent considera art o no-art.

_______________
És clar que cal prendre en consideració el que la gent opina, però 
hi ha gent que opina que fumar és saludable, o que els gais som 
malalts, o que les dones són inferiors i han d’estar al servei 
de l’home. Amb això vull dir que el que la gent diu s’ha de 
contrastar amb l’opinió de la ciència, dels professionals i dels 
especialistes. És possible que així no s’arribi mai a saber què és 
o què no és art, però no pot ser cosa d’opinions de la gent. 

_______________
El projecte P_O_ sempre m’ha semblat un exercici de 
“paracaigudisme social-artístic” que no té cap “teoria de base” 
que el sustenti.

_______________
La nostra intenció amb P_O_ és crear un marc de referència per 
a la pràctica des del punt de vista d’un projecte d’investigació 
sobre la producció i les seves condicions actuals. Per delimitar 
aquest camp d’investigació potser hagués estat útil partir 
d’una tesi o d’una teoria des de la qual emmarcar la pràctica. 

_______________
Jordi 
26-07-04 

_______________
Josito 
14-10-04 

_______________
Pepa 
18-10-04 

_______________
Espiador-dro
21-10-04 

_______________
Jordi 
03-11-04 

_______________
Sergi
18-10-04

_______________
Manuel
19-10-04
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Tanmateix, hem de dir que no creiem en la separació entre teoria 
i pràctica, ni pensem que tota pràctica neix després d’una teoria 
ni recolzada en ella. Investigar en la pràctica, reflexionar a 
mesura que es treballa i marcar el territori o assenyalar punts 
de referència són coses que es poden fer a mesura que van sorgint, 
sense que calgui dibuixar el territori apriorísticament. Sobretot 
quan es pretén construir un punt de partida, tal com vam expressar 
des del primer moment, amb les mínimes presumpcions possibles. 
Aquesta idea que la teoria és superior i emmarca tota pràctica 
flaqueja per totes bandes. La teoria genera pràctica, igual que 
la pràctica pot donar lloc a teoria, de manera simultània. La 
distància entre ambdós conceptes l’hem anat reduint a mesura que 
anàvem treballant. No tenim solucions ni teories, però sí una 
constel·lació de conceptes, pràctiques i reflexions —generada per 
nosaltres, pels artistes i per tots aquells qui, com tu, vessen 
aquí els seus comentaris— per animar la discussió i l’intercanvi 
d’opinions. No hi ha solucions generals en aquestes línies, ni a 
P_O_ revelem respostes axiomàtiques, perquè cada cas concret ha 
de ser analitzat i construït en funció de la seva especificitat. 
El que sí ens mou és plantejar una plataforma on sigui possible 
aportar, construir i generar. Quant a la idea del “paracaigudisme 
artístic”, crec que per respondre’t n’hi ha prou amb recuperar un 
text que va ser escrit ja fa mesos i que convé tenir present. El 
busco i el torno a penjar perquè estigui d’actualitat, perquè el 
tema del paracaigudisme artístic, com comentes, no és en absolut 
anodí.

_______________
Reprodueixo tot seguit un text publicat al blog el 9 de febrer 
del 2004 en el qual es presentaven les activitats dels artistes 
a Terrassa. En aquest text es fa referència a un possible perill, 
semblant al que tu anomenes paracaigudisme artístic: “L’estada 
i l’obra dels artistes no s’ha d’entendre com a metàfora de les 
missions que arriben a la ciutat per educar-la, per redimir-la, 
per mostrar en l’àmbit local l’art internacional, ni per descobrir 
als ciutadans el seu entorn i la seva peculiaritat. Els projectes 
in situ i contextualitzats es generen a partir d’un contacte, 
s’elaboren a partir de la negociació d’una col·laboració i són el 
resultat d’una confluència entre la trajectòria i els interessos 
dels artistes d’una banda i, de l’altra, algunes realitats o 
dinàmiques ciutadanes entre les quals comença a establir-se una 
sintonia i curiositat mútues”.
Crec que aquest text intentava prevenir els artistes i els 
ciutadans perquè en cap cas es considerés ni tan sols la 
possibilitat de caure en algunes incongruències, exotismes, 
presumpcions fàcils ni paternalismes típics de gran part de 
l’anomenat “art social” o “art públic”. Com dèiem en el seu 
dia, l’artista no és un missioner ni un componedor de problemes, 
sinó un professional que té uns interessos, en la mesura dels 
quals potser tingui alguna mena de sintonia amb l’entorn, i com 
a fruit es generi una activitat, una investigació més o menys 
interactiva. En tot cas, la idea és que les propostes sorgeixin 
d’una confluència entre la presència dels artistes a Terrassa, 
les seves línies de treball i interessos i les dinàmiques dels 
ciutadans. Espero que aquest text serveixi per emmarcar el teu 
comentari amb relació al nostre punt de partida, que provava de 
protegir-se, precisament, d’aquest “paracaigudisme”. No sé si ho 
haurem aconseguit.

_______________

_______________
Manuel
19-10-04
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_______________
El projecte P_O_ es pot considerar innovador pel model de relació 
que estableix entre artistes i públics a través de la web, i que 
intenta mostrar, entre altres coses, algunes determinacions i 
mediacions de l’art contemporani. Però no ho oblideu: es tracta 
d’unes altres mediacions, però mediacions al cap i a la fi.

_______________
Sembla com si el projecte P_O_ hagués eliminat algunes de les 
determinacions expositives més convencionals: l’exposició, 
el curador, el crític, l’esdeveniment centrat en dos mesos 
d’espectacle, l’objectualització, l’actitud passiva del públic, 
la distància elitista, la sala blanca com a superfície expositiva 
vàlida, la separació entre art i societat, etc., en benefici d’una 
redefinició dels elements i les categories de l’art, l’espectador, 
l’obra, el públic, l’espai expositiu, etc. Fins aquí, d’acord. 
Ha eliminat algunes de les categories o mediacions imposades 
pel sistema art, però n’ha creat d’altres: la web, la mateixa 
immediatesa vertiginosa (estem parlant de coses que encara no 
tenen ni publicació) que no permet tenir perspectiva, l’opinió 
de propis i estranys (entre els quals m’incloc), etc. Tot això 
configura unes altres mediacions, però mediacions al cap i a la 
fi. Per a gairebé tothom, l’art continua essent aliè i continua 
sense tenir canals directes que no passin per la mediació del 
sistema art.

_______________
És que si t’atures a pensar, a la vida tot té mediacions 
i delimitacions. En cada activitat humana sempre hi ha 
instrumentalitzacions i, com més elaborat i sofisticat sigui un 
camp de treball, més mediacions. Està molt bé aquesta idea que 
apunteu del fet que es tracta d’unes ALTRES mediacions; si més 
no es tracta d’unes altres i no són les de sempre. Ja em sembla 
positiu, que siguin unes altres.

_______________
La generació de coneixement, sobretot en el treball de Rotor 
i també de Daniel G. Andújar, de manera desjerarquitzada i 
lliure de les condicions i determinacions acadèmiques i de 
les piràmides de poder del sistema professor-alumne, és una de 
las coses més estimulants dels plantejaments sorgits a P_O_. 
Però m’agradaria apuntar que tan important o més que ensenyar 
i generar el coneixement és aplicar-lo. El coneixement sense 
aplicació és un exercici especulatiu. En l’aplicació i la pràctica 
és on es demostra la viabilitat, operativitat i funcionalitat 
d’un coneixement. O el que és el mateix: sortir de l’abstracte 
i treballar en un exemple concret permet conèixer el grau 
d’interiorització d’un coneixement. No perdem de vista això per no 
generalitzar inútilment.

_______________
Cal tenir en compte que una cosa és fer una carrera per tenir el 
títol i una altra de ben diferent generar coneixement. Avui dia hi 
ha moltes formes que expandeixen la idea del professional entès, 
que es forma i manté el seu coneixement operatiu tota la vida. La 
rapidesa de les innovacions en l’actualitat fa que la gent mai no 
acabi de ser professional (és necessària la formació continuada) 
i hagi de reciclar-se diversos cops en una vida per mantenir actiu 
i operatiu el seu coneixement. D’altra banda, hi ha moltes maneres 
d’expandir la idea de l’autoformació a través de, per exemple, 

_______________
Fax y mil
20-10-04

_______________
Fax y mil
21-10-04

_______________
Lara
22-10-04

_______________
Fax y mil
22-10-04

_______________
Fax y mil
3-11-04
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l’e-learning. Construir coneixement és una cosa molt complexa que 
va més enllà de la relació professor-alumne i del sistema acadèmic. 
Avui dia, aprendre és diferent que fa cent anys perquè estenem les 
nostres capacitats intel·lectuals a través dels ordinadors i perquè 
tenim més accés a la informació que fa temps.

_______________
Es tracta d’un llibre, pel que entenc. Des de quan els artistes 
plàstics escriuen llibres?
*Creiem que es refereix al projecte editorial de Paco Cao.

_______________
Ho dius de veritat això de des de quan els artistes plàstics 
escriuen llibres? Doncs des de que hi ha artistes plàstics. Ara 
mateix, així de cop, des de Leonardo da Vinci.

_______________
Però una cosa és escriure llibres teòrics, tot i ser un artista. 
Vaja, que es tracta de dues facetes diferents. Una altra cosa és 
que dins d’un projecte de producció d’art s’escrigui un llibre. Si 
es tracta d’escriure art, potser hauríeu de fer art, tot i que he 
de dir que encara no he vist ni llegit el llibre. El meu comentari 
és producte de la sorpresa de veure que, en una exposició d’art, un 
artista exposa un llibre com a obra d’art.

_______________
Potser el que és important no és el text que s’ha escrit en aquest 
llibre, sinó les motivacions que han dut l’artista a escriure’l i 
els efectes que espera produir. És a dir, intentar descobrir els 
perquès i els “peraquès”... No és fàcil, no és fàcil, però s’ha 
d’intentar entrar una mica més a les coses; per contemplar bells 
paisatges no cal ni saber llegir. 

_______________
Tot i no haver llegit el llibre encara, després de llegir les teves 
explicacions entenc una mica millor la teva aportació dins del 
marc de P_O_. Entenc com s’ha gestat i les circumstàncies que l’han 
motivat. També entenc que el suport no et preocupi tot i que potser 
hauria de preocupar-te, perquè el suport és allò que permetrà a 
les teves idees viatjar i arribar a la gent, fins i tot perdurar. 
Jo no vull qüestionar res, però em sembla que se t’ha cridat com 
a artista per desenvolupar una obra, i la feina de biògraf que 
explora uns arxius no em sembla tasca d’artista sinó d’historiador 
o novel·lista. Per descomptat, un artista pot fer servir qualsevol 
material o suport per fer una obra, però el que entenc és que has 
escrit sobre la vida d’un senyor que va néixer a Terrassa i va 
tenir una vida aventurera. Com dic, això es feina d’escriptor. Com 
ho justifiques com a art? De quina manera ho entens com a art?

_______________
Crec que continuar parlant del suport no té sentit perquè està 
completament superat. Pel que fa a la funció de l’artista o la 
de l’escriptor…, home, jo no hi veig la diferència, tots dos 
són treballs creatius, formalitzen qüestions que ens interessen, 
expliquen històries, entretenen, etc. Potser hauríem de començar 
a pensar que l’especificitat de l’artista plàstic també està 
superada. En tot cas, per jutjar o valorar una obra cal tenir en 
compte una trajectòria, i si coneixes una mica el treball de Paco 
Cao, aquesta trajectòria sembla bastant coherent amb la proposta 
d’un llibre.

_______________
P.o.l. 
24-08-04 

_______________
Dora
25-08-04 

_______________
P.o.l. 
26-08-04 

_______________
Héctor 
28-09-04 

_______________
P.o.l.
13-09-04

_______________
Carlos
14-09-04
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_______________
Presentació del projecte P_O_ a l’espai de documentació situat 
a la Sala Muncunill de Terrassa. Intervindran l’alcalde, Pere 
Navarro, i el director del projecte P_O_, Manuel Olveira. 
Inauguració de l’espai de documentació el mateix 19 de gener de 
2004 a les 19.30 hores amb la presència d’alguns dels artistes. 
Tot procés passa per una sèrie de fases de treball, com la 
ideació, la conceptualització, la formalització, la coordinació i 
la producció, que són dutes a terme per diversos agents culturals 
segons les seves respectives funcions professionals. Normalment, 
quan s’inaugura un projecte considerem que el treball d’artistes, 
comissaris i coordinadors ha acabat i que altres agents —mediadors 
i diversos sectors de públics que d’una manera o altra es 
relacionen amb els projectes— prenen el relleu. La inauguració 
de P_O_ defineix un marc de treball i un punt de partida que fan 
que gairebé tot comenci el dia de la inauguració, i els agents 
implicats comencem realment a treballar avui. Aquesta alteració 
en l’ordre i la seqüència dels treballs i rols provoca també un 
canvi de rol dels públics que acompanyaran i interaccionaran amb 
el treball dels artistes (per mitjà d’una sèrie d’activitats, dels 
weblogs i de les diferents facetes i necessitats de cada projecte) 
i amb el mateix projecte P_O_. Aquesta interacció es realitzarà 
de diverses maneres i per diversos canals, bé mitjançant una 
sèrie d’activitats, dels weblogs i de les diferents facetes i 
necessitats de cada projecte, o bé mitjançant la tasca de mediació 
que desenvoluparan el comissari Manuel Olveira i la coordinadora 
Amanda Cuesta. 

_______________
El dilluns 2 de febrer es va mantenir una reunió amb Joan Pastor 
del CITM (Centre de la Imatge i la Tecnologia Multimèdia de la 
UPC) amb vista a establir col·laboracions amb P_O_.
El dimarts 3 de febrer, amb el mateix objectiu, s’han mantingut 
entrevistes amb Jaume Macià, cap d’estudis de l’ESCAC (Escola 
Superior de Cinema i Audiovisuals de Catalunya de la UB) i amb 
Agustí Humet, director de l’Institut del Teatre de Terrassa. 

_______________
El passat 27 de gener van tenir lloc reunions amb el director 
del MNACTEC (Museu Nacional de la Ciència i de la Tècnica de 
Catalunya), el senyor Eusebi Casanelles, i el director del Museu 
de Terrassa, el senyor Domènec Ferran Gómez. Representant P_O_ van 
assistir Manuel Olveira, Amanda Cuesta i Susana Medina. Ambdues 
institucions han manifestat la seva predisposició a col·laborar en 
el projecte i resten a l’espera de conèixer les necessitats de les 
propostes artístiques.

_______________
Ahir, 10 de febrer, va celebrar-se una reunió informativa del 
projecte P_O_ amb diferents regidors de l’Ajuntament de Terrassa, 
a la qual van assistir Fabiola Gil (regidora de la Dona), Xavier 
Martin (regidor de Participació Ciutadana), Josep Pàmies (regidor 
d’Ensenyament), Mercè Corbera (regidora de Cultura), Jordi Garreta 
(cap de Promoció Cultural), Bartomeu Agudo (tècnic de Juventut), 
Francesc Frisach (tècnic de Participació Ciutadana), Susana Medina 
(tècnica d’Arts Plàstiques), Manuel Olveira (director de P_O_) i 
Amanda Cuesta (coordinadora de P_O_).

_______________

_______________
Amanda
19-01-04 

_______________
Amanda
03-02-04 

_______________
Amanda
02-02-04 

_______________
Susana
11-02-04 
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_______________
El factor humano. Al CITM, Dora García ha presentat el seu 
treball a les classes de les 12.00 i les 15.00 hores del professor 
i artista Jesús Micó. El treball de l’artista val·lisoletana 
s’articula en una intersecció entre la performance i el net.art 
que li permetrà donar a conèixer i difondre entre una àmplia 
audiència determinades accions realitzades amb escassa presència 
de públic o amb persones que potser desconeixen la naturalesa de 
les accions. Deixant de banda quin és l’espai de l’art, quan i 
què és art, Dora García es centra en propostes englobades sota 
l’epígraf “Inserits en temps real” que suposen una interacció 
amb la realitat, amb el públic i amb el carrer, sense que molta 
gent s’adoni del que realment passa, sense reconèixer allò que 
passa com a art i sense que hi hagi límits exactes per poder 
caracteritzar l’acte com una representació. De fet, s’anul·la la 
idea de representació o aquesta es manté en suspens. No existeix 
la idea de representació com en l’art tradicional, sinó que tot 
coexisteix i està en suspensió, de manera que es produeix una 
mena de sospita en la qual tot pot ser o no ser allò que aparenta. 
Tot pot ser art. Tot es fa espai públic. Però en tot això hi 
ha diverses maneres d’aprehensió i de reacció que depenen de la 
intensitat de recepció d’aquells que hi participen, o simplement 
veuen i coexisteixen amb les performances. L’artista aprofundeix 
en aquells treballs (Proxy, La multitud, El mensajero i El reino) 
que més tenen a veure amb la seva proposta per a Terrassa, El 
factor humano.
Convida, així, tots aquells a participar en aquest projecte, 
El factor humano, que es podria caracteritzar com un joc en el 
qual participen una sèrie d’agents, com a les novel·les o les 
pel·lícules d’espies (de fet, El factor humà és una novel·la de 
Graham Greene), en una mena d’accions que l’artista ordena als 
agents via e-mail. Només la Dora coneixerà cadascun dels agents, 
que no es coneixeran entre ells. No se sap el nombre d’agents, ni 
quan ni on operaran. Ni tan sols tenim la completa seguretat que 
la veritable Dora García hagi estat fent aquesta proposta al CITM 
que demà es repetirà a l’Institut del Teatre. La sospita queda en 
l’aire i activa la percepció, tot fent-la més intensa. La segona 
presentació de Dora García tindrà lloc a la Sala Muncunill amb 
l’assistència d’alumnes de l’Institut del Teatre.

_______________
Tal com vaig comentar fa dies, Anna Malagrida, la tècnica de 
vídeo d’Hangar, està editant el material enregistrat durant 
les activitats. La idea és molt senzilla: realitzar un document 
que recopili allò que va tenir lloc durant les dues setmanes 
de febrer i març de les activitats de P_O_. La cinta s’afegirà, 
després de Setmana Santa, al material que ja hi hagi a l’espai de 
documentació de la Sala Muncunill.
Així mateix, s’està fent una edició més llarga d’una de les 
activitats. Atès l’interès de la proposta de Rotor, la quantitat 
i qualitat del material del qual disposem i la seva idoneïtat per 
traslladar-lo a vídeo, hem decidit fer una edició independent del 
material perquè també quedi a l’espai de documentació de la Sala 
Muncunill.
Anuncio, també, que estic redactant textos per a cada un dels 
artistes i les seves propostes. He decidit titular aquests textos 
“Apropament a” o “Aproximació a”. Atès que estem en fase de 
projecte i que tot està molt obert, considero que el més adient és 
fer una aproximació a la dinàmica de treball i les seves possibles 
direccions. Com que he estat treballant amb l’Anna en l’edició del 

_______________
Manuel
02-03-04

_______________
Manuel
30-03-04 
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material de vídeo, el text que tinc més avançat és el relatiu a 
Rotor i la seva activitat Cantar la calle. En un parell de dies el 
penjaré al blog. Espero que us interessi a tots.

_______________
Adjunto una proposta de Longina que vaig rebre fa uns dies. D’una 
banda, és una proposta independent d’aquest projecte però, d’altra 
banda, conté reflexions que seran útils per a P_O_. Aquesta 
darrera consideració és la que m’impulsa a penjar aquest material 
aquí. Espero que sigui útil. 
«Aquí Chiu, a l’aparell. Acabo de veure la web del projecte 
P_O_ de la qual em vas parlar fa unes setmanes. El dia que em 
vas escriure per comentar-me aquest projecte vaig començar a 
elaborar una proposta que pogués estar en consonància amb el 
tema plantejat de “procés obert” i vaig pensar en una idea que 
em preocupa des de fa temps i que, crec, podrà esdevenir un fòrum 
de debat interessant (i perillós també). Veig que el teu projecte 
ja està en marxa i no sé si és possible afegir-hi noves propostes 
(en cas que t’interessés el que a continuació et comento), així 
que ja em diràs si us interessa i si penseu que s’ha d’afegir un 
procés obert a distància. El projecte del qual et parlo es diu 
perfect_byte i es tracta d’una crítica oberta amb molt de sentit 
de l’humor (i també molt de rigor) a un fenomen que em preocupa 
des de fa temps. Em refereixo al virtuosisme o, actualitzant 
el concepte, a la sobrevaloració d’alguns artistes pel fet de 
posseir una gran habilitat per treballar amb una eina. I parlo, 
per posar un exemple extrapolable a altres situacions, d’artistes 
visuals que pel fet de dominar un programa com ara Jitter (una 
extensió per a vídeo de l’entorn MAX/MSP), ja tenen un forat en 
“el present”. Però sóc conscient que aquest enfocament és perillós 
i, encara més, ple de prejudicis, per això vull continuar amb una 
explicació més detallada i així provar que aquest judici és molt 
relatiu.
Adjunto aquí un petit extracte d’un carteig amb Berio Molina, 
un company d’inquietuds, que mostra la seva opinió espontània 
davant de la meva proposta: “El virtuosisme està molt arrelat a la 
normalitat de la consciència social, però a vegades penso que està 
també incrustat en el món de la creació digital contemporània, 
el que passa és que es beneficia de les característiques del 
llenguatge actual i no rep aquest nom sinó que es coneix com 
‘possessió d’informació’. Penso que podem trobar la idea del 
virtuosisme en un VJ que domina un programa o la darrera versió 
del mateix, encara que la idea del virtuosisme sembla més qüestió 
del passat i, per això, no té interès per a l’avantguarda. Per 
això, en pensar en un VJ no pensem en la idea de virtuosisme, 
sinó en la de possessió d’informació i domini tècnic actual i 
trencador. 
Aquesta diferència i nova valoració dels significats relatius 
al virtuosisme demostra un cert conservadorisme perquè exclou 
un altre sistema de valors. Potser sigui aquest el perill més 
fort al qual ens enfrontem avui quan partim d’un únic sistema de 
valors, quan només fem servir un llenguatge sintàctic musical per 
analitzar una cançó, quan només fem servir la idea del virtuosisme 
per valorar un músic”.
Un fenomen que sempre m’ha cridat l’atenció és el perfect pitch 
o “oïda absoluta”. Qui posseeix aquesta habilitat és capaç de 
distingir, només amb l’ajuda de l’escolta, altures tonals i fins 
i tot tonalitats. Si escolta, per exemple, el so d’un telèfon, 
aquesta persona pot distingir el to exacte (la nota) i, fins 
i tot, si es tracta d’un grup de notes, pot distingir la 

_______________
Manuel
15-04-04 
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tonalitat de sons periòdics. Segons alguns estudiosos, aquestes 
persones tenen l’hemisferi esquerre (en el cas dels dretans) 
una mica més desenvolupat, tot i que molts d’ells tenen un petit 
problema per entendre idees de conjunts o obres, com si algú 
pogués citar la denominació científica de tots els arbres d’un 
bosc però no pogués entendre la idea de bosc. 
Partint del perfect pitch vaig decidir titular aquest projecte 
perfect_byte, fent un paral·lelisme amb el món dels bits. Seguint 
amb el concepte base d’aquest projecte vaig trobar textos, la 
majoria superats, de Dahlhauss i Adorno teoritzant sobre la 
suposada mort o l’envelliment de l’anomenada nova música. En 
aquests textos els pensadors critiquen l’excés de tecnicisme, ja 
que un excés de complexitat mata l’espontaneïtat. En el cas de 
Schönberg, argumenten que es tracta d’una proposta expressionista 
que conté intrínsecament una denúncia a la societat de la 
preguerra: “una música que sobresalta i pertorba i, alhora, està 
pertorbada ella mateixa”. D’aquesta manera argumenta la seva 
caducitat. Però avui trobo un clar paral·lelisme entre aquella 
època i la que vivim (les estètiques de l’error, el soroll, els 
clics i altres models de construcció de la música actual). Moltes 
músiques reflecteixen el món d’avui, tot i que moltes viuen al 
marge dels nostres dies i, en molts casos, estan molt per sota de 
l’avantguarda que elles mateixes defensen.
Apunto aquí alguns extractes d’aquests textos per introduir un 
nou concepte que faré servir a perfect_byte: l’absència d’una 
“postura crítica” en uns artistes sonors i la “manca” de veritat 
en molts altres. “Els sons són els mateixos, però el moment del 
terror, que va encunyar els seus grans protofenòmens, ha estat 
reprimit. Potser pot tornat el terror tan aclaparador en la 
realitat que amb prou feines es pot suportar la seva imatge sense 
vels, constatar l’envelliment de la nova música no significa 
desconèixer aquesta imatge o titllar-la de casual. Però l’art que 
obeeix inconscientment aquesta repressió i es fa a ell mateix un 
joc, perquè s’ha tornat massa dèbil per ser alguna cosa seriosa, 
renuncia precisament per això a la veritat, que seria l’única a 
atorgar-li un dret a l’existència...”
Penso que aquesta introducció és suficient perquè entenguis 
l’abast de la meva intenció, que no és altra que suscitar un debat 
sobre la buidor en moltes propostes sonores a través del treball 
d’alguns artistes relacionats amb l’experiència sonora. 
El projecte consisteix, doncs, en dues parts. Una part és 
perfect_byte, en la qual participaran cinc o sis artistes que 
treballaran amb eines analògiques per aconseguir resultats 
purament digitals. Aquí hi ha l’humor del qual et parlava abans, 
és a dir, treballar “sense programar” i aconseguir resultats 
propis de les eines “programables”, com per exemple peces de 
Mikel Arce, les escultures del qual recorden o parodien eines 
de programació, semblen textures digitals de programes com 
Processing, Nato, Jitter, etc. O, per exemple, l’obra d’Horacio 
G., que fa vídeos amb escàners. En el cas de Berio Molina encara 
no està clar, però em va parlar d’una gaita gallega que “escolta”. 
En el meu cas, treballaré amb una obra fotogràfica i videogràfica 
que s’anomena buscando 16 bits, i que consisteix a desmuntar un 
ordinador portàtil en totes les peces possibles (segurament més de 
mil) per buscar 16 bits, encara que em conformaré a trobar un so.
L’altra part del projecte s’anomena picnic_sounds i és l’altra 
cara de la moneda, la cara B d’aquest treball: sis músics amb un 
ordinador portàtil treballaran amb eines digitals i presentaran 
els seus resultats (molt experimentals) en format àudio (MP3 o 
similar) per Internet.
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Vaig fer una petita web provisional on trobaràs dues pàgines que 
són com un model. El projecte comptarà amb àudios de Berio amb 
Plumber, M. Alonso amb L. Campos, Chiu amb Minúsculo, Minúsculo 
amb Plumber i així fins descobrir totes les combinacions, i també 
comptarà amb propostes plàstiques en fotografia i vídeo. Aquí tens 
el link: www.audioespacio.com/perfect_byte/perfect_byte.htm
[Nota: al blog, aquest text va aparèixer en gallec]

_______________
Aproximació a Carolina Caycedo. Anar escrivint els textos a mesura 
que els artistes van treballant i es van definint els projectes 
té un punt de dificultat i de vertigen, ja que les paraules sembla 
que fixen les coses encara que no estiguin definides. Però alhora 
és també molt agradable perquè té molt a veure amb una manera 
de treballar en la qual l’agregació i la construcció són més 
importants que no pas les tesis de partida. Generalment, en la 
mateixa construcció processual s’acaba definint el sentit. En el 
cas de la Carolina, tanmateix, el seu projecte Banda La Terraza va 
estar molt clar des del començament, i per tant no hi va haver el 
vertigen d’haver d’escriure sobre quelcom que s’estava definint, 
perquè ja estava definit. El que sí ha suposat una experiència des 
de la distància ha estat assistir als processos de producció del 
CD, com també la satisfacció d’escoltar-ne ara els resultats.

_______________
Aproximació a María Ruido. En el desenvolupament d’un projecte 
com P_O_, i atesa la quantitat d’artistes amb qui treballem i 
la varietat de necessitats i interessos de cadascun d’ells, cal 
comptar amb la planificació professional necessària per produir 
qualsevol projecte, i més en aquest cas, en què les exigències 
de cada obra desborden les convencions, els temps i els processos 
de treballs més convencionals. Treballar, doncs, tenint en compte 
la limitació de l’equip i la seva disseminació entre Barcelona i 
Terrassa i la necessitat d’una periodització de la producció, del 
calendari, de reserves, de previsions, etc., és sempre important, 
però sobretot en un projecte que parteix d’un calendari molt clar 
—potser restrictiu— i d’un encàrrec també molt clar, per molt 
obert que s’estigui.
Tot i així, i sense que hi hagi res a retreure a la manera de 
conduir Ficciones anfibias (ben al contrari, la María ha estat 
un exemple d’eficiència previsora), el projecte no estarà acabat 
el mes de juliol. Està presentat amb claredat absoluta des de 
fa temps; el pressupost i el calendari es coneixien des de feia 
mesos, com també la previsió que Ficciones anfibias desbordaria 
inicialment els marcs de P_O_. Allò que es va parlar fa mesos 
es confirma ara com una realitat. La magnitud del projecte, les 
direccions interessants que ha anat marcant i les potencialitats 
del treball fa temps que auguraven que la versió final del 
“documental” de la María necessitaria altres processos i altres 
calendaris. Aquesta qüestió no era cap problema perquè en realitat 
es coneixia des de feia temps, s’havia parlat i negociat entre 
les parts i assumit com a part de la naturalesa del projecte. Això 
sí, el mes de juliol tindrem una versió Beta per poder veure les 
direccions que ha pres Ficciones anfibias, que serà presentada el 
dia 16 a les 18.00 hores.

_______________
Benvolguts visitants, us havia dit a algun de vosaltres que en 
el termini d’una setmana absolutament tot el material de la web 
El factor humano es faria accessible al públic. És a dir, 

_______________
Manuel
22-06-04 

_______________
Manuel
01-07-04 

_______________
Dora
29-07-04



que tots els missatges intercanviats entre els diferents agents 
podrien ser llegits per tots vosaltres, i d’aquesta manera la 
totalitat del que havia passat a El factor humano es podria 
reconstruir amb una mica de paciència i curiositat. Però vam 
subestimar el volum de material (gairebé 1.000 missatges) i, per 
tant, hem hagut de fer una neteja radical i admetre que no podria 
estar llest fins a mitjan agost. Per descomptat, així que estigui 
obert al públic us n’informaré puntualment en aquest weblog, i 
espero que sigueu molts els curiosos que vulgueu llegir un munt de 
cartes de desconeguts a desconeguts. Fins llavors, gràcies per la 
vostra paciència.

_______________
Estic ansiosa com una conilla nerviosa. De pressa, si us plau.
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_______________
Reflexió sobre l’assistència de públics. Després de les activitats 
desenvolupades durant els mesos de febrer i març hi ha un tret 
molt clar, inesperat, que ha estat difícil de digerir i, en alguns 
casos, crec que encara continua pendent. Ha estat palpable al 
llarg de quatre setmanes l’escassetat d’assistència a algunes de 
les activitats. La qüestió, en principi, a més d’inesperada crec 
que ens va deixar desarmats durant uns dies. Realment és inesperat 
que després de repartir uns 12.000 fullets entre els ciutadans, 
després d’enganxar cartells per tota la ciutat, després d’enviar 
cartes informatives a diferents col·lectius i de fer reunions 
amb diferents organitzacions i persones amb responsabilitat en 
algunes qüestions relatives a P_O_, i després del seguiment diari 
per part de la premsa local, l’assistència fos tan minsa. Ningú 
no ho podia preveure ni esperar a causa, potser en part, de la 
manca d’experiència de treballar a la ciutat (i precisament a 
l’experiència d’haver treballat en altres llocs i haver comprovat 
que, un cop realitzada determinada difusió, sempre hi ha resposta 
ciutadana), però sobretot de la confiança que neix després d’haver 
fet professionalment tot el possible i més. Però queda clar que 
amb això no n’hi ha prou, i la qüestió és prou important com 
perquè hi reflexionem.
L’absència de participants va resultar des del començament 
sorprenent i fins i tot paralitzant. Per això vam reunir-nos 
per sospesar-ne les causes i per veure possibles formes de 
reformulació de les activitats. Els artistes no tenien dades 
de quantes reunions i presentacions del projecte s’havien fet 
abans de la seva arribada i per això calia posar-los al dia 
amb relació a aquests aspectes, perquè tinguessin una idea del 
terreny que trepitjaven. Aquest projecte els va fer un encàrrec 
i els va oferir un marc de treball, però mai els va prometre una 
assistència determinada de públic ni un determinat grau d’interès 
pels seus projectes de treball. Aquest interès per part dels 
ciutadans era, i és, quelcom que s’ha de construir, sobretot 
tenint en compte que és el primer cop que l’Ajuntament de Terrassa 
s’enfronta a un projecte d’aquestes característiques. L’absència 
de tradició amb relació a projectes que sobrepassen el marc d’una 
exposició i que reclamen participació és una dificultat afegida 
per a un projecte ja en ell mateix una mica nebulós. A això cal 
afegir característiques de la mateixa ciutat vinculades a la 
desindustrialització, a la quantitat de persones que treballen 
fora, a les moltes altres que sí la fan servir per motius 
d’estudis però que, en acabar les classes, marxen en tren a les 
seves respectives ciutats de procedència. Òbviament, tampoc s’ha 
d’oblidar l’acció centrípeta de Barcelona, que és on bona part 
dels ciutadans consumeix en el seu temps lliure i d’oci.
Totes aquestes característiques de Terrassa no són ni bones ni 
dolentes, simplement són. Aquesta és la realitat, i fruit d’aquest 
mateix principi de realitat tenim l’absència de públic, la qual 
cosa no vol dir que totes les activitats que s’han disseminat 
per la ciutat hagin tingut un ressò zero en els habitants de la 
ciutat. El fet que el to general sigui de desinterès i absència 
no vol dir que tot hagi sigut igual. Aquelles activitats el públic 
potencial de les quals s’havia definit encertadament a priori 
han resultat més atractives i, per tant, operatives. El públic no 
és singular sinó plural, no és una massa indiferenciada sinó una 
varietat de persones amb interessos diferenciats i, quan aquests 
han estat ben dibuixats per les activitats proposades, la seva 
reacció ha estat més palpable. Una conseqüència important que hem 
de tenir present per a la continuació del projecte és doncs 

_______________
Manuel
29-03-04 
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definir, amb la màxima precisió possible, el públic potencial i 
privilegiat de l’activitat amb la finalitat de comunicar-nos-hi de 
la manera més directa possible i, per descomptat, assenyalar les 
diferents organitzacions i comunitats a les quals hem de dirigir 
amb temps la comunicació perquè distribueixin la informació entre 
els seus membres i tinguin temps d’organitzar-se.
Treballar en l’espai públic no suposa treballar necessàriament 
amb l’assistència d’un partit de futbol, per exemple. N’hi ha 
prou amb una sola persona per començar a treballar, fins i tot per 
continuar-ho fent durant mesos. La qüestió no és amb quanta gent 
es treballa —puc entendre que hi hagi projectes que necessitin un 
nombre més alt—, sinó la manera de fer-ho, els motius i objectius 
plantejats i el seu abast, i la visibilització de la comunicació 
generada pel treball i la interacció amb els seus processos. 
Sigui com sigui, ens hem de quedar amb la idea que aquesta és la 
realitat social en la qual hem de treballar. El projecte estableix 
que el camp de treball és l’espai públic, així que aquest és el 
material amb el qual hem de cercar sintonies afinant la percepció 
dels ulls i les oïdes.
P_O_, des del començament, té voluntat d’investigació, de no donar 
res per sabut i de replantejar-se determinades dinàmiques a través 
d’un encàrrec delimitat per un marc de treball, però molt obert. 
Aquí resideix part del seu possible valor i, en tot cas, dels seu 
interès. Saber extreure possibilitats de treball d’aquest context, 
perquè aquest és l’encàrrec, és responsabilitat dels artistes i 
de l’estructura en la qual es sustenta el seu treball en tant que 
mediadors.
A aquestes alçades m’atreviria a dir que un tret característic 
de tots els artistes del projecte és que han de ser uns mestres 
de l’escolta, presentar-se com algú que hi és, gairebé aliè, que 
s’involucra en un grau més alt o més baix, que no amaga la seva 
presència però que tampoc amaga la seva condició de forà que, 
en virtut d’un encàrrec, assisteix com un ajudant que prepara 
i acompanya, disposa espais, temps i proporcions, potencia 
determinades actituds per afavorir o possibilitar alguna cosa, 
en aquest cas aquesta experiència d’escoltar i mirar atentament 
al voltant, que és el que aquí interessa, per veure en quina 
mesura es produeix certa consonància entre el procés de treball 
de l’artista i determinades dinàmiques de la ciutadania. La 
confluència serà benvinguda, l’interès encara més, el consens tant 
com la dissensió, fins i tot la indiferència més buida pot ser 
material de treball fructífer en alguns dels casos. Aquí hi ha el 
repte.

_______________
Sembla com si tinguéssiu la culpa de tot i crec que no és just. 
La gent, en massa, es així. Has de posar-li el plat al costat de 
la cullera perquè sàpiga com es menja la sopa... Reconec que jo no 
he estat molt participativa; podria excusar-me amb els meus motius 
personals igual que qualsevol altre. Però sí m’agradaria comentar 
que m’he trobat una mica desplaçada perquè es requeria presència 
i ajuda, i la presència la vaig intentar assistint a l’única 
presentació que vaig poder, però l’ajuda... Vaig fer el meu petit 
comentari en aquesta web, fins i tot vaig fer l’esforç de traduir 
a l’anglès (fa anys que no el practico) i no he trobat resposta 
ni comentari. No voldria semblar descortès, però sembla com si es 
demanés ajuda i alhora no es comptés amb els que estem pendents 
del projecte. O potser, com he dit abans, també sóc de les que 
necessiten cullera.
_______________

_______________
Rat
29-03-04

_______________
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_______________
Ens estem plantejant fer recorreguts musicals més o menys 
cada dues setmanes fins al juliol, quan està previst tancar 
el projecte. Avisarem de les dates i els punts de sortida dels 
recorreguts amb temps.
Si algú està interessat a fer una partitura musical en solitari 
o en una formació, o vol aportar gravacions ambientals urbanes, 
estarem disposats a incloure-ho tot a la guia urbana que pensem 
publicar el mes de juliol.

_______________
Com podem saber les rutes i les dates? Hem de mirar a la web? 
Ens arribarà la convocatòria de cita per e-mail? És una activitat 
“secreta”? S’hi pot incorporar gent de tota mena?

_______________
Pensàvem fer una ruta cap al 20 d’abril. Gent de totes les 
tipologies serà benvinguda. Ja publicarem a la web les dades de la 
sortida. 

_______________
Aquest cap de setmana hem estat fent els plànols que ens serviran 
per contextualitzar tot l’entramat del documental que estem 
fent amb Cova Macías. Hem estat en una festa que els nostres 
protagonistes han muntat. Allà hem pogut veure la relació entre 
nois i noies de vint a trenta anys, entre amics i fins i tot 
alguns reflexos de l’ambigua “generació de les farinetes”, 
deixada de la mà de Déu. Aquesta festa es va fer a The Pub, a 
Ullastrell, un poble proper a Terrassa. Segons el meu parer, 
el fet d’allunyar-nos de Terrassa també crea un ambient de més 
sinceritat. Com és sabut, els viatges s’han utilitzat molts cops 
com a metàfores de l’evolució. Després hem contactat amb Marc 
Gasol i hem acordat una data per entrevistar-lo. A més d’ell ens 
falta Adrián Hermoso, Jordi Prat, entre altres... Alhora, estem 
pensant en la possibilitat d’inserir material filmat de quan érem 
petits i fotografies. 

_______________
I no és una mica masclista la vostra colla? On són les dones joves 
de Terrassa?

_______________
Trobo que és molt poc interactiu aquest weblog, perquè la gent 
implicada no contesta mai. La pregunta que li va fer la noia 
aquella la va fer a l’abril, i ni l’Albert ni el Toni l’han 
contestat.

_______________
Hola Sara, jo et dono la meva opinió. Vaig estar treballant una 
mica amb l’Albert i el Toni i ells volien parlar del seu grup 
d’amics i resulta que sí, la majoria eren nois. Però sol passar 
bastant a determinada edat, que els grups d’amics no solen ser 
gaire mixtes, fins que no arriben les xicotes i les amigues de les 
xicotes. Ara, no sé si això els fa ser més o menys masclistes; hi 
ha més factors, crec. 
Noies, vosaltres què en penseu?

_______________
Algunes notes més sobre la qüestió del públic.
Si bé la manca de públic té importància, com que els 

_______________
Rotor
13-03-04

_______________
Claudio
15-03-04

_______________
Rotor
29-03-04

_______________
Albert y Toni
24-03-04

_______________
Jo
15-04-04

_______________
Sara
23-06-04

_______________
Cova
27-06-04

_______________
Amanda
30-03-04
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plantejaments inicials d’algunes produccions depenien de cert 
nivell de resposta per part dels ciutadans, no hauríem d’arribar 
a la conclusió precipitada que l’“aterratge” dels artistes 
a Terrassa entre el 28 de febrer i el 5 de març va caure en 
terreny erm i no va produir cap fruit. En una ciutat amb una 
àrea metropolitana tan populosa com Barcelona (entre 3.000.000 i 
3.500.000 habitants), no hi ha gaires presentacions de projectes 
artístics que aconsegueixin una afluència de públic anònim 
superior a uns trenta o quaranta assistents, per la qual cosa 
una regla de tres bàsica ens indica que la resposta a Terrassa 
(200.000 habitants) no s’allunyava de l’habitual. A mesura que 
transcorren les setmanes, l’existència d’un projecte anomenat P_O_ 
es fa reconeixible; ho comprovo quan, passats els tres primers 
mesos des de l’inici de la proposta, les meves explicacions 
introductòries als nous contactes es poden reduir perquè el meu 
interlocutor ja coneix els antecedents. Aquesta no és una qüestió 
menor, perquè indica clarament que els esforços de visibilització 
de P_O_ van donant fruits i que comptem amb més i més persones 
assabentades que alguna cosa està passant. De fet, el 50% de 
les produccions tenen ja col·laboradors i còmplices directes 
treballant-hi, i una part important de la resta dels projectes 
no partien d’aquest requeriment. D’altra banda, començo a rebre 
comentaris inesperats de ciutadans dient que van visitar la 
web i que els va semblar interessant, o bé demanant la manera 
de participar en alguna de les propostes. Són pocs, és cert, 
però indiquen que el projecte comença a tenir repercussió. P_O_ 
és al carrer, en aquest moment és possible que en algun punt 
de la ciutat es mantingui una conversa que hi faci referència, 
una conversa sobre un projecte d’art contemporani. Fins fa poc 
no existien programacions d’aquest tarannà a la ciutat dutes a 
terme des de l’Ajuntament, i certament suposen un marc idoni per 
afavorir la creació d’interès per determinades actituds en un grup 
de persones que sens dubte anirà creixent amb els anys si es manté 
l’actual política de recolzament a les arts visuals. Els resultats 
s’han de veure en un parèntesi temporal més dilatat. En realitat, 
l’art contemporani sempre s’ha hagut d’esforçar per crear el seu 
públic; qualsevol novetat que apareix en el mercat afronta el 
repte de crear la seva pròpia clientela, no es tracta de quelcom 
exclusiu del fet artístic.
La recepció és difícil de quantificar i molt més difícil de 
qualificar. Resulta una valoració molt immediata calcular el 
grau de recepció d’un projecte artístic a partir dels assistents 
a un acte concret. Perquè, quants van tenir accés indirecte 
a la proposta, mitjançant la lectura d’un flyer, el comentari 
d’un amic o la lectura d’un titular de premsa? Quanta gent està 
visitant la web i actuant com a públic en els projectes artístics 
de manera anònima i no presencial? Quants llegiran al llarg dels 
anys la publicació que editarem recollint les experiències que 
ara tenen lloc? És cert que els processos de producció estan 
plens d’urgències, però és bo mantenir en tot moment una certa 
perspectiva. L’encert dels plantejaments inicials de P_O_ és 
el de proposar un marc de treball ben dotat, ben definit i que 
assumeix a priori el caràcter obert de la producció. La resta 
vindrà donada, perquè les plusvàlues que el projecte pugui generar 
a mitjà i llarg termini van molt més enllà de l’assistència de 
públic a les seves activitats inicials. 

_______________
L’Agente-David coneix la Dora. Sóc aquí una altra vegada. Avui he 
acabat de treballar a les 22.00 hores, i me n’he anat directament 

_______________
Agente-David
27-05-04
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a prendre alguna cosa i a sopar, amb la qual cosa acabo d’arribar 
una mica torrat a casa. No està malament per ser divendres. 
Comença bé la cosa. Avui he conegut una noia que es diu Dora. 
Després dels nervis inicials (qualsevol pensaria que era un pobre 
col·legial en una cita a cegues!), he mantingut una molt agradable 
conversa. Ja et vaig dir que no sé si ets tu o no (ja no sé què 
pensar, a vegades la veritat és molt relativa, i començo a patir 
de paranoia... No sentiu aquestes veus? Em persegueixen... Ah, 
no! És que visc en una planta baixa, és el “botellón”), però 
m’has semblat una persona molt agradable. Pensava que estaria més 
nerviós però m’he sentit molt a gust.

_______________
A mi m’ha passat el mateix, també vaig haver de buscar una 
persona i la vaig trobar, però no era. I es va muntar un numeret 
de suspicàcia i atracció bastant important. Al final jo em vaig 
creure que aquella persona no era, tot i que sempre em va quedar 
el dubte, perquè els agents mai no han de dir la seva identitat. 
Així que potser he quedat com una ximpleta que s’empassa qualsevol 
mentida. El curiós és que vaig detectar en aquella persona —que 
negava ser qui jo buscava un i altre cop— una cosa entre intriga 
i por. Crec que fins i tot va arribar a pensar que jo pertanyia 
a una secta terrorista. Potser estava simplement dissimulant. Ho 
sabré algun dia?

_______________
Crec, Carolina, que tens tant afany de protagonisme que no et pots 
aguantar. Si continues així convertiràs això en paranoia, en més 
paranoia del que ja és.

_______________
En David s’ho passa d’allò més bé. Avui he tingut la meva primera 
entrevista amb una càmera de vídeo. L’agent Lena m’ha entrevistat, 
i el que ha començat amb nervis (com sempre) ha estat molt amè. 
Suposo que ja veuràs la gravació. Saps? Aquest projecte a mesura 
que avança cada cop està envoltat de més misteri. M’ho estic 
passant pipa! Divendres 4 pot ser molt, però molt divertit. Si 
només amb dues persones ja es crea aquest clima d’amistat/misteri/
secretisme, què pot passar amb quatre? Només nosaltres ho sabrem, 
aquell mateix dia. Espero impacient aquesta data.

_______________
Això s’està omplint de sospites.

_______________
La versió definitiva, no censurada i oberta a tots de El factor 
humano ja està en línia: ja podeu llegir totes les cartes, veure 
totes les fotos i, amb una mica de paciència i d’interès —que se 
us suposa—, finalment saber què va passar realment a El factor 
humano. www.doragarcia.net/elfactorhumano/index.html

_______________
P.o.l., fas uns comentaris a l’entrada anterior amb els quals no 
estic d’acord. Tot plegat és més fàcil i més lúdic: un joc.

_______________
Doncs l’Olveira en el seu text diu que és alguna cosa més 
que un joc. De tota manera, els jocs serveixen, a més de per 
entretenir-se, per aprendre. Què s’aprèn amb el joc de la Dora?
_______________

_______________
Carolina
27-05-04

_______________
No-agente X
28-05-04

_______________
Agente-David
28-05-04

_______________
No-agente X
29-05-04
_______________
Dora
30-08-04

_______________
Carlos
13-09-04

_______________
P.o.l.
26-09-04
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_______________
Això és tant com preguntar què s’aprèn amb l’art. No hi ha una 
resposta sinó moltes, perquè cadascú trobarà i aprendrà alguna 
cosa diferent.

_______________
A mi tant m’és el que digui un comissari d’una obra, gairebé 
m’interessa més el que opina la gent.

_______________
Estic d’acord amb tu en el fet que és molt important el que 
digui la gent, com reacciona l’audiència davant d’una obra 
i les opinions que construeix el públic. El comissari, com a 
professional i com a persona, pot tenir una opinió millor o pitjor 
formada, però és una opinió, fins i tot pot saber més d’història 
de l’art o de filosofia, però això no treu que es puguin fer 
aportacions de sentit molt intel·ligents des d’altres fonts. Penso 
que recollir les opinions de la gent i les reaccions del públic 
és una bona manera de calibrar una obra d’art. El públic s’ha de 
tenir en compte i tot el que es fa està destinat a algú, per tant 
el fet de tenir en compte aquest algú és important.

_______________
Aquest dissabte a les 18.00 hores al Torrent de les Bruixes de 
Terrassa començarà el concert Banda La Terraza amb els següents 
grups: YERBA MATE, D’CALLAOS, MARAÑA, MOZ-ART, DAVID CASTRO, 
CODI DE BARRES, SINLEGO, MÉNAGE, MARINETA, MAZIUS, CRAZY COOL i 
CREW BALANCE. Sis hores de música estupenda, últim acte de P_O_ 
i la possibilitat d’aconseguir el CD, llibres, pòsters i altra 
informació i parafernàlia sobre el projecte.

_______________
Hola, des de mitjan setmana passada estem emetent a Radio Kaos 
(90.10 FM) l’entrevista que en Dani Mas va fer a la Carolina, 
com també el CD, dins de la continuïtat musical de la nostra 
programació. Espero, d’aquesta manera, que la ràdio pugui 
contribuir a la difusió d’aquests grups de la ciutat, tan propers 
i desconeguts, que bé es mereixen (després d’haver escoltat el CD) 
poder arribar a les oïdes de tothom. 

_______________
Crear nous públics requereix el seu temps. Es tracta d’aconseguir 
que qualli un projecte artístic i que, a mesura que ho fa, la 
seva energia tingui una reverberació en les audiències. No és una 
cosa que sorgeix espontàniament sinó que s’ha de construir amb 
temps. És possible que estiguem acostumats per la nostra forma 
de vida a tenir respostes ràpides i a esperar que els resultats 
siguin immediats. És possible que els mitjans de comunicació i 
les expectatives polítiques incideixin en els nombres de visitants 
per mesurar l’abast d’un projecte. Però en cultura, la quantitat 
no ho és tot. La qualitat i l’especificitat de les persones, 
dels sectors de població que s’apropen, de les freqüències 
d’aquests públics, del que ells construeixen des de l’art i la 
cultura, etc., són criteris molt poc (o gens) tinguts en compte 
per la dictadura del número. Totes aquestes qüestions han de ser 
considerades per calibrar la incidència i la rendibilitat de P_O_.
Malgrat l’aclaparadora sensació de fracàs que en alguns moments 
va sobrevolar P_O_ , tenint en compte la reacció del públic, molts 
de nosaltres ho vam considerar com una oportunitat per al canvi, 
un punt d’inflexió i una aposta per activar energies a la ciutat 

_______________
Carlos
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_______________
Fax y mil
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Carlos
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_______________
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_______________
Manuel
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o fluir en elles. La velocitat i l’espectacle no estaven entre les 
nostres motivacions, però sí una decidida voluntat de continuar 
i d’establir comunicacions i processos de duració indeterminada. 
Per això vam convidar els artistes el mes de febrer a organitzar 
una sèrie d’activitats, presentacions, trobades i tallers per 
confrontar propostes, tradicions, interessos i persones de 
diferent procedència. Els artistes, els “forasters”, van fer 
presentacions i propostes des d’altres perspectives, tot i que 
amb elles i els seus dubtes i observacions han subratllat —potser 
involuntàriament— la identitat i la potencialitat de Terrassa com 
un testimoni, un observador, un mediador o una presència externa. 
Per superar la confrontació entre visitants i locals, primer vam 
haver de superar perjudicis inevitables. Els artistes van poder 
buscar senyals en la comunitat visitada per entendre-la i escurçar 
la distància entre l’entorn i la seva pràctica. En comptes 
d’incentivar contactes entre els cercles artístics —que també—, 
vam desenvolupar interaccions amb la societat adoptant una postura 
intervencionista i treballant amb institucions i organitzacions. 
Les activitats, els contactes i les comunicacions generats pels 
projectes volien contribuir a una comprensió de l’art, com també 
dels processos propis de la ciutat, tot i que són extrapolables a 
molts altres indrets com a conseqüència de la globalització de les 
dinàmiques socials i econòmiques.
És per això que considerem que l’abast de P_O_ guarda relació amb 
la seva capacitat de penetració. Però els indicis no estan clars 
ni són incontestables, perquè els paràmetres per mesurar aquesta 
mena d’esdeveniments no són els paràmetres habituals en una 
exposició o un museu tradicionals. Hi ha una sèrie de qüestions 
que no estan clares perquè no es poden reduir a números. Quantes 
persones van seguir els esdeveniments al carrer? Quantes han 
visitat el projecte a la xarxa? Quantes persones han col·laborat 
en cada projecte? Quantes han visitat l’espai de documentació a 
la Sala Muncunill? Quantes han seguit les presentacions de P_O_ 
en diferents llocs? Quantes han estat en contacte amb alguns dels 
projectes produïts? Quantes ho continuen fent? Tampoc es redueix 
tot a números ni a quantitats sinó a qualitats. Quantes persones 
han reincidit i què han trobat a P_O_ en tornar-hi? Quantes i de 
quina manera han entès els projectes? Com se’ls ha incorporat a 
sensibilitats diferenciades? Amb quants grups o comunitats s’ha 
treballat i com han entès els projectes? De quina manera podria la 
continuació de P_O_ augmentar la seva eficàcia i penetració en el 
teixit humà de la ciutat?

_______________
En l’espai públic ha d’haver-hi elements que ens permetin 
identificar-nos, però també interrogar-nos sobre el que som i el 
que fem a la vida diària urbana, que ens permetin pensar sobre 
la nostra subjectivitat en el medi social (proper o llunyà, propi 
o aliè) en el qual ens veiem i que ens permetin també analitzar 
la nostra posició en el món. El projecte P_O_ i el treball 
dels artistes permeten traçar ponts entre posicions diverses i 
subjectes molt variats. Aquest és un dels elements més atractius 
del projecte. El que em sembla més criticable és la permanència 
d’aquests objectes entre nosaltres, els ciutadans: a excepció 
de la façana del carrer Rutlla, a la ciutat no ha quedat res per 
veure cada dia mentre es camina, res amb què confrontar la nostra 
experiència, la nostra presència, interessos, subjectivitats, 
subjectes, etc. No podria aquest projecte tenir una presència més 
efectiva entre la ciutadania de Terrassa?
_______________

_______________
X 
11-11-04 
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_______________
Qui és públic? Quan s’és públic? De què s’és públic? Qui 
estableix qui és o quan s’és públic?
1- Alguns dels projectes necessiten de públics.
2- D’alguns projectes es pot ser públic (alhora que actor o 
participant, col·laborador o agent).
3- D’altres projectes no es pot ser públic (només accepten la 
figura activa d’un col·laborador).
Com a exemple del tipus 1 podem citar Erick Beltrán; del tipus 
2, Raimond Chaves; del 3, Bik van der Pol i aquest pícnic fugaç 
d’una tarda d’estiu a la gespa d’un parc.
Però, totes aquestes tipologies s’han d’entendre com a públic/s?

_______________
S’ha de buscar una via d’encontre entre el coneixement tècnic 
i l’experiència vital. S’ha de recuperar l’experiència vital 
i quotidiana com a categoria de coneixement. S’ha de recuperar 
l’experiència en els museus i en l’art.

_______________
Quin és el marc adequat perquè el públic participi i formi part 
del projecte? Sóc jo un públic des de Galícia? O hauria de dir, 
sóc una pública?

_______________
Et responc a la gallega amb una altra pregunta: si apostem pel 
públic actiu i crític, quin és el paper de l’artista, l’art 
o el museu? Hi ha models adequats per invertir l’ús del poder 
simbòlic?

_______________
Quins lligams podem establir entre les discrepàncies i crítiques 
i les celebracions i inèrcies del públic?

_______________
Ei, ara que es fan museus de tot, per que no fem un museu del 
públic? S’ha de salvar el patrimoni i tot es musealitza, així 
que conservem i estudiem el públic perquè crec que està en vies 
d’extinció. Visca el museu del públic!

_______________
Deixeu al públic tranquil, que com es musealitzi tots acabarem 
en formol. Al César el que és del César i a Déu el que és de Déu. 
Visca el carrer! Fora el museu!

_______________
Inventariar i catalogar per al museu! Per què? Per intentar 
normalitzar-nos amb la cultura burgesa? Recordeu que el museu 
neix en la Il·lustració amb l’ascens de la burgesia, i que és 
una eina simbòlica d’aquesta classe social i la seva manera 
d’entendre l’existència. Si el museu vol ser públic que primer 
esdevingui una eina simbòlica d’aquest mateix públic!

_______________
Vista la dinàmica present i els comentaris relatius als museus, 
proposo musealitzar els directors de museu i no el públic.

_______________
Per què l’art en general i els projectes de P_O_ en particular 
proven d’implicar els ciutadans? Què li falta a l’art perquè 

_______________
Manuel
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_______________
P.o.l. 
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_______________
Rosiña 
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_______________
P.o.l. 
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_______________
Jordi 
15-11-04 

_______________
[anònim]
17-11-04 

_______________
P.o.l. 
17-11-04 

_______________
[anònim]
17-11-04 

_______________
Fina 
18-11-04 

_______________
X
18-11-04 
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tingui necessitat de gent? Per què necessita de manera compulsiva 
involucrar els ciutadans?

_______________
Crec més aviat que l’art necessita una raó de ser, i creu que té 
molt a ensenyar als altres. Per què l’art creu que el públic el 
necessita? 

_______________
Em pregunto per la significació. No per la significació del 
projecte, sinó per la penetració en el públic de Terrassa. Vivim 
en una època de rapidesa, consum ràpid i resultats instantanis... 
Què es pot esperar d’un any de feina?

_______________
És molt difícil calibrar aquestes coses. Es podria dir que hi 
ha diferents esferes, o perspectives, o dimensions, o sectors, 
o tipus de públic... Depèn de la dimensió o des de quines 
perspectives parlem. Hem de ser específics a l’hora de parlar de 
les situacions.

__________________________________________________________________
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Manuel_
_____________________________
A PLOT TO COLLECTIVELY GENERATE
SHARED KNOWLEDGE
_____________________________

The accumulation of entries in the P_O_ blogs proved that the 
book of the first edition of Processos oberts (Open Processes) 
clearly fell short of compiling the sum total of opinions, 
reflections, analyses, disagreements, conversations and 
references to a wide range of themes concerning the production, 
status and realities of contemporary culture, and of the 
general conditions governing the present. This material appears 
as a survey of the topics currently dear to postmodernism, 
such as authorship and the status and function of artworks. 
However, the greatest significance of these documents lies in 
their origin: they are the result of conversational exchange, 
synergy, questionings and interests converging to generate a 
certain form of collective knowledge.
The inertia of the art system led us (i.e., led me) to choose 
my own essays as the main anchors to secure the project, 
to specify its reference points and the ideal structure for 
the artists’ contributions. This inertia merely boosted and 
reinforced the figures of curator and artist in the most 
conventional of manners, leaving to one side the myriad of 
issues that other more or less anonymous voices registered in 
the blogs. The P_O_ initiative intended to grant visibility to 
the processes of communication and production of ten different 
artistic projects, and yet when it came to designing the 
publication we were not consistent with these key concepts. As 
a result, we ended up repeating the stereotyped formula that 
makes the curator a powerful figure in charge of structuring, 
supervising and selecting contents he himself has generated, 
disregarding the cooperation, interaction and contributions of 
other agents that, all things considered, are actually the most 
interesting part of the projects.
The professionalism shown by Marc Panero and Aleix Artigal 
in the production of the P_O_ publication proved highly 
commendable. The need to produce a second publication soon 
became clear, as did the fact that the potential of the first 
edition was not quite exhausted, for many of the ventures 
remain open beyond our initial predictions. Projects that are 
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still in course, such as those by María Ruido or Cova Macías; 
products that entail the reaction of readers, such as those 
by Paco Cao or Erick Beltrán; and comments such as those that 
continue to be aroused by Rotor’s Cantar la calle (Singing 
in the Street) or Dora García’s El factor humano (The Human 
Factor), clearly illustrate the need to carry on working 
with the echoes and repercussions generated. Some of these 
repercussions are extremely interesting, and in fact advance 
the initial proposals, making them grow, as in the case of Paco 
Cao’s editorial project Fèlix Bermeu. Vida soterrada (Fèlix 
Bermeu. A Hidden Life), presented at New York’s Instituto 
Cervantes, thus adding a new, coherent and yet totally 
unexpected dimension to the initiative. We have also realised 
that the possibilities of the first edition had not been 
fully developed, either because the upshots of the proposals 
acquired fresh impetus, or because we are still awaiting the 
reverberations of the P_O_ book, in view of the fact that its 
distribution has barely begun.
Under the title P_O_2_QUEDA LA MARCA (P_O_2_The brand remains) 
the second edition of the project is gradually developing. 
Focussed on the textile industry, crucial in Catalonia, this 
edition will encompass a number of issues, ranging from the 
fate of old factories and the delocalisation of production, 
to the world of fashion and models, the construction of social 
habits and identities, the use of appearances and the pressure 
exerted by advertising. It is also becoming clear that the 
first edition is still growing (in the ramifications and 
ulterior processes in the artists’ works), and that the sea 
of contents on the web presents interesting contributions to 
the debate of issues that are central to contemporary cultural 
production. The blogs register discussions on a variety of 
subjects ranging from authorship, artistic models, the creation 
of platforms for in situ projects, the interaction between 
works and audiences and the voices of ‘others’, to new forms 
of collaboration and production, new and efficient structures 
for art, local-global relations, socio-political engagement, 
project duration (outside of ephemeral spectacles), cultural 
exchange and the creation of communities, both virtual (P_O_, 
The Human Factor) and real (Raimond Chaves, Cova Macías). 
The material accumulated, lacking a global perspective, and 
the jumbled and intermittent conversations between several 
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people have appeared as a string of questions or problems that 
seem to point to concrete positions and a host of concerns 
rather than to a series of neat and tidy answers. This was of 
course inevitable, bearing in mind the nature of the material 
involved, a corollary of P_O_ and of the artists’ works, 
the contributions of co-workers, the questions formulated 
by enquiring observers, more or less critical reactions and 
congratulations. 
The ties that various people have established with the P_O_ 
blog, with the documentary space at Sala Muncunill and with 
art in general have been decisive factors in shaping the 
processes derived from the artists’ initial projects. We tend 
to think that our relationship with the arts must be determined 
by the conventional patriarchal standards of the West, the 
hierarchical, silent and bourgeois principles that characterise 
high culture. And yet other relationships are possible, 
fortunately they have always existed although they have not 
always been accepted.
Many educational programmes suffer from the lack of imagination 
and succumb to the most blatant of paternalisms, the typical 
conventionalisms designed to encourage relations with the arts. 
Most of them presume there is something worthy of being learnt, 
and yet they also seem to take for granted that there is one 
set way of learning, often overlooking more personal forms of 
apprehending, appreciating and appraising art, barely recorded 
in the history of Western culture. Paco Cao has shown us that 
some of these forms are determined by other parameters such as 
beauty contests, eroticism, game or pleasure; Dora García has 
proven that malice, gossip, adventure stories or photonovels 
provide ways of relating to culture as valid and productive 
as those more conventionally academic. Why do we believe that 
the teaching of art should pass through the filter of art 
history, through the institutionalised power of art critics, 
or through outmoded modern know-it-alls? There are as many 
ways of teaching as there are people and groups turning to 
culture daily for pleasure, entertainment, personal growth, 
for constructing subjectivities, for reinforcing or destroying 
identities, for generating certain ideas of citizenship, etc. 
The modes of relating to and conveying art explored over the 
year 2004 through the ten P_O_ projects have given rise to a 
number of comments that highlight and yet also burden these and 
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other issues that are central to contemporary culture.
To show our respect and appraisal of the contributions made 
by the vague community of P_O_ followers, and to boost this 
community strategy of generating thought and meaning, we 
have decided to devote ourselves to this second publication, 
gathering and sorting through the website material. Although 
it is available in the blogs that can be easily accessed, 
the site as it stands restricts other uses. For instance, it 
prevents those who are not familiar with the language in which 
the documents and comments are written from understanding 
their contents—the accumulation of data and the daily nature 
of the site justify its respect of original languages, and even 
excuse spelling mistakes and grammatical errors. In addition, 
while the original order of entries enables us to map out a 
personal path through its contents, this order also seems a bit 
confusing, making it difficult to follow the pace of some of 
the issues that intermittently surface around certain repeated 
themes. These are precisely the themes that have generated the 
structure of this publication, a sort of selection and overview 
of some of the main channels of present culture.
The game of questions, answers, derivations and interpretations 
does not offer conclusive solutions or lively contrasts, but 
throws into relief the variety and complexity of nuances in 
the discussions on contemporary art, drawing attention to 
certain areas of Western thinking. So as well as favouring 
accessibility, the objective of COMPLOT is to present the 
contributions to these discussions, particularly if we bear 
in mind that in most cases these have emerged in a collective 
manner and therefore do not fall into the habits characterising 
the most aseptic professionalism. The margins of individual 
contributions melt into the processes arising out of the 
interaction between P_O_ and different people: the results 
acquire a new and idiosyncratic dimension that exceeds all 
forms of individuality. This explains why we have recorded 
the name and not the surname of those contributing comments or 
dispatching information. Individual people have proven crucial 
in the conception of P_O_ and this material. Their generosity 
has been a decisive factor and their involvement in the debate 
has been altruistic; their identity, however, is of no great 
importance. Several names are recurrent and we sense that some 
of them are aliases, while others seem to provide hints as to 
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their background. Almost all of them provide evidence of their 
personal interests and outlooks, although what we value most 
are their will and their complicity in shaping this corpus of 
work with its varied and sometimes contradictory profiles. This 
complicity provides the title of this new venture, in which a 
group of people plot and fictionalise about art, driven by a 
sense of duty and pleasure. 
The diversity of these fictions made us realise that the 
documents and contents had to be structured. The book format 
will extend the scope of these reflections, which will now 
reach a much wider audience. We have endeavoured to reconstruct 
some of the discussions, trying to preserve their chronological 
order but granting priority to concepts above dates. In some 
places we have inserted dashes where the blog entries could be 
interpreted as a continuity of writers and themes and yet the 
interlocutors, motives and references had in fact changed, in 
spite of illustrating different features of the generic topics 
of the chapters.
Given that our reconstruction presents a conceptual chart, 
a roadmap for travellers and personal subjective guidance 
on current cultural concerns, we have sought to preserve the 
tone and phrasing of the originals, eliminating only the most 
anecdotal remarks or elements that did not furnish essential 
nuances to the generic themes of individual sections. Spelling 
mistakes and grammatical errors are inexcusable in a book, and 
have therefore been removed.
We have done the utmost to guarantee both the coherence of 
this publication as regards the P_O_ project and our respect 
towards those who have made the edition possible. However, 
this does not save us from falling into a few contradictions, 
such as the fact that the curator (now editor) is in charge of 
choosing and arranging material, and hence reproduces a pyramid 
of power (that we consider to be an exercise in responsibility) 
alongside those running the website and coordinating the 
project; he also benefits professionally from the publication. 
This issue is not at all incidental if we think of the horizons 
of the economy of knowledge emerging as the new reality of 
capitalist production in our age.
Although most of the work we see in this publication will 
go unpaid, there will be benefits for those appearing in 
the credits and the institutions that have made it feasible, 
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benefits that can be reinvested in the community in many 
ways. All artistic contributions and all new units of cultural 
codification have a bearing on the res publica and on the 
health of culture, thanks to the debates generated to review 
the inertia of art. Paradoxically, it is also true that there 
will be a privatisation or at least a capitalisation of the 
immediate returns. 
This is a travesty of all those working in, with and for a 
community and yet are able to personalise the work generated 
to their own advantage. Equally affecting curators, editors 
and artists, the distortion surfaces in many public art 
and collective projects, for there will always be someone 
who obtains a degree of profit. Perhaps the answer to this 
contradiction or injustice lies in one of the blog comments: 
whoever becomes involved or accepts responsibility can act as 
author, and consequently benefit from authorship. This poses an 
important issue in our globalised world and in post-industrial 
economy, for authorship as a very specific form of property is 
a capitalist strategy; authors’ rights have replaced the rights 
over the means of production, and privatisation has often 
resulted in the eradication of historical, communal, collective 
and autonomous contributions.
The economy of knowledge, immaterial work, iconic added 
value and the new conditions surrounding production are mere 
reflections radiated by the blogs which throw into relief both 
the issues that must be supported in the name of the health 
and dynamism of the arts, and those we must be wary of in 
order to avoid sophisticated forms of exploitation. We hope 
these collective contributions will help readers to take their 
stand and come up with the tools they need to face up to the 
contemporary cultural scene.
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Amanda_
_____________________________
DIARIES FROM THE TRENCHES
_____________________________

The story I’m about to tell you about P_O_ could lead you to 
believe that the whole venture proved a disaster, but do not 
be fooled by your first impressions. It’s a story from the 
trenches, a coordinator’s approach to the details involved in 
the production of the project. Such an approach is not usually 
disclosed, but its inconsequentiality proves that this sort of 
initiative usually stems from an intense love of art. Beyond 
my sincere identification with the ambitious standpoints and 
intellectual digressions the project posed, behind all that there 
is always hard work... and there’s no way around it.
When Manuel Olveira first asked me to work as P_O_ coordinator 
I was stunned. Let’s face it, to inspiringly produce twelve 
projects in nine months and to be permanently on call is not 
a particularly desirable situation for a coordinator. However, 
the idea of making production processes open and visible would 
imply one of the most gratifying experiences of my relationship 
with art. Moreover, the project’s specificity, which diverted 
attention from final results promoting instead the ties between 
the artists and the city, entailed assuming a role that had 
little in common with an ordinary coordination venture. Given 
the project’s ongoing nature and the fact that its objective 
was not a conventional exhibition, our agenda was defined by a 
tight schedule of presentations and activities. This required 
the artists and all those taking part in P_O_ to keep up their 
degree of involvement while the project lasted, in contrast with 
what is usually expected when works are commissioned for regular 
exhibitions. 
Once Manuel had told me of his intentions and explained the 
working conditions, my initial surprise gave way to a longing 
desire to take part. On the one hand there was the challenge 
of becoming involved in experimenting a new format, and on the 
other, the possibility of working with an outstanding selection 
of artists. Of course, I couldn’t say no.
I had learned the basics of technical coordination during my 
internship at MNAC, where my responsibility consisted of keeping 
on top of the paperwork. The heaps of papers moving around 
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that office daily was considerable: budgets, records, loan 
forms, insurance forms, customs permits, details concerning 
the installation, packing and shipping of works, conservation 
reports, etc. It became crystal clear to me that an exhibition 
coordinator is a woman who suffers permanently from anxiety, does 
the job of four people, and is either buried under piles of paper 
or always on the phone trying to ensure that everything is in 
place on the day of the opening. Coordinators are usually women, 
although I am not implying that this field of work is necessarily 
related to gender issues. It’s just that while I know a couple of 
male coordinators (well, only one really) it is women who do such 
work. I don’t know whether this has anything to do with a greater 
inclination on our part to offer support and assistance to 
others, or with the talent for controlling even the slightest of 
details shown by society women (for instance, when they ask their 
butlers to serve the After Eights with the coffees). Be that as 
it may, coordinating a project involves a bit of both. 
I complemented my work in the museum by coordinating exhibitions 
at the university, a much more fascinating task that consisted 
in inviting artists to carry out projects at the B5-125 Art 
Space on the UAB campus. The initiative, developed by students 
of art history and promoted by Teresa Camps, enabled me to make a 
unique discovery for I learnt that what I enjoyed the most about 
my work in the field of contemporary art was the fact of being 
in permanent contact with artists, becoming involved in their 
production processes. I think that’s when I told my mother that 
when I grew up I wanted to be “something like an artist”, and 
enrolled on a curatorship course.
But let’s get back to P_O_ and to the characteristics of my own 
process as the project’s coordinator. Terrassa was virtually 
unknown to me and I had to get my bearings quickly in order to 
be able to act as liaison between the artists and the city. I had 
barely two months to do so, January and February, months in which 
I was also supposed to carry out the usual tasks entailed in 
such ventures: introduce myself to the artists, set up the office 
from where the project would be managed, learn all about the 
resources provided by the City Council, put together a dossier, 
gain the complicity of the local press, launch and organise the 
spaces that would make the production processes visible (the 
website, the documentation centre at Sala Muncunill and the first 
activities programmed for late February). Most of the artists 
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selected by Manuel Olveira lived outside Catalonia and yet had 
been commissioned to produce site-specific projects that would 
have a bearing on the life, the times and the public spaces of 
Terrassa. 
As coordinator I acted as the link between the artists and 
the city, liaising to help the former attain their objectives 
from a distance. My first steps consisted in trying to imagine 
what the artists’ lines of work would be, bearing in mind 
their previous projects and with a view to discovering spaces 
suited to their designs. Once I had found the appropriate 
interlocutors the next step was preparing the ground, i.e., 
arranging meetings to introduce them to P_O_, underlining the 
features of the projects by the artists who could at some point 
require their collaboration. This exercise in seduction—for it 
cannot be described in any other way—was hindered by the very 
openness and lack of definition of the venture. It is difficult 
enough to attract people and organisations towards clear-cut, 
well-defined and understandable projects such as traditional 
exhibitions; drawing their attention and getting them involved 
in something that implies an additional effort entailed on their 
part a genuine act of faith in my descriptions. The basic tool to 
succeed in this challenge was my enthusiasm for the work of each 
individual artist and for the project as a whole, and my ability 
to convey this enthusiasm, aware that a very low percentage of 
these contacts would eventually yield tangible fruits. By the 
end of many of these meetings the sceptical look on the faces of 
the people I was interviewing had turned into a frown, although 
others expressed their support for the initiative from the 
beginning. Much to my regret, none of the artistic projects were 
actually able to take advantage of their energy and inclination. 
However, this first round of contacts proved tremendously useful 
for obtaining a portfolio of possible collaborators, and for 
drawing attention to the event and detecting the obstacles that 
could hinder its future development. 
Another of our missions was to organise a logistic structure to 
welcome the artists upon their forthcoming first meeting with the 
city. Having rejected a number of options (such as the municipal 
guest-house) because of the condition in which it was kept, and 
having ascertained the impossibility of using university halls 
of residence due to the fact that the spring term was still in 
course (this would be the option chosen on the artists’ second 
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visit), we were surprised by the city’s limited hotel offer, 
that consisted barely of two alternatives. We turned down the 
luxury hotel on the outskirts and opted instead for a modest 
little hotel that was in the town centre and thereby facilitated 
the mobility of participants. The issue of accommodation, which 
is generally just a routine affair to manage, triggered one 
of the trickiest situations in the relationships between the 
artists and the project. At the heart of winter (the coldest 
week of the year), when the snow was falling on the city, the 
people in charge of the hotel apparently decided to turn the 
heating off in the middle of the night (although they always 
denied this). Understandably, the next morning the artists were 
not in the best of moods to strengthen their ties with either 
the city or the project. As their host I had obviously failed 
them—an occupational hazard—and, despite my efforts to solve the 
situation and re-accommodate the artists, the wrong could not be 
righted. We had got off to a bad start, creating an atmosphere 
of distrust towards my professional competence as coordinator, 
a situation aggravated by the scarce (or should I say non-
existent?) audience at many of the activities scheduled. Some 
criticised the communication strategy; the fact is that from 
that point on, capturing the attention of the pubic became a key 
issue discussed at length, both in the P_O_ weblog and in the 
subsequent publication.
In my opinion (and this is just a comment to be borne in mind 
for future editions) the proposals that had been planned early on 
and designed to favour encounters with potential collaborators, 
offering them compensations in keeping with their degree of 
engagement, were warmly welcomed by the city. The clearest 
examples were the activities suggested by Raimond Chaves, 
Dora García and Carolina Caycedo, quite different yet equally 
effective in the results they obtained. Raimond’s success should 
be attributed to the close ties the artist established with the 
city (his main request was to provisionally become just another 
citizen of Terrassa), which enabled him to modify his initial 
proposals according to possibilities offered by the context. He 
also managed to avail himself of a network of human relationships 
shaped out of everyday experiences and based on equal exchange, a 
two-way dialogue and the willingness to descend from ivory towers 
to take part in pre-existing collective projects such as Ateneu 
Candela or Love Pili. The party that welcomed the arrival of the 
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Estació Mòbil Egara or EME (Terrassa Mobile Station) accomplished 
its task of providing a relational environment between the 
artist, his interlocutors and the other members of P_O_. In her 
turn, Dora García gave precise instructions regarding her need 
for two specific groups—actors and CITM students—to whom she 
offered the possibility of remunerated cooperation. This helped 
her to find a first group of super-agents for El factor humano 
(The Human Factor), who pledged their fidelity to the project 
and their availability for continual actions. This group was 
complemented by the agents, whose relationship with the project—
this unexpected game-experience—was much more relaxed. Lastly, 
Carolina Caycedo approached the city’s musical community by 
offering it the possibility of producing the CD Banda la Terraza. 
By the end of her first visit, Carolina had obtained a definite 
list of musicians and a final budget and schedule. The scope 
of her proposal required specific coordination, which fell to a 
music producer. In short, the project was perfectly executed. 
On the other hand, those activities designed exclusively to 
present the artists and their works in a conventional ‘lecture’ 
format addressed at a general audience, proved less successful. 
We must bear in mind that the artists had conceived this visit 
as a first connection with the city, having been informed that 
their activities at this stage were simply supposed to present 
their proposals; the context itself would end up defining their 
potential collaborators before their respective production 
processes actually commenced. The artists’ interpretations of 
this invitation were obviously varied, and our intention was 
certainly not for them all to arrive with preconceived ideas 
of the projects they would be undertaking. It is therefore only 
natural that some of them should have turned up expecting the 
context itself to provide them with clues as to the course they 
should steer. Alternatively, projects such as those by Cova 
Macías, María Ruido or Rotor—all three artists based in Barcelona 
and therefore able to work at a different pace to those who came 
from other cities and countries—felt neither the pressure nor the 
need to reap the greatest benefits from the activities. Perhaps 
this explains why they approached them in a different spirit, in 
the knowledge that they could explore their development processes 
in greater depth.
Other aspects related to the activities are also worth 
mentioning. For instance, the artists had to define their 



248_ _249

projects and specify their technical requirements in order for 
us to prepare the promotional material. As is usually the case, 
a closing date was agreed upon for receiving the material, having 
worked out how long was needed for the purposes of its design, 
printing and subsequent distribution. Regrettably, in collective 
ventures someone always systematically pushes the deadline to the 
limit, and this leads to irremissible consequences on the overall 
schedule. Failure to comply with deadlines is one of the worst 
nightmares for project coordinators, for it has a negative effect 
on the planning and development of their work. On the one hand 
they have to cope with the pressure exerted by the press office, 
several bosses, translators and graphic designers awaiting 
the final compilation of material. On the other, they need to 
confront those artists who have not responded to either urgent 
mails or phone calls for a variety of reasons, all of which are 
perfectly understandable from a personal point of view but cannot 
be excused in professional terms. In the end, they manage to 
get the projects off the ground, but only thanks to countless 
hours overtime and a few outbursts of anger, accepting that the 
leaflets will be filled with typing errors for want of a final 
checking, and wondering whether the mailing list will reach its 
addressees in time. And this is only in the event that all goes 
well and no unforeseen incident occurs at the last minute, which 
is all to be expected when working against the clock and Murphy’s 
Law comes into play.
These first activities also proved eventful as regards our 
management of the equipment and resources, and I think we 
made a number of mistakes that added extra difficulties to 
the foreseeable problems—we live and learn. For a start, as 
the different venues were dotted around Terrassa I was obliged 
to spend two weeks traipsing all over the city, from one end 
to the other, often loaded with heavy equipment. Then some of 
the activities took place simultaneously, which meant I had to 
divide myself in two. Moreover, we had no technician capable of 
solving any eventual malfunction or breakdown of the equipment. 
To all this we must add the last-minute requests made by certain 
artists for facilities and means related to their activities 
(of the sort “I need twelve copies of this dossier in half an 
hour”) and the various unforeseen incidents that were always 
cropping up, as a result of which I seemed to spend the whole 
time putting out fires. The second round of activities benefited 
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from the conclusions we drew out of such incidents, and in the 
light of experience (ours and that of the artists), in spite of 
minor routine occurrences, developed in a much more favourable 
atmosphere.
Once the first phase of the P_O_ agenda had been completed 
we entered into that of production itself, for which we had 
conceived a management tool for our economic resources designed 
to speed up our payment system and price negotiation with 
our purveyors. I believe that in general terms the financial 
management of the project was totally efficient, exemplary even. 
The idea was to cushion the usual bureaucratic and administrative 
complexity of public institutions. The agreement between the City 
Council and Hangar stated that the latter would be responsible 
for the production budget, so a bank account was opened that 
granted us direct control over the cash flow. Expenditure would 
be detailed in a financial report, documented with invoices and 
receipts, at the conclusion of the project; as we approached the 
halfway point streamlining procedures became indispensable. 
After several months of hard work a considerable number of 
projects had yet to be defined and several weblogs remained 
completely empty. Internal and external pressure was growing 
as citizens’ organisations and council departments had 
been approached on behalf of the artists requesting their 
collaboration but no further details of this had actually 
been provided. So I was constantly excusing myself, oiling the 
works, fighting tooth and nail to defend the artists and the 
pace of their progress, sending thousands of e-mails requesting 
immediate and precise instructions from them, coping alone in my 
office with an avalanche of last-minute petitions that couldn’t 
possibly be assumed simultaneously by one person alone. I was 
also burdened by the inescapable responsibility of ensuring 
the credibility of the project as a whole, seriously threatened 
by certain individualistic attitudes, somewhat unsympathetic 
as regards the framework in which they had accepted to work. 
Fortunately, this only affected a small proportion of the varied 
processes entailed by the twelve projects. By this mid-point in 
P_O_ most of them had been set in motion and were the cause of 
great satisfaction, for my involvement could now be more related 
with my own personal interests. This could be exemplified by 
the lengthy letters of flowery prose I received from Paco Cao, 
with his queries and needs re archive material, that arrived 
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as daily gifts (and were worthy of being posted on the weblog); 
the situations I invariably surprised myself in, both real and 
literary, as an agent of The Human Factor; the good feeling I 
had about working with Raimond Chaves on an alternative proposal 
for celebrating Sant Jordi; the research carried out by María 
Ruido on the restructuring of the textile industry in which I 
would have liked to play a much greater role; the consistency of 
each of the small yet progressive steps taken by Cova Macías to 
secure the complicity of the different groups of teenagers with 
whom she worked. The relationship with most of the artists was 
characterised by their straightforward attitudes and absolute 
professionalism and implication—at the end of the day we were all 
swept along by the same current.
By now we were approaching the month of June and our frenzied 
activity increased with the artists’ arrival to conclude their 
processes and reveal their final presentations. Even those 
projects that to our despair had taken longer to be defined were 
now finally on the way to being accomplished. Such was the case 
of Bik van der Pol’s project concerning the parrot invasion, 
Erick Beltrán’s intervention in the city’s roads by means of road 
signs based on oneiric experiences, and Daniel García Andújar’s 
workshop on access to knowledge through new technologies. We 
only had to contend with one disappointment, that of the failure 
to carry out the project conceived by Pedro G. Romero, the 
proposal I had initially found most stimulating. I think this 
was because the artist’s working procedures required a more 
conventional framework than ours, one in which he could rely on a 
coordinator devoted exclusively to interpreting and materialising 
his brilliant ideas. We suggested he met us half way, given the 
characteristics of his project, but he thought differently and 
the discrepancies between his requests and the timing, budget 
and resources offered by P_O_ finally proved insurmountable. In 
spite of being an unfinished and invisible process, his project 
consumed a considerable amount of my energy and efforts during 
what was already a taxing period.
Be that as it may, and in spite of the bitterness of this 
failure, June and July were the months of rewards. The generosity 
shown by the UPC enabled us to accommodate the artists in comfort 
in their wonderful halls of residence, thus solving our previous 
logistical problems. We also chose to concentrate the highest 
number of possible activities in the same place—Sala Muncunill—



250_ _251

thereby transformed into an operation centre equipped with all 
the technical resources we could think of, and with a technician 
capable of solving any unforeseen incident. And while we were 
unable to avoid the last-minute crises entailed by all such 
initiatives and I still had to run about all over the place, all 
the work derived from the preparation of the end presentations 
took place within much more foreseeable parameters, despite the 
fact that these activities were much more complex; suffice it 
to mention the concert presenting the CD Banda la Terraza at 
Vallparadís Park to round off one of the proposals. 
I can’t bring these comments on my experience as P_O_ coordinator 
to a close without mentioning the two people who provided me with 
utmost support during the proceedings. In the first place Susana 
Medina who, alongside Mercè Corbera and Jordi Garreta, was my 
greatest ally at the City Council and was chiefly responsible for 
the success of my negotiations. I could write a book recounting 
how much we’ve laughed and cried together. In second place, the 
warmth and unconditional support of the director of the project, 
Manuel Olveira, from whom I have learnt so much that I should 
call him my master if it weren’t that both of us are allergic to 
hierarchies. His amazing capacity for work can only be matched 
by overcoming our own mediocrity; in one way or another he always 
manages to get the best out of you.
Neither can I end my tale without mentioning the fact that I was 
independent and therefore perfectly suited to the project. Not 
being on the staff of either the local council or Hangar meant 
that I could devote myself entirely to the general interests of 
P_O_. There were times when my neutrality proved extremely useful 
for prioritising objectives according to the exclusive needs 
of the initiative and the artists within the agreed framework 
of institutional collaboration. Even though I myself sometimes 
felt like a displaced alien, especially in my relationship with 
council staff (for whom I was always the Forum girl, as P_O_ 
bore the logo that distinguished complementary venues, the same 
logo that appeared on Coca-cola tins and bags of crisps), the 
fact is that the setting up of temporary offices for artistic 
productions is a valuable formula for those contexts that do not 
have the infrastructures of art centres, for instance. Free from 
the responsibility of having to maintain permanent installations, 
such offices can devote all their attention to the promotion 
of contemporary art, and therefore achieve substantial results. 
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In other words, part of the appeal of our experience in such 
management resided in the fact that we offered an alternative 
formula for supporting creativity, channelling all our resources 
towards production. The ability shown by P_O_ to arouse the 
interest of the art sector—as emerges from the dozens of contexts 
that have offered themselves as future venues—illustrates to 
perfection its success.
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Susana_
_____________________________
SU’S_PLOT
_____________________________

To begin with I would like to offer a brief description of the 
context, Terrassa, which played the leading role in all the 
P_O_ works. Claiming almost 200,000 inhabitants, Terrassa is 
located at the foot of the natural park of Sant Llorenç de Munt, 
barely twenty-five kilometres from Barcelona. It is the second 
university city of Catalonia, with a campus of 13,000 students 
and an extraordinary industrial and artistic heritage (Modernista 
to be precise), ranging from one of the most spectacular 
factories of Europe—now the Museu de la Ciència i de la Tècnica 
de Catalunya—to dozens of chimneys and former textile steamers, 
vestiges of the Industrial Revolution, most of them adapted 
to new uses. Such is the case of the former Vapor Amat dyers’ 
premises; located at the very heart of the town, in 1986 it was 
restructured into a municipal building destined for cultural 
use. Now known as Sala Muncunill, alongside Casa Soler i Palet, 
it became the nerve centre of P_O_ throughout the seven months 
the project lasted. As well as housing the documentation centre 
it was the artists’ workspace and the area in which all their 
proposals were presented.
In cultural terms Terrassa is considered to be the Catalan jazz 
capital; its prestigious festival is about to celebrate its 
25th anniversary, and it also has a regular season of concerts. 
Moreover, the town has a long-standing theatrical tradition, 
proven by the fact that it welcomed the first Institut del Teatre 
of the region. Terrassa is also well represented in the sphere 
of popular culture and traditional festivities, boasting over 
fifty registered associations, while in that of architecture 
the monumental ensemble of the Sant Pere churches, unique in 
Catalonia, marks the greatest exponent of a rich cultural 
heritage.
My arrival at the Department of Visual Arts in 2002 coincided 
with a determined commitment on the part of the Terrassa City 
Council to promote contemporary artistic practice and the 
investigation of new visual languages. I would like to stress 
this point in order to have a clearer idea of the situation 
inherited (at a municipal level) before embarking on P_O_. This 
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is the point at which Hangar became involved, following our 
invitation for them to help us set the project up.
Terrassa City Council granted P_O_ total freedom of action and 
movement. The only restrictions (faithfully reflected on the 
web), conditioned by the idea of starting from scratch, were 
understandable and were corrected as the various proposals 
gradually took shape. The tasks of coordination and mediation 
on a local scale proved intense during these seven months, 
precisely on account of the ongoing nature of P_O_. The first 
contacts to seek contributions took place towards the end of 
2003, at a time when the projects were still to be defined; 
therefore, the mission of explaining them to citizens’ groups, 
organisations, institutions and municipal departments susceptible 
of becoming involved proved arduous, as we were barely able to 
specify the sort of collaboration required in each case. As time 
passed the individual proposals became clearer, and from then on 
citizens’ collaboration and participation have been generous, as 
exemplified by the list of acknowledgements in the first edition 
of P_O_. Different people and groups offered to work hand in hand 
with artists on the projects configuring P_O_. In some cases they 
went beyond what was strictly necessary, becoming deeply involved 
in the stories. For, all things considered, each project tells 
a story about Terrassa from a specific standpoint and vision of 
the world, which explains its wealth, as the stories could have 
taken place in Manchester or Alcorcón. This feature is precisely 
one of the most significant of P_O_, the fact that its proposals 
started from the local and yet could be assumed, perhaps even 
disconcertingly, on a global level.
We also started from the fact that my recent incorporation to the 
Department of Visual Arts had barely encouraged a fluid, or at 
least an uninterrupted, relationship between the department and 
other local agents, citizens and institutions. In fact, in some 
cases the very first contacts were established on occasion of the 
P_O_ project, which leads us to consider whether the Department 
of Visual Arts facilitated the administration of P_O_ or vice 
versa.
I say this tongue-in-cheek after the enormous amount of 
coordination work assumed by Amanda (above all) and myself, with 
the difficulties it entailed due to the City Council’s limited 
experience in producing artistic projects (with the exception 
of Criteri d’Art). Another added difficulty was having to 
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explain to the various groups (most of which had nothing to do 
with contemporary art, as we have stated) that yes, this was an 
artistic project but no, it wasn’t a regular exhibition, or at 
least not what was traditionally understood as a pictorial or 
sculptural display visitable in a specific physical place.
The profitability of P_O_ for a town like Terrassa can be 
understood from various perspectives. To begin with it has 
entailed a huge leap forward in terms of contemporary art, a leap 
that will help (and is actually already helping) new artistic 
ventures to lay solid foundations. P_O_ has paved the way for 
reflection, for the analysis of new creative and productive 
processes, for criticism, for alternative exhibition forms, for 
considering that contemporary art can offer audiences more than 
just a passive role. This social aspect of the involvement of 
viewers, who can now change roles and become the main figures 
of the works—sometimes even the actual producers—is what the 
Department of Visual Arts found most stimulating.
It hasn’t been easy. In a society characterised by immediacy and 
spoonfeeding, a project of this sort required certain doses of 
analysis and involvement on the part of citizens, the specific 
audience that Terrassa City Council was addressing. Perhaps 
this is the only remarkable difference with regard to Hangar, 
whose first target was the artistic community. This conflict 
of interests acted in the interests of P_O_, for the tension 
generated between the varying sensitivities and different levels 
of knowledge managed to unite the concerns derived from the 
artistic community and those stemming from citizens who were 
not necessarily interested in—or users of—contemporary art. The 
issue of audiences would require an in-depth study, as we are 
confronting several paradoxes such as the low numbers of visitors 
to galleries, the structural deficit of the educational system 
and the media, not to mention the mediation of art criticism and 
cultural management, the economic potential of the new market 
known as cultural tourism, etc. Paradoxes that M_ O_ has compiled 
in the blog under the title “The Public and Other Rarae Aves”.
P_O_ succeeded in engaging many people from a broad and 
heterogeneous socio-political spectrum, although I still wonder 
whether they correctly understood (or rather, if it was correctly 
explained to them) that their collaboration was required for 
an artistic project, or a project of artistic research, not 
for a documentary news programme, a magazine or because the 
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City Council had finally decided to assume the expense involved 
in recording a long-desired CD. This prompts another curious 
reflection on the varying degrees of engagement of audiences, 
their levels of awareness re their cooperation with the different 
P_O_ projects, and their own interests, maybe foreign or even 
contrary to those of the art institution; audiences we perhaps 
did not manage to reach convincingly enough during the first 
few months of the venture. I am referring in particular to the 
potential public that as cultural officer for the local council 
I considered to be most important: the citizens of Terrassa. 
This issue was addressed through the actual ongoing nature of 
P_O_ which had constituted the chief obstacle for the correct 
understanding of the initiative by that very same public in the 
first place. Another paradox. 
Barcelona. With respect to Terrassa and in view of the physical 
proximity between the two cities, Barcelona exerts too great 
an attraction, a fact that sometimes works against the projects 
being developed in Terrassa. The fact that P_O_, an initiative 
that emerged from the ‘periphery’—i.e. a decentralised area, 
disconnected from the ‘power’ of larger Spanish art centres—
should continue to enjoy a significant international repercussion 
is telling of the health of art.
There can be no doubt that the revitalisation of Terrassa 
brought about by P_O_ would have been difficult to attain by 
artistic projects endowed with other characteristics, perhaps 
more colourful and attractive at first sight. P_O_ has encouraged 
artistic production associated with the city, setting up links 
designed to favour understanding between the artistic community 
(or some of its agents) and the rest of communities shaping 
Terrassa’s social network. It has promoted communication between 
various local spheres of artistic production, granting visibility 
to their specific features, their similarities, contradictions, 
etc. In short, it has succeeded in placing Terrassa on the map 
of new artistic practices, providing it with the grounds to 
work slowly but surely in this field, teaching it the lesson of 
working rigorously and coherently, day by day, without falling 
into the mermaid’s song of art as spectacle.
My philosophy is you have to take risks to achieve things 
in life. With P_O_ we have all achieved something: artists, 
citizens’ groups, various organisations, those who were initially 
responsive and those who were unresponsive to contemporary art. 
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But Terrassa has achieved the most, which is why we are already 
working with the same enthusiasm on the second edition of P_O_ 
and titled P_O_2_QUEDA LA MARCA (P_O_2_THE BRAND REMAINS). 
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Carme_
_____________________________
THE P_O_ WEB INFRASTRUCTURE
_____________________________

This text intends to highlight the importance of making 
decisions regarding the tools involved in web publication, their 
operativeness and performance, decisions that not only condition 
a project but actually help to define it. In the case of P_O_ 
this is especially clear thanks to the project’s open nature; 
in fact, I would even say that it is one of its most significant 
conclusions. 
My involvement in the project was restricted to the initial 
stages of preparation to its actual launching, two crucial 
moments of the project’s web infrastructure. I will briefly 
describe the structure and functioning of the website, and 
enlarge upon the development of P_O_ and the works it generated.

Modus operandi
The leitmotif of the project was clearly established from the 
very beginning, conditioning what was going to be done and how 
it was going to be done. The object of research was artistic 
production approached as collective production, or at least 
in relation to artists working in/with groups of people. We 
also needed to make the object of research visible, i.e., the 
work process, for this was in fact supposed to be the focus of 
attention, to the detriment of an end result presented to the 
public in a form still to be determined.
Very soon the need to grant visibility to the process developed 
into the need to open it up. What was intended to appear 
slit open (revealing its entrails) would also become an open 
microphone for contributors’ comments and even for rough cuts by 
new musical groups, as exemplified in the proposal by one of the 
artists involved.

The Tools
Once the requirements of the project had been defined we realised 
we needed tools to implement it. We immediately thought we could 
use a series of weblogs, for such logs—which we are all familiar 
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with on the Net in the form of personal diaries or unmediated 
news—allow instant publication of texts. The same technology 
enabled us to establish varying degrees of access to the web 
contents defining independent sections.
Bearing in mind the range of possibilities, we felt it was 
important to work with technology that saved us from falling 
into contradictions as regards the spirit of the project, which 
explains why we opted for free software tools: a website (devoid 
of animation and of all gratuitous visual elements) and a series 
of weblogs inserted using PHP programming, on a Linux server 
with Apache. For the web design we turned to a group of students 
at the Terrassa Centre of Multimedia Images and Technology 
(CITM) with whom we had worked previously, while the hosting 
service was provided by SeriousWorks, a small young company with 
which we have had occasion to collaborate on some of our free 
software workshops that also deals exclusively with Linux. On 
the technological and on the human planes we found ourselves 
in a comfortable and familiar environment, in keeping with the 
decisions we have been taking for some time now re Hangar’s 
presence on the Net.
From our point of view and for a number of reasons, the use of 
free software is always fitting. However, this specific Hangar 
project proves that the choice of technology is also a political 
decision that can draw a project closer to its objectives or, on 
the contrary, steer it along an undesired path. The development 
of free software on the Net by dozens of people working together 
on the same project with the intention of creating a tool that 
should prove effective for all, is the best example of the open 
process that characterises these collective ventures. In this 
sense it is also the best laboratory of collaborative work and, 
as such, is civil society’s response to post-Fordist production. 
It is only consistent therefore, given the conceptual milieu 
for which the project was conceived, that P_O_ should use these 
freely created and distributed open-source tools.

Structure
We did face an initial problem as regards the web structure, to 
be precise as regards its fixed sections, a problem we perhaps 
weren’t quite able to solve. Apart from the basic information 
concerning P_O_ we set up two separate sections, Projects and 
Artists, with virtually the same contents, reflecting the tension 
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generated between two conflicting ideas: on the one hand (as is 
the case with free software such as Sourceforge, for instance), 
ideas and procedures focussed on the Projects developed by 
people, either individually or in groups; and on the other, 
ideas and procedures focussed on people as Artists entrusted with 
commissions.
Another key decision was that of providing P_O_ with an 
additional weblog: a channel into which the director Manuel 
Olveira and the coordinator Amanda Cuesta could pour the 
transformations undergone during the global management of 
the project. We consider this aspect particularly important, 
for without it an essential part of the project would remain 
unknown. In my opinion this decision had other effects, 
for the possibility of enjoying the same open paths as 
the artistic projects themselves no doubt propitiated an 
unconventional approach to the publication on the part of the 
P_O_ administrators, who explored the different possibilities 
made available by this tool. In short, I believe that this 
feature of the web became a ductile mirror in the hands of those 
administering it.
Significantly, these and other specifications that were supposed 
to condition the global project were already present in the 
web’s empty structure. The decisions concerning the tools that 
affect the overall functioning of the initiative and the personal 
relationships between the people involved in it can be regarded 
as authorial decisions.

Anonymity
The P_O_ web offers an independent blog for each project. Authors 
and people who work with them have access to the blogs, which 
enables them to publish images and texts assembled according 
to their date of publication. Such texts and images can be 
consulted on the web, and comments can be contributed without any 
need for a password. Comments to the P_O_ weblog may be signed 
or unsigned, and signatures can be real names or pseudonyms. 
Not being used to the potential offered by anonymity we feel 
tempted and shocked by it, while the possibility of impersonation 
terrifies us. Anonymity creates ties of complicity between people 
that would probably not otherwise exist; it is often our only way 
of listening to different or dissident voices.
However, at the same time we must realise that enabling anonymous 
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contributions to be made is not enough to guarantee the openness 
of the project, the independence of these contributions, the 
plurality of voices, or even public participation. A communication 
tool that allows anonymity can even become a breeding ground 
for personal vanity. Net culture is much more accustomed to such 
participation. Communities gathered around an issue of common 
interest, or organised in a web portal environment with registered 
users and anonymous guests, have constituted a rehearsal for 
active democracy in which its members have freely partaken. 
Self-regulation and an ethical code have guaranteed at all times 
respect among fellow participants, and those enjoying a greater 
presence in this community—whether remaining anonymous, signing 
in code or having several coded identities with their respective 
‘personalities’—are renowned and respected.

Openness and Visibility
The tools we have used draw attention to aspects related to public 
acts: presence, visibility, veracity, authority and, especially, 
on-line publication, active participation, networked communication 
and group work, anonymity, openness, feedback, real time and 
transformations. In certain cases, these aspects have reached 
the artists in the form of proposals, of outlines they were able 
to play with. Consequently, some of the resulting projects could 
be interpreted as explorations of these outlines, explorations 
set within personal investigations, calling into question the 
qualities and degrees of visibility and openness characterising 
the initiative and its tools. Others, however, analyse the 
roles of the anonymous participants and administrators, their 
credibility, the decisive qualities of the infrastructure and the 
positions of power in shared working structures. All these are key 
issues in our contemporary context of immaterial work and control 
of information fluxes. In my opinion some cases have sparked a 
very interesting dialogue between the artists’ proposals and those 
made by the administrators of the project, a dialogue concerning 
the technology they use and share. In this sense, some projects 
spread out in different directions, embracing the totality of 
P_O_ and opening up the game to new players, anonymous or not, old 
and new. For impersonation is the order of the day. All forms of 
behaviour are liable of being scripts; all pacts are susceptible 
of being plots.
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Fax y mil_
_____________________________
FACSIMILE REPORT
_____________________________

Exposed on account of my inclination and frequent interventions 
as a polemicist in the P_O_ blogs, I have been asked by M_O_ 
to put down on paper some of my considerations as a user of the 
website—an agent, an interlocutor, a qualified voice and a fan of 
the project. According to the text, the material and the letter 
I have received, I am supposed to weigh up my presence and the 
reasons behind my contribution to the publication of COMPLOT. 
I gather that the presence of C_R_ as manager of the website 
is explained by the fact that the latter is the tool that has 
granted visibility to the artists’ projects and to P_O_ itself, 
conveying the comments of a community or group of initiates, 
agents and followers of the project in some of its aspects. I 
also gather that following the outline suggested by M_O_, the 
essay by A_C_ (coordinator of P_O_) will focus on the fundamental 
need to orchestrate communications, audiences, institutions, 
professionals and organisations relating to the projects. This 
is often a silent yet capital task (I am alluding here to another 
venture A_C_ has under way) in the development of a unique form 
of research and production, as exemplified by the first edition 
of P_O_. It is also clear for me that the textual contribution 
made by S_M_ as the local coordinator at the T_ City Council 
poses an interesting reflection on the local profitability of a 
project of international scope (act locally and inspire globally 
seems to be the intention).
However, when I received the unexpected invitation from M_O_ to 
take part in this second edition of the P_O_ material, entitled 
COMPLOT, I was surprised. In the first place because as audiences, 
we are not used to direct questioning (we do not usually have the 
opportunity of expressing an opinion, nor are we asked to do so). 
Secondly though equally importantly, because the petition makes 
me wonder whether I should consider the possibility of revealing 
the identity I had created for myself in the P_O_ blogs. Over the 
past months “Fax y mil” has been both my identity and my mask. 
To be consistent, I think this representative, this incarnation, 
should be my nom de guerre and the nickname I must continue to 
use in my new involvement with P_O_. 
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I have accepted the invitation to write an essay to express 
my own point of view as a fan and a user of P_O_, from my own 
subjectivity and from the protection offered by anonymity (an 
issue much discussed in fora such as e-barcelona and one wich 
I totally agree with). I must also confess that I accepted the 
challenge because I have derived much pleasure from P_O_; I 
have had great fun (especially with some of the initiatives) and 
therefore feel that my contribution should be based on my own 
subjective experience and elective affinities. This explains why 
my text, signed by Fax y mil, should be interpreted as one single 
voice, and not taken to represent users in general or their 
profiles (which was the first intention expressed by M_O_). This 
exemplary standpoint represents my own, or perhaps that of those 
empathetically tuned into my frequency. 
So, I should begin by explaining who Fax y mil is.* He is a 
facsimile, a fax, a copy sent from another agency, a poor copy, 
a remake, a fake and an attempt to falsely democratise access to 
originals. Consequently, Fax y mil stands for the bold nature 
of popular culture and the bastard nature of high culture. He is 
a bourgeois air polluted by the smells of other neighbourhoods, 
trying to be something he isn’t. I’m not sure whether this 
profile is useful, but I consider it a suitable description of 
the eccentric point of view that has characterised my previous 
contributions and will distinguish this new participation. 
From my standpoint as a user and from the ideological and vital 
position I have emphasised, I must say that my interest in P_O_ 
was chiefly prompted by the project’s bold approach to key issues 
hanging in the air of the arts, an approach devoid of ideological 
grandiosity. My complicity with the project stems from this lack 
of established principles and from the challenge I sensed P_O_ 
had assumed. My interest as a user is in fact a reflection, an 
exploration of these issues and of the contribution to decisive 
debates in the sphere of contemporary art. This also explains the 
clues that help me understand both the origin of P_O_ (without 
necessarily justifying it) and the project’s contributions to 
contemporary culture.
These themes (the eight we find in COMPLOT and the many others 
that remain dispersed in the blogs or in the comments made in 
bars) have issued from the project itself, from the allegiance 
of its fans, and have been clearly and freely managed. They have 
been assimilated by P_O_ as its greatest wealth and, in short, 
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they form the most interesting part of the whole venture.
The publication of the first P_O_ book fell into a conceptual 
fault explained by M_O_ and corrected by this second edition 
entitled COMPLOT. I must admit that I find the new title 
positively stimulating, for it illustrates the collective will 
that enabled the enterprise to take off, both as a whole and 
in its various parts. Moreover, the title and the sequence of 
contributions and comments clearly reveal other interesting 
aspects of P_O_, such as this idea of an open process, a 
collaborative structure, the belief in directness and in making 
this public space available for dialogue, discussion, direct 
action, etc.
What I also find motivating is the fact that this book and the 
way in which it is presented leave room for the opinions of P_O_ 
users, for new points of view, concerns and ways of understanding 
art arising from different subjectivities and audiences. In 
the face of such diversity, the reader will be obliged to take 
sides, for nobody will come to his aid with advice, detailed 
explanations, supplementary recipes or any sort of conclusions. 
The conflicting voices, provocative factions, the turmoil that 
for months has been insinuated around D_G_, C_M_ and D_G_A_ have 
also caught my attention. 
I have been seduced by life. In the beginning the web was very 
empty and at first the project seemed blurred, but it gradually 
acquired a clear profile. Taking shape, it progressively defined 
itself, growing in a vital and thus irregular fashion. The web 
itself, and I presume that the rest of the proposals, may now 
represent the chaos of the project, its uncontrolled growth and 
setbacks (I still don’t understand the absence of P_G_R_), the 
hitches, spelling mistakes and poor wording, the wait, the news, 
the novelty. Life itself.
And, to conclude, I must point out that my interest and 
involvement obey the fact that I have been in suspense: like the 
such open processes (to do justice to the P_O_ title) I had no 
idea whatsoever of where the projects would lead. I found this 
not knowing stimulating. P_O_ would come up with news, announcing 
events that would be taking place and that I couldn’t attend, 
but there was always the web to fall back on and obtain recorded 
accounts, and I always knew that some brief piece of information 
would subsequently appear. This implied having to manage 
nervousness, sometimes even discouragement or disappointment, 
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and of course having to control the yearning for information and 
personal implications regarding what was going on. In this sense, 
the sudden revivals of the web proved as inspiring as the lapses 
and interruptions in the news. 
This is my vision of P_O_, as I am pleased to inform whoever may be 
concerned.
*T_N_: The Spanish pronunciation of Fax y mil is the same as that of “facsímil”, (facsimile). 
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_______________
These are the questions that have characterised the working 
process, and which I will refer to so as to make it easier to 
understand what we are starting to do.
LANDING
The arrival of the EME (Terrassa Mobile Station) in Terrassa was 
a bit like that of the other projects in P_O_. We got off the 
plane and there was nobody, or almost nobody, waiting for us. So, 
what should have been a welcome ceremony ended up being nothing 
more than a landing. In order for the EME and the kind of work 
associated with it to develop and grow there is a need for a sort 
of godfather. Somebody, whether an individual or an institution, 
has to believe that the relationship with the EME can be mutually 
beneficial—and it is this somebody who fosters the initial 
contacts and creates the first expectations. 
THE GODFATHER
The godfather may be visible or remain in the background, but 
either way must be prepared to take a risk and make a commitment 
to collaborative work between the artist and local people; the 
godfather may not understand exactly what is at stake but at least 
has the idea that it could be interesting. The presentation of the 
EME at Sala Muncunill was good as it turned into a small party, 
even though the main objective—establishing an initial point of 
contact between the city’s people and the proposal—was not met.
TONI
After the party a number of telephone conversations took place 
in an attempt to identify potential local godfathers, but none 
of this led anywhere. Thus, it was down to chance, and to Toni 
Sánchez Tena (a local artist whose exhibition had just opened at 
the Sala Muncunill around that time), that the first encounters 
took place. Toni not only offered me the accommodation where I’m 
staying here in Terrassa, but was also responsible for attracting 
people to the proposal being put forward by Carolina Caycedo.
CANDELA
It was through these contacts that the EME met people from 
the Ateneu Candela, a space for meeting and social activism 
that is managed by a wide range of citizens’ groups involved 
socially and politically with the Stop the War coalition, the 
squatters’ movement, and alternative agriculture and organic food 
initiatives, among other things. The Ateneu also shows films and 
organises recitals and small-scale concerts on a regular basis, 
and this led me to consider the possibilities of collaborative 
work.
These contacts were made at the same time as I went to live in 
Terrassa, and also coincided with the Madrid bombing of March 11, 
the subsequent public demonstrations, the general elections and 
the change of government. All this meant that the initial event 
scheduled for Saturday March 12 with the aim of presenting the 
EME as part of an activity organised by the Terrassa Intercultural 
Collective, a group based in the Sant Llorenç neighbourhood, had 
to be cancelled. Instead we got involved in two events that took 
place on the night of March 12, a pot-and-pan-banging protest and 
a showing of the film Hay Motivo (This is Why) in the Candela.
* Spontaneous acts and demonstrations that took place between March 11 

(terrorist attacks in Madrid) and 14 (general elections).

PREMISES
The EME needed some premises, and we were even offered a place in 
the La Maurina neighbourhood via the City Council. The premises 
were good; it was a large space which only needed cleaning and 
painting. What wasn’t so clear to the EME was what, within 

_______________
Raimond
24-03-04
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the city, it was going to do there in the absence of any backing, 
contacts and advice. At that point I began to consider the idea 
of working without a space, leaving aside for the moment the idea 
of working with timelines covering significant events of the city 
and its inhabitants, as I had originally proposed. If there were 
already premises (those of the Ateneu), why was there a need for 
others? If some people were already showing an interest, why not 
work with them? If there were local processes already underway, 
why not get involved in them? If the Ateneu was already organising 
activities in different neighbourhoods, why not take part in them? 
If I had the time, why not go and live there?
TERRASSA INTERCULTURAL COLLECTIVE
The Collective was the first to lend a hand, offering time and 
space to present the work of the EME as part of an event in 
support of the victims of the Moroccan earthquake. As the Madrid 
bombing of March 11 put paid to that event, the group decided 
to organise a new activity for Saturday March 27, to be held 
in one of the city’s squares, the Plaça del Vapor Ventalló. The 
Collective was set up with the following objective, and I quote, 
“We came together with the aim of overcoming barriers between 
cultures, of spreading the spirit of tolerance and peace between 
all the cultures present in Terrassa. At the same time we work 
to denounce the way in which the problems of immigration are used 
for political gain, and to fight racism and all forms of fascism”. 
In addition to this declaration, what caught my attention was 
the desire to go beyond traditional political work, extending 
the scope of their work to include people from other places, 
and to take into account their situation, their knowledge and 
experiences. We also saw eye-to-eye in terms of the need to widen 
the range of people involved beyond the usual activists. This 
was funny, because the eighty or so people who always turned up 
whenever they organised something reminded me of the way you’re 
always coming across the same small group of people in the art 
world. Another timely coincidence from which to begin.
_______________
Does it have to be by people from the city, or can they be from 
other places?

_______________
In principle it’s aimed at the people of Terrassa, at members of 
the Ateneu Candela, residents, etc. I think it’s better to develop 
links with local life, with local history and references, although 
as it’s not my intention to put insurmountable obstacles in 
people’s way you can send anything you think might be interesting 
and appropriate—either because you want to connect with Terrassa 
in some way, or because you want to shift us from our position and 
send something really, really different.

_______________
I think that after reading your comments and having considered 
the nature of the proposal it doesn’t make much sense to send 
something from outside Terrassa which is difficult to understand 
outside my own context. So, I encourage you all to continue, and I 
hope that you’ll post material and images from the mural-painting 
process on the Net so that we can see the work, even if it is 
after the event.

_______________
I was wondering why you’d chosen to paint the mural (an initiative 
which I think is great, by the way) on the façade of a private 

_______________
FM 
13-05-04

_______________
Raimond Chaves
14-05-04 

_______________
FM 
19-05-04 

_______________
Santi 
30-06-04
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socio-cultural association rather than directly onto a public 
wall. Are you not worried that the project, which I understand 
to be public and funded by Terrassa City Council, will be 
misinterpreted as a private action of this association? Is the 
City Council happy with the idea?

_______________
I think that in my penultimate communication the reference to 
‘godfathers’ wasn’t very clear. I’ve received an off-the-weblog 
comment on this matter and after re-reading that text I have to 
admit that I need to clarify my ideas, something which I shall 
do by referring to my own experience but without any wish to 
pontificate. Neither do I want to give the impression that I’m 
upset or unhappy; in my previous communication perhaps I referred 
to the issue of participation in a way that was a little frivolous 
or inappropriate. Whatever, this issue forms part of the process 
and I don’t wish to labour it any further. 
’Godfathers’ as I understand the term refers to the individuals or 
‘institutions’ that take the artist’s project under their wing in 
situ. I’m not referring here to those people or institutions who 
make the project possible by conceptualising, inviting, funding 
or producing it, but rather to one of the more delicate links in 
this chain: those people or institutions who take the project on 
board within their own setting, who become its patron and take 
responsibility for and get involved in the final development of 
the project. In other words, those who dare to open the doors of 
their neighbourhood, sector, group or association to the artist 
coming from outside; those who, at the end of the day, let you 
work within their community. Normally, it is local institutions, 
those that know the local context, which enable contact to be 
made with the godfathers. This mediation is what gives an air of 
respectability to the artist’s presence, and means that people 
are more willing to listen than if the artist had just dropped in 
unannounced. It is from this point on that the working process and 
the relationship between artist and community begins.
Obviously, not every project that affects and is developed in the 
public sphere needs this type of godfather, but when a project 
does need one and none is forthcoming then the project will suffer 
to a greater or lesser extent.

_______________
What you need to specify is the type of community you’re going 
to work with, as the kind of person you’ll need to make the 
introductions will depend on who your audience is.

_______________
In principle, I’m open to working with all kinds of groups, 
communities and individuals. For starters, in Terrassa I didn’t 
want to end up in any particular niche, but rather hoped that 
on the basis of the weblog proposal and the presentation at Sala 
Muncunill anyone drawn to what they had read or seen would take 
the next step themselves, either because it tied in with their own 
ideas and/or out of pure coincidence. In previous projects I’ve 
worked with protesting students, politically-minded residents, 
apolitical residents, left-wing militants, with people of no fixed 
residence, etc. And the less set I am on finding specific people 
the better the project turns out. It’s not a fixed rule, although 
almost.

_______________

_______________
Raimond
30-03-04

_______________
Claudio
31-03-04

_______________
Raimond
20-04-04
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_______________
Having been disconnected from the weblog for a while, and after 
spending a whole week in Terrassa painting the mural of the Ateneu 
Candela, I would like now to tell you about the process involving 
the scaffolding. I’ve attached a few images so you can see how 
things unfolded.
The idea behind the mural arose out of a set of shared interests 
among the people of the Candela and a server. They were 
celebrating the third anniversary of their centre, and I still 
had in mind one of my initial hypotheses for working in Terrassa. 
This was an idea that never came to anything, and which involved 
creating a graphic network—mural— of crossed timelines. This 
proposal sought to highlight significant moments in the life of 
the city, along with important dates from the personal point of 
view of those who had accepted the invitation to take part.
Líneas de tiempo cruzadas (Crossed Timelines) never saw the light 
of day but, in one way or another, the idea served as a launch 
pad for what would become the painting of the mural. Thus, at 
the beginning of May the first invitation to paint the mural was 
posted on this weblog, it being proposed that the work have the 
following characteristics:
- the mural would cover the whole of the façade of the Candela 
building
- the opinions and permission would be sought from the residents 
of the upper two floors
- members of the Ateneu, residents, friends and others with close 
ties would be invited to provide images and significant dates with 
the aim of still doing something with the timeline idea 
- the mural, at my proposal, would be produced using large 
templates, the implicit aim being to get people to learn the four 
basic rules of this technique. 
The invitation to paint the Candela mural got off to a slow start, 
as during June the people of the Ateneu were very busy organising 
and holding a concert and other events to mark their anniversary. 
Moreover, the Intercultural Collective threw caution to the wind 
and, as if they hadn’t already enough on their plate, got bogged 
down in the process (from which they acquitted themselves very 
well) of converting the A4 photocopy-format magazine Multitud into 
a tabloid publication carrying advertising from local traders and 
with a print-quality finish.
Meanwhile, a server was monitoring the gradual arrival of images 
via the Internet, as I was kept away from the city on other 
business at this time. Upon my return, and following a couple of 
meetings to define logistic and production issues, the images that 
had begun to trickle in started to generate the first interesting 
discussions.
The residents were clear about what they wanted: on the first 
floor a giant image of the flamenco singer, Camarón de la Isla, 
and on the second floor another large image of the flamenco 
singer El Parrita. People from within the Ateneu proposed two 
kinds of images: on the one hand, there were somewhat gruesome 
images related to Israel’s policy of war against the Palestinian 
people and to the war in Iraq; and on the other, images of the 
icons that one would expect to find in a place like this, such as 
Subcomandante Marcos, Sandino, Picasso’s Guernica, etc. There was 
no problem with the flamenco singers, and they were unanimously 
accepted. However, with respect to the images of death and tragedy 
we reached the conclusion that the mural had to be positive and 
more celebratory. In the second case, that of the predictable 
icons, it fell to me to play devil’s advocate and draw on two 

_______________
Raimond
24-07-04
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arguments. Firstly, that it was better not to take heroes too 
seriously, even if they were ours. Or to put it more bluntly, 
to remember the title of the song by The Stranglers: ‘No More 
Heroes’. Secondly, symbols and images fade, and it was better, 
politically more effective and more fun to work with new graphic 
elements which, along the way, renewed the implicit ideas and 
political work associated with them.
I think that these discussions unblocked a certain feeling of 
impasse that had arisen, and helped people begin to propose images 
on the basis of their concerns, personal tastes and beliefs, 
leaving more dogmatic issues to one side.
This was how the idea came about to pay tribute to the local 
singer-songwriter Pepe Chino, and also led to the image of a 
pregnant woman’s belly; in addition, it was decided to respect 
the building’s false brick lateral friezes, agreement was reached 
as to the position for the Ateneu’s symbol, a rose in the Catalan 
Modernista style, and it was suggested that the background colour 
of the mural should be green, to symbolise hope. This became 
pistachio green when we went to the store to collect it, and an 
almost yellow green by the time it was painted on the wall.
I have to acknowledge that the feeling of impasse was due to the 
fact that, right up until the end of this part of the process, 
people weren’t clear about what form or final appearance the mural 
would have. There was no sketch or clear sense of the direction to 
work in. My idea was that all this would become clear as work was 
carried out, and I thought that the lack of definition, although 
unsettling, was a good thing. This was helped by the fact that 
the first working group was composed of six or seven people, 
a relatively small group in which the mural was discussed and 
thought through as we went about cutting out the first templates.
The size of the templates was decided as we went along. It 
was agreed that the pregnant woman’s belly would take pride of 
place, that the flamenco singers (and Pepe Chino) would be large, 
and that the other images would be smaller and occupy a more 
peripheral location. Whatever, the idea at this point was for 
everybody to bring their image, make their template, and that 
we would see how things turned out as we went along. A couple of 
suggestions for images and texts arrived via the Internet, and 
there was also the idea of referring to a social centre in the 
Madrid neighbourhood of Vallecas whose name I don’t recall.
Then the crunch time arrived, the week of the July 12-19. By now 
things were seriously underway and there was no turning back. 
In the afternoons, when people finished work, the shutters were 
raised on the Candela and the template makers began the cutting 
session, something which went on until after midnight. During 
these sessions decisions were made according to what emerged as 
the work was carried out. We began to talk of working with fewer 
images, some of those already made were discussed, and people 
became more skilled at using the cutter and learnt how to think of 
an image while working with its negative.
The process of producing the templates was as follows:
- having chosen the image it was scanned or downloaded from an e-
mail
- once the final size was decided a Photoshop file of the same 
size was created (at low resolution and in b/w in order to work 
more quickly) 
- if the file measured, for example, 1 x 1.10 m it was divided up 
so that it could be printed in parts, that is, on A4 sheets
- once the 6, 8, 10, 12, 14 (or however many) sheets were printed 
they were joined together to complete the image at the right 
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size for cutting out and turning into a template.
There were two ways of working with the images: if they were clear 
and the information (shade, relief, features, brightness) was 
legible then the cut-out lines were simply drawn on top, although 
we sought to make the cut-out image a complete whole through the 
use of masking; if they were complex then a Photoshop filter, 
such as photocopy or stamp, was applied to make the work easier 
by highlighting the contrast and turning the images into black and 
white masses. 
The templates were made from paper, which although quicker to make 
meant they were more fragile and less durable than if they had 
been made from PVC or cardboard.
In terms of painting the mural I would like to say the following:
- the scaffolding was set up, as agreed, on Friday 17 and that 
same afternoon the background colour began to be applied, the 
whole of the building surface being covered by the end of the day
- on Saturday afternoon work began with the templates (starting 
with Pepe Chino), and while some people used paint brushes to 
touch things up others finished cutting out templates or provided 
last minute images
- a decision was finally reached to include an image protesting 
against the building of the Torrebonica golf course, when the 
Candela discovered and spread the word that despite City Council 
assurances to the contrary, trees were indeed being cut down
- it was decided to include a quote from Galeano, rather than the 
proposed one from Deleuze; the phrase ‘Building the New Terrassa’, 
the slogan of the magazine Multitud, was included in Arabic, 
and it was agreed to use the image and slogan of the faceless 
revolution from the website of the Italian collective, Wu Ming. 
In addition, an allusion was made to the work of the Puerto Rican 
artist Bubu Negrón, in which he lit the large chimney of the 
abandoned sugar refinery Central Azucarera Igualdad, this being 
a reminder of the time that Gilda and I had spent in Puerto Rico, 
and served as a reference to the similar chimneys in Terrassa
- it was decided to paint a plant motif (a few leaves of Puerto 
Rican acacia) as the lower border of the mural
- finally it was decided to include many fewer images than we 
originally thought, and this meant there was no room for the 
references to Vallecas, the contributions from Seville which 
arrived via the Internet, and several proposals from the Candela. 
In this case, less was more.
- on Saturday afternoon there was a lively and spirited encounter 
between a lot of people who came to contemplate the work in 
progress—residents in favour, those against, curious onlookers, 
members of the Candela who arrived at the last minute to argue 
for the inclusion of a certain image, etc. This was a really 
interesting point, with lots of different arguments being batted 
back and forth between those present, with templates spread out 
all over the place, with people working together to visualise 
ideas and various groups giving their all to the process.
In general, I would like to say that that week saw more than just 
an outburst of colour on Rutlla street, and that all parts of the 
process are important to me: how the work was done, the stages we 
went through and the times when things lacked definition, cutting 
out templates, spraying, climbing up the scaffolding, listening 
to arguments and opinions, etc. In sum, seeing how a collective 
project took shape, one in which many different interests and 
positions came together. And this working process not only 
involved the Ateneu and a server but also included residents, 
P_O_ and its artists (who came by and in some cases took part 
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during that week), Hangar, IMCET, the City Council and the city of 
Terrassa itself.

_______________
I don’t know if you realise this but the façade looks even better 
now. In this street there are several buildings in poor condition, 
so any attempt to paint them and do them up is a really useful 
initiative from the point of view of those of us who pass by on 
a regular basis. And if in addition to doing up and painting the 
façade we can leave messages aimed at raising social awareness 
then so much the better. Thanks a lot Raimond. We won’t forget the 
time you spent in Terrassa, and I say that both for who you are as 
a person and also for the fantastic façade, this artistic memento 
you have left us.

_______________
I’m really interested in how this project helps to give visibility 
to the symbols that identify the groups linked to the house and 
the Ateneu Candela; symbols which aren’t, of course, the ones 
used by the State or institutional advertising. The question I’m 
left with is how you got permission to do this. Did you ask the 
owner for permission? Do the municipal bylaws allow for this type 
of ‘decoration’? Or did you do it all at night, with a sort of 
‘what’s done is done’, ‘let them come and get me’ philosophy, and 
without asking for permission?

_______________
I’ve waited a few days to see if any more comments appeared, and 
since I only have sporadic access to the Internet, I’ll respond 
to all the questions raised over the last few days. What I want 
to say is, by and large, a response to a comment on one of my 
previous messages which I never got round to replying to. With 
respect to the thanks, well I really appreciate the comments. For 
me it was a pleasure.
Firstly, we painted the mural on the façade of the Ateneu Candela 
because it was the group I had worked with throughout P_O_. 
Secondly, in my opinion the Ateneu isn’t an entirely private body, 
and its desire to function as an open space in which people can 
come together means it has a lot of public ethos about it.
I don’t think that the “public” exists as something neutral, and 
the Ateneu, even though it has a collective structure (or rather, 
a structure akin to an amalgam of collectives), is permeated by 
this. From the outset I was interested in the role of this type 
of institution in the history of Terrassa, and in how they have 
adapted to the city over time. Painting the mural on the façade 
makes the Ateneu more visible, it is a return to the presence 
which graphic art had in the city during periods such as the 
Spanish Civil War and highlights (also because of how it was done) 
its public links.
To avoid any misunderstandings I would like to mention, firstly, 
the publicity given to all aspects of P_O_ in the media, 
especially in the newspaper Diari de Terrassa, where the nature 
of this large project has been discussed quite a lot. Secondly, 
perhaps the mural should include a phrase or small motto along 
the lines of “This mural was painted in Terrassa as part of P_O_, 
an initiative of Hangar and Terrassa City Council”. Thirdly, as 
happens a lot in Spain, city councils fund, collaborate with, and 
put public money behind many activities and initiatives similar to 
this one, and no doubt this gets a few people’s backs up, although 
I don’t think this is an impossible situation to live with. 

_______________
Max
26-07-04

_______________
Paula
27-07-04

_______________
Raimond
29-07-04
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Obviously, the painting of the mural could have been much more 
public, but (and I think many people would agree with this) the 
regression and redefinition of the public in our society, not only 
in Terrassa, makes the job of mobilising and involving people an 
arduous task. Perhaps this way of painting the mural, a little 
‘unannounced’ (the residents of the building knew about it, it 
was announced on the Net, and discussed within the Candela, but 
it didn’t become a large scale public affair), can help people 
discuss and get involved in this kind of public process, one 
that goes beyond the mere painting of a mural. With respect to 
the owners of the building, the people from the Ateneu decided 
not to ask for their permission and took responsibility for this 
decision, although it was assumed that it wouldn’t lead to any 
formal complaint being lodged.
The City Council had enough advance warning about the project, 
as they asked me to define my activities for the end of the 
project quite some time before. No comments or indications were 
forthcoming, except for the need to obtain a permit for the 
scaffolding. I don’t know if there are municipal bylaws governing 
murals on private façades, but I repeat that even though the 
invitation to paint the mural was done a little on the quiet, 
the City Council knew about the project from the start and said 
nothing. Indeed, now that I think of it I can recall having seen 
several murals in Terrassa: the one of the Amics de Les Arts, 
and the one of a couple of bars in Rutlla street. And speaking 
of murals, I don’t know if it falls under the same category but 
there’s a giant neon sign in Rutlla street which reads ‘Fred 
Astaire’ and, if I’m not mistaken, advertises a choral society.
I also think it’s worth mentioning the fact that, by backing the 
mural, the City Council ended up lending support to an institution 
with which it’s had a few run-ins in the past. I think the idea of 
the public implies that this type of ‘agreement’ is possible.

_______________
In fact, the idea wasn’t to do it at night, quite the opposite. 
The idea was to do it over the course of a week, having giving 
the project the maximum publicity and encouraging anyone with an 
interest to get involved. And that’s how it was done—in daylight, 
and in a spirit of fun and excitement. It is clear the state of 
the façade has been improved substantially and also that it was 
something that only concerned those people with an interest. 
Independence is not only something that we extol but also 
something we apply in our events, and this has been one of them; 
an event which has found a fascinating way of mixing personal 
concerns with socio-political and cultural ones; an event which, 
through the collective creation of an artwork, has also created 
links, relationships, complicity and friendships, all of which 
will remain as part of this work. It only remains to say that the 
Ateneu is the space of different groups who have undertaken to 
manage it themselves, both in terms of finance and functioning, 
and therefore it is we ourselves, and anyone who wishes to 
get involved, who decide what gets done, and how and why it is 
done, in full awareness of what is at stake and always taking 
responsibility for our independent and collective decisions.

_______________
I agree with you almost entirely, because I think that even 
so the Ateneu has a degree of autonomy in its decision-making. 
However, you also have to take into account that being a public 
space, or one that is open to the public, brings with it certain 

_______________
Xavi
29-07-04

_______________
Raimond
29-07-04
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responsibilities, even if they are only the usual ones associated 
with people living alongside one another. What’s more, in this case 
public money was involved, and this makes you less independent and 
ties you in to a network of relationships—although this has its 
positive side, too. 
I want to return to an expression I used in my previous message 
about the invitation to paint the mural, namely ‘a little 
unannounced’, so that it’s 100% clear what I meant by this. There 
was publicity, and in some channels (Internet) this was very 
obvious, but I think that at the level of local people it took 
them a bit by surprise. The notion of ‘unannounced’ refers to them 
(you’ll remember their surprised faces during those days). I say 
this in the sense that perhaps a letter could have been sent to 
local people, explaining what was going to be done. A lot of people 
knew about it, but perhaps those who were physically the closest 
didn’t. I don’t think this invalidates the mural, far from it. It 
was done the way it was, and I accept my role in the process and 
I’m totally happy about it. What’s more, I think it would be good 
to gather the opinions of local residents after the event and make 
them public so that the mural serves other purposes, for example, 
encouraging public debate.

_______________
I would like to consider and discuss the idea that the use of 
public money makes you less independent. I don’t agree with this, 
even though, in most cases, accepting public money means giving up 
on certain things and restricts your intervention. However, this 
is not the situation we in the Ateneu Candela find ourselves in. I 
think we have the same right as others to benefit from money that 
belongs to all the people of Terrassa. Public money is everybody’s 
money, and we have the right and the duty to influence how it is 
spent. 
Above all, I want to get away from the idea that public money 
belongs to politicians, who give it to us because they want to, as 
something discretionary, and that it can be used as an instrument 
to control people, groups, associations, etc. I think that from the 
point we met until the end of the mural-painting process we have 
operated in a very independent way. And we created a process that, 
at the start, left everybody wondering where it would lead us, and 
this was part of the creative process. This process, basically, was 
a response to the concerns, sensibilities, ideas and interests of 
all those people who gave something of themselves to it. I think 
that even if the money had come from elsewhere this wouldn’t have 
made any difference in terms of how or why the project was carried 
out. And what’s more, if there had been some sort of condition 
imposed on legal grounds when it came to proposing the idea, I’m 
sure it wouldn’t have been possible to carry out the project here.

_______________
Presentation of Dora García: social science-fiction. Dora García 
last night carried out the final activity of El factor humano (The 
Human Factor), which consisted of a meeting between the various 
agents who have participated in the ‘game’, revealing their 
identities and responding to Dora’s questions. The meeting served 
to reconstruct the story and experiences of all the agents, their 
opinions, their special moments, their surprises, their ways of 
seeing the project, etc. At the end, and parodying all the work 
done, I asked myself the following: What is Dora’s game? Why does 
she propose these games? What is she up to? I think that what she’s 
interested in is social science-fiction.

_______________
Xavi
05-08-04

_______________
Manuel
17-07-04
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_______________
I really enjoyed discovering the game brought by Dora, and meeting 
her personally. Bringing her to Terrassa was a fabulous idea. Her 
brain should be cloned.

_______________
I’ve been following The Human Factor over the last few weeks. I’ve 
been hooked by this story told by several voices, a story which 
seemed uncoordinated at first but then started to make more sense 
as more information was revealed. I really enjoyed seeing the 
photo of the real agents. Is it a real photo? Are they the real 
agents? I also loved the definition of social science-fiction. I 
think it’s very useful in terms of understanding the times we live 
in.

_______________
I can’t get my head round the website www.elfactorhumano.net.* 
I’ve tried to log on and see what’s happening, the information 
that’s there, etc., but to no avail. I don’t know if I’m missing 
something, or it’s that the site is not active. Or is it another 
joke aimed at investigating this science fiction you talk about?
*The website of The Human Factor was active during the months the project 
lasted. Once over, the information concerning the project is accessible via 

www.doragarcia.net

_______________
Due to the amount of text contained in the website of The Human 
Factor, there’s been a four-week delay in opening it up completely 
to the public (all the correspondence between the various agents 
will be accessible to whoever logs on to the site). We hope this 
will be done over the next week or two. But of course, I’ll let 
you all know via this weblog, and I hope that everything will be 
clear then.

_______________
I’m now starting to understand the network of complicity and 
complexity that Dora has created. What sort of complicated and 
manipulative mind lurks behind Dora’s identity? Why is she so 
drawn to control, instruction and power? Is there some sort of 
network or a sect behind Dora’s work?

_______________
Dora simply takes advantage of our desire to play, of our personal 
drive in the face of danger, of the wish to enjoy ourselves with 
a little bit of risk thrown in. Of course, this does stop us from 
encountering along the way a number of subsidiary issues in The 
Human Factor, issues such as control and obedience (it’s a spy 
game), the creation of a virtual community (the agents), and the 
Internet relationships, which challenge us to play with anonymity 
and all that it entails.

_______________
All this is like a laboratory experiment in which a series of 
interacting elements are thrown together to see what emerges. 
Like with laboratory rats, Dora has developed a field study and a 
framework governed by certain rules. Can we draw any conclusions 
from this experiment in ‘social games’?

_______________

_______________
Lula
18-07-04

_______________
Andrés
19-07-04

_______________
Paula
26-07-04

_______________
Dora
29-07-04

_______________
P.o.l.
13-09-04

_______________
Siniestro
14-07-04

_______________
P.o.l.
18-10-04

_______________
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_______________
This was social science-fiction in the sense that we could 
project our fears and anxieties onto a social level (the game, 
freedom, control, power, complicity, alliances, surveillance, 
dominance, etc.). But be careful with this idea of the laboratory, 
because The Human Factor doesn’t have the isolated and controlled 
conditions that are typical of a laboratory. There are a number of 
possibilities and interactions that elude the control and rigidity 
of laboratory work.

_______________
In her work Dora builds a chain of emotional relationships 
produced by a community (created according to an affinity, just 
as she explored in her work La esfinge (The Sphinx) which was 
presented at the Patio Herreriano in 2004). Some of the elements 
or people involved in the project form a part of this chain, 
through a coming together of entertainment, feelings and pleasures 
(which coincide in part with those of the artist), and this is 
in addition to the potential energy invested in control or power 
(which is present in all human relationships). The same could 
be said for the work of Cova Macías—although only to a certain 
extent.

_______________
Presentation of Daniel García Andújar. On Saturday afternoon 
the working process developed by Daniel during the months spent 
in Terrassa, as well as that resulting from his involvement in 
the activities carried out in the city, were presented at the 
Sala Muncunill. Rather than commenting on the works produced, 
and the mechanisms created as metaphors for understanding the 
processes related to the construction of the public sphere and the 
management of the possibilities opened up by technology, Daniel 
chose to discuss some of the questions raised both by his work and 
many of the arguments of P_O_.
Issues such as citizen involvement once again raised the 
question of people’s attendance. One of the paradoxes which 
emerged was that some sectors of the public with close links to 
the issues being addressed by Daniel (autonomy, independence, 
self-management, etc.) failed to attend his sessions—sessions 
which aimed to transmit and share knowledge that was capable of 
providing feedback on self-managed and independent initiatives 
and experiences that give meaning to what we refer to as civil 
society. Another paradox was that when Daniel visited the 
headquarters of some of these groups they expressed an interest 
in these issues, and even asked him to return to the city in order 
to organise a workshop along the lines of the one he gave at Sala 
Muncunill, the one they failed to attend. Among other things, 
this illustrates the lack of connection between many spheres of 
work in society, and the need for differentiated management of 
individualities and subjectivities. Although certain questions may 
be of mutual interest and be shared, many others remain isolated 
in separate fields: art on one side and activism on the other, for 
example.
This disconnection, which is very noticeable in a city 
like Terrassa where public life and public services remain 
underdeveloped (almost all these needs being met in nearby 
Barcelona), is heightened by the specificity and contemporary 
nature of the projects developed as part of P_O_ and by the lack 
of any tradition in this kind of initiative. In this regard, 
Erick Beltrán has made an interesting point: each project 

_______________
Andrés
20-10-04

_______________
Manuel
20-10-04

_______________
Manuel
18-07-04 
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of P_O_ has been like a cell that, in turn, has activated other 
small cells, but lack of time makes it difficult to articulate 
the relationship between them. The cells are important, for they 
form differentiated networks according to various needs, but they 
are also very small and need time to reticulate and articulate a 
network of relationships, interdependencies and functions.
Any process of organising public life, and every cultural process, 
requires time. In the art world, what is often sought is an 
immediate return and projects designed for rapid consumption, yet 
this is not the case of P_O_. This does not mean that this project 
for 2004 does not have a strict timetable, and the artists were 
informed of this when they were invited to take part. P_O_ is 
interested in open processes in order to leave space for working, 
but P_O_ also has a strict timetable of work that was set out 
in advance. With respect to this timetable his work Controlem la 
ciutat. Democratitzem la democràcia (Let’s Control the City, Let’s 
Make Democracy Democratic) and all the mechanisms implemented 
by Daniel stop at this point, the endpoint of Daniel’s work 
in Terrassa, although much more time would have been needed to 
develop in depth all the implications of his proposals.

_______________
For: Jordi. Cc: Minerva, Amanda. Subject: the amphibians, slowly. 
Sorry for not being in touch over the last two weeks, but after 
returning from Munich I spent a few days in Galicia and then, as 
I’ve already told you, I was off again, this time to Madrid. I 
don’t know if you’ve done any more interviews, or whether you’ve 
been in touch with the textile women whose phone numbers Amanda 
gave us. Things are moving slowly in terms of contacts. In fact, 
I was going to come up tomorrow, Friday 23, but I think I’ll leave 
it until Thursday 29 because the contact with Cirsa is proving 
to be complicated and the councillor, Josep Aran, has still not 
answered our e-mail. How are you fixed for Thursday 29? Could we 
meet up for a while? I’d really like to have a look at what you’ve 
done so far, discuss the issue of bills (if you give them to me 
I’ll pass them on to Amanda), and also talk a bit about the round 
table that I’ve proposed as the end of the project; I’d like to 
invite Helena Maleno, from the Frontera Sur group, to join the 
round table as she’s currently carrying out a study of women who 
work, in deplorable conditions, for the Spanish textile industry 
in Morocco; in other words, something like the ‘other side’ of 
our work. I’m going to suggest a more-or-less definitive list of 
interviews and filming (which can be extended to include anybody 
else we think might be interesting), as well as some deadlines. 
From April 29 to June 26: interviews with women who used to 
work in the textile sector, relatives and acquaintances of yours 
with links to the industrialisation of Terrassa, Cirsa, Genfis, 
Josep Aran, Salvador Cardús (from the research group, based 
at the Barcelona Autonomous University, working on immigration 
into Terrassa in the 20th century), Antoni Padrós (worth us 
all being there due to the visual material he has); from April 
29 to June 26: filming of Terrassa’s new industrial belt (we 
will need a car to move around and record images of Terrassa), 
of the textile museum and the archive; from June 28 to July 5: 
putting the material in order and preparing the round table 
for July 16. We need to consider the possibility of producing a 
(short) presentation of the material, and putting all the material 
gathered in various formats into some sort of order. Please, and 
this is important, add any material (papers, magazines, photos, 
etc.) given to you by interviewees to the archive proposed as the 

_______________
María 
22-04-04
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final outcome. Well, for the time being that’s the plan. Please 
let me know what you think, and whether you have time for us to 
meet one day in Terrassa and go over the working plan, and for me 
to give you the tapes as promised (Trinh T. Minh-Ha, Rea Tajiri, 
and others that I’ve thought of since).

_______________
I guess, Minerva, that Jordi will have already told you about our 
meeting last Thursday, about the remaining interviews, the brief 
presentation of material we are thinking of doing for June, and 
about the possibility of continuing to work on this issue with 
the idea of producing a longer and more structured documentary 
next year. We also talked about how to present the work at the 
round table on July 16 and, especially, about the possibility 
of working together with Helena Maleno from Frontera Sur, who 
is currently carrying out a study into the working conditions 
of women in the textile sector in Morocco, where production is 
geared predominantly toward Spanish firms. These conditions are 
very tough and the women get paid a pittance, which obviously 
explains why the companies have turned to the Third World for 
production, even though they continue to manage and run things 
from here. We think it would be really interesting to follow the 
productive cycle of today’s textile sector, and especially to 
draw on Helena’s personal accounts and images. However, we’re 
still waiting on this one. Otherwise, Thursday was a busy day: 
we agreed to set a day, Saturday if possible, towards the end of 
the month (how about the 22nd, Amanda?) to go round Terrassa’s 
new industrial belt filming with two video cameras and one for 
photos. Amanda may be able to get a car, and drive, and this 
would save on our production budget. As for Antoni Padrós, we 
could meet with him the same afternoon, for example, and look at 
the material he has at home, stuff from the 1970s and 1980s on 
the demolition of factories. If it’s OK with you we could set the 
date now, and I’ll write to Padrós. To end the morning we (Amanda, 
Manuel and I) went—on the recommendation of Josep Casajoana (who 
we met in February at the presentation of Antoni Padrós’ tapes)—to 
visit Josep Aran, the first deputy mayor and councillor for urban 
planning from Terrassa City Council. In addition to the importance 
that his involvement, as an institutional figure, could have in 
terms of our work, what most interested us about Aran was that 
he played an active role in the AEG strikes in 1970, where, as 
he told us, the workers’ struggle was crushed and 71 people lost 
their jobs. 
To my surprise (as I had thought the anarchist movement and 
union, the CNT, had more influence at that time), he told me that 
it was actually the communists (who were later displaced by the 
general worker’s union the UGT) who led things at the time; he 
also described the evolution of the working class in Terrassa, 
this being profoundly marked by union struggles. As a former 
union leader we felt that what he said had particular relevance, 
especially in light of the almost complete lack of audiovisual 
material (he gave us a couple of references that, together with 
the idea about the Filmoteca de Catalunya, may give us enough to 
work with).
The bulk of the interview was taken up discussing the contrast 
in terms of the working conditions in today’s companies compared 
with those of the past, and his rather encouraging predictions 
regarding the possibilities of the textile sector becoming 
competitive within the city’s current business context; I’ll 
tell you more about all this when we meet (including his 

_______________
María
04-05-04
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enormous optimism with respect to the government of Zapatero). 
Well amphibians, that’s all for the moment. Keep in touch, and let 
me know how things go with the interviews, and whether it’s been 
possible to visit the textile museum. Oh, and how are you fixed 
for Saturday May 22 as the day for filming and meeting up with 
Antoni Padrós for ‘coffee and films’?

_______________
Finally I’ve managed to find time amongst all this chronic stress 
to write the e-mail that I’ve been promising for days I’d write. 
María, we’ve spoken to Minerva and the 22nd is perfect for meeting 
up, so we’ll put it in our diaries. In addition, we talked about 
last Thursday’s meeting, exchanged material, and we’re also in 
the process of fixing a day for the interviews with our potential 
interviewees. By the way, I was talking to our lecturer/contact in 
the Filmoteca and he told me that the Catalan film school, ESCAC, 
could provide us with certificates so that we are given a more 
‘friendly’ welcome, but it seems there’s no way round the problem 
of rights, as we will have to manage and negotiate the material 
with each owner on an individual basis. Obviously, each copy they 
make will cost us. He also told me that at the beginning of last 
week the Catalan TV channel Canal 33 broadcast a documentary about 
the strikes of the 1970s. This would be worth exploring more, but 
getting hold of a useable copy will cost us a fortune; I don’t 
know if there’s any way of accessing the material more cheaply via 
the City Council. By the way, we’re also planning to interview the 
museum curator but we haven’t fixed the date yet.

_______________
Hi Jordi and Minerva. Great news about the UGT, I think that will 
do it! I send you both my greetings two weeks after we met to film 
the factories and interview Antoni Padrós. How time flies. I think 
we’re on track, but it would be good to finalise all the contacts 
before June 18, and thus be able to stick to our plan of starting 
to view the material and prepare the script (or rather our future 
script and work schedule, as this one will be very short). By 
the way, we now have dates for the presentation (the ones we 
suggested), and tomorrow at 7.00 p.m. I’m meeting with Manuel and 
Amanda to discuss the future of our ‘amphibians’. I’ll let you 
know what happens. If you can drop by tomorrow morning and leave 
the tapes with Amanda, she’ll give them to me in the afternoon. 
As for me, I’ve just got back from Valencia, from doing loads more 
interviews. I feel like a journalist.

_______________
We thought we would focus on the women from Terrassa, María 
Penalba (the mother) and her daughter, Núria Corbera. This 
afternoon we interviewed Núria Corbera, who worked in Bosch i 
Duran, Cal Flotats and Laniseda for a total of twelve years (from 
the age of 14 to 26); she left when she became a mother. This was 
at the beginning of the 1960s, and so she didn’t live through the 
textile crisis. When she tried to get a job again in the 1980s 
there was no textile sector left, and so she had to train in 
another area (hairdressing). She also told us that her mother, 
María Penalba, worked all her life as a loom operator in La 
Magdalena, until she was made redundant when the factory closed in 
1983.

_______________

_______________
Jordi
07-05-04

_______________
María
02-06-04

_______________
Minerva
and Jordi
02-06-04

_______________
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_______________
Hi amphibians. As the photos from Saturday haven’t come out very 
well, I’ve taken a few more with the digital camera. María, if 
you think it’s worth taking any more photos of the factories or 
the city then let us know. These photos show the transformation 
being undergone by the old Vapor Gran (that is, they’re knocking 
it down to build apartments); we filmed the factory a few weeks 
ago. The other two, without a name, show a plot of land with a 
chimney still standing, which is how it’s been for the last ten 
years or so; I don’t know the name of the factory that was there, 
but if we use the photo I’ll find out. As I’ve had a few problems 
in attaching the images I’ll leave them for Amanda to collect 
tomorrow, together with the tapes.

_______________
Time to pause and reflect on things. Given that the blog seems to 
have got going again after the summer break, perhaps coinciding 
with the distribution of the book Fèlix Bermeu. Vida soterrada 
(Fèlix Bermeu. A Hidden Life) by Paco Cao, perhaps due to the 
imminent publication of P_O_, or the successive presentations 
we have made of the project, it seems like a good time to pause 
and reflect on things. There are a number of recurring issues, a 
series of discussions and exchange of opinions, and, above all, an 
interest in talking about the contributions made by some projects. 
Therefore, now seems like a good moment to try and focus the 
debate –or rather, the debates.
Understood as a project of production and its conditions, P_O_ 
came about through a desire to establish a platform of artists 
in order to produce a number of projects set in Terrassa, and 
to make the processes of communication and production visible. 
In addition, this platform had to create certain conditions and 
dynamics for working with, and influencing, the local, regional 
and global spheres: creating advantageous conditions for the 
artists and cultural work, making projects a reality, carrying 
out work in conjunction with various communities and groups, 
collaborating with a multitude of people and organisations, and 
generating theory through practice.
In this sense, P_O_ has given rise to a number of projects and to 
a corpus of texts and reflections related to some of the works, 
and/or aroused by the interactive journals of the blogs that 
each artist and the P_O_ project itself have generated over the 
months. In part, these contributions have helped foster a series 
of analyses in which many people have taken part and that concern, 
to an extent, the roles and dynamics of art as a system—and there 
have been several points of tension. Of course, the aim is not 
to dismantle any of art’s conventional figures or models, as some 
avant-garde movements have sought to do in the past, but rather to 
develop the possibilities that bring our work more into line with 
the needs of our time.
One of these dismantling procedures, alterations or proposals, 
whatever you wish to call it, concerns the development of 
cooperative processes for creating images and narratives that are 
in keeping with the sensibilities of certain communities, where 
community is understood to refer to more than just a particular 
ethnic group or culture. In P_O_ we have always understood a 
community to be a group of people who share interests, tastes, 
aesthetic preferences, etc. And there are two reasons why 
our communities have been very special: firstly, they have 
served as the launch pad for the articulation of communication 
and processes, at times outside the art context (as in 

_______________
Minerva
04-06-04

_______________
Manuel
14-10-04 



288_

Raimond Chaves’ proposal), and secondly, they have functioned 
as laboratories in which to analyse and debate roles and 
representations (for example, the young people who have worked 
with Cova Macías, or those people who make up a sui generis 
community, as in Dora García’s The Human Factor). 
These communities have subverted some of the clichés that our 
tradition considers to be sacred in several ways; not only 
have they been critical but they have also shied away from more 
celebratory solutions; not only have they defended the autonomy of 
art but they have also dissolved it—in part—through the temporary 
occupation of public space and via new relationships with 
institutions. All this leads to a multidimensional relationship 
with the system of art, creating relationships between artists 
and other professionals in the sector but also developing links 
with non-artistic groups. The shaping of this multidimensional 
relationship has been hindered by the absence of any reference 
models in the art world, although such models are to be found in 
other spheres. This explains why some projects have refused to 
respect conventional boundaries, and may even have caused problems 
for the institutions producing the programme.
This moving beyond the limits of usual artistic production and 
exhibition space arose from the need to access and be accessible, 
to leave behind isolation, the artist’s ivory tower, and to close 
the gap between creator and spectator. Relational aesthetics 
(as somebody pointed out today in relation to Bik van der 
Pol’s Pic Nic) seek to alter the social function of art and its 
organisational structure. This is why interactional networks 
are more interesting than the works themselves, and therefore 
we talk about agents or cultural producers rather than artists; 
furthermore, from this perspective the borders between individual 
contributions become blurred and certain roles and figures are 
questioned. All this stems from the desire to make the work of 
artists more transparent and accessible, from the wish to hand 
the debate about art and its producers, about culture and those 
who enjoy it, over to the general public. In sum, it’s about why 
we make art: talking for talking’s sake, talking for pleasure, 
talking in order to discover, talking in order to understand each 
other.

_______________
I’d seen this group of friends—Iman, Ebeli, Ivelise and Yina—dance 
on one of the stages at the schools festival (the Macromoguda), 
and I’d loved their routine. I asked Jordi Martínez from the 
organisation Districte Jove to introduce me to them and he 
arranged a meeting, on Friday 9. We met in the afternoon at the 
local Civic Centre, where they were waiting for me with the radio-
cassette player and the music CD. And they just began to dance!

_______________
Doesn’t it bother you that your rehearsals appear on these web 
pages? After all, they’re private to you; it’s one thing to let 
whoever you want enter your premises but completely different to 
be portrayed in these images.

_______________
Working with people and including their stories in any form of 
public broadcast, whether on TV or in a work of art like these 
web pages, involves a whole series of responsibilities and ethical 
obligations. However much, in Cova’s work, attempts are made 
to let people speak, express themselves, and be themselves (as 

_______________
Cova
19-07-04

_______________
Jr
18-10-04

_______________
E-vasiva
19-10-04
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Olveira points out), it’s inevitable that the artist interprets 
reality to some extent. And what is even more dangerous is that 
she does so according to her personal history and situation. 
That’s why I think that in these cases the artist should make 
an extra effort to clarify the questions, the issues, how they 
are approached, what the aim of the work is, what allusions it’s 
making, and what is being sought with the proposal. Cova is the 
artist, she’s the one in charge, the one who chooses and produces 
the final product, but I don’t know whether she’s willing, from 
the start, to negotiate (which is really important) with the 
people involved in her work, or whether afterwards she gives any 
feedback to the protagonists of these widely distributed videos.

_______________
This type of work involves more than the traditional functions 
of the artist, and Cova acts as a link in a chain that is being 
developed. The chain is made up of the people who interact and 
take part in the project, but the key element is the link, as it 
is this which ensures the connectedness and organisation of each 
one of the elements according to a given plan or intention.

_______________
That’s why Cova, as the artist, has more responsibility. This 
responsibility is what gives her the right to sign the work as 
her own, but it also obliges her to consider a number of ethical 
issues regarding the use of people, their individual stories and 
the lifestyles they have developed. What she’s working with is 
human material, with the flesh, the lives and representations 
of people. This is why I think that the artist must apply extra 
moral safeguards and negotiate them with the people being worked 
with. In saying all this I don’t mean to disregard the work of the 
artist, or criticise it. Simply that she must take care in what 
she does so as not to burn anybody out.

_______________
I don’t doubt there’s something in what you say, or that the 
questions raised by E-vasiva have a real basis. But what I’d like 
to say is that in Cova’s work there’s a sense of exposure, of 
simplicity that interests me a lot. It’s as if I had a direct and 
confidential relationship with the young people who appear in her 
photos and videos.

_______________
Her characters—actors, friends or whatever—are passive subjects, 
despite their dancing and moving about. They are subject to being 
photographed, interviewed, filmed, recorded, etc. You can all draw 
your own conclusions, I’ve reached my own.

_______________
Her boys and girls are real actors.

_______________
That’s a contradiction, and you know it is. You can’t be an actor 
and real at the same time. Either you’re an actor and what you 
do is fiction, or you’re real and therefore what you do is leave 
a documentary record; although it’s true that the protagonists 
in Cova’s videos take on a dual role, one that is strange and 
appealing.

_______________

_______________
Mar
20-10-04

_______________
E-vasiva
21-10-04

_______________
X 
30-10-04

_______________
E-vasiva
31-10-04

_______________
X
01-11-04
_______________
Mar
03-11-04
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_______________
It doesn’t matter if they’re actors (which they aren’t) or whether 
they represent themselves; what matters is the construction of 
meanings by the artist who is working with them. This is a very 
direct construction, that’s for sure, and one that’s full of a 
certain tenderness.

_______________
Cova does not delve into the personality of those portrayed at an 
individual level, but rather through their faces, their appearance 
and clothes, their activities and their words, delves into our 
society. What she does is portray society.

_______________
I don’t know if these images represent the city’s youth. It 
doesn’t look like Catalonia. There’s something which distinguishes 
young Catalans from those from other places. Here, I don’t see any 
trace of this difference. It’s as if they were models.

_______________
Young people are young people; I don’t think there are many 
differences between us.

_______________
Yeah right, the Scandinavians are the same as the South Africans, 
and the Congolese the same as young Palestinians. Everybody’s 
the same, with very few differences. Come on, young people are 
a product of a tradition, a culture, a specific situation and a 
market.

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

_______________
X
05-11-04

_______________
2X3Y4Z
08-11-04

_______________
Patricia
20-11-04

_______________
Lajoven
22-11-04

_______________
El-otro-x
25-11-04

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________
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_______________
Producing a set of contextualised projects in the public spaces 
of Terrassa means establishing a series of specific relationships 
between artists and the local groups or communities who run these 
spaces; spaces understood as networks for exchanging information 
and generating subjectivities from within which public life and 
people’s place in it can be understood.
Therefore, P_O_ has organised a series of activities with the aim 
of enabling artists and communities to meet one other and begin to 
develop a basis for future collaborations. The artists’ work and 
their time in the city should not be understood as a metaphor for 
those missions which arrive with the idea of educating the city, 
of redeeming it, of showing international art on the local scene; 
neither does it reveal to local people the specific features 
of their own environment. Contextualised and in situ projects 
come about through a contact, they are developed through the 
negotiation of collaborative work and are the result of a coming 
together of, on the one hand, the artists’ creative processes and 
interests and, on the other, certain realities and dynamics of 
local people; this gives rise to mutual curiosity and provides the 
basis on which people can begin to see eye-to-eye.

_______________
María Ruido began by describing the starting point for her 
project: the post-industrial development of Terrassa and the 
redeployment of former textile workers approached from three 
directions. 
1. Women employed by the textile industry, whose work reflected 
the traditional division of this sector.
 2. Immigration, as throughout the 20th century Terrassa was a 
destination for emigrants, the only difference over time being the 
place of origin of those who have arrived most recently.
3. Mapping the places of traditional production and what has 
become of them: closed or reconverted factories are now centres 
for the logistics (service) industry or cultural production. 
Industrial capitalism has adapted art forms for economic 
production. Therefore, María suggests an initial stroll (which in 
principle will take place next Friday, March 6) through the city 
to locate, relocate and re-read the old factories.
As the main focus of the work is the production of images, the 
contact with the Catalan film school, ESCAC, and some of its 
students is essential for developing the work about today’s 
production conditions. The initial idea, therefore, is to 
produce an experimental and performance documentary with this 
working group, the aim being not only to record reality but also 
to generate an event. However, the final objective is not the 
documentary itself but to conduct an analysis of Terrassa as a 
case study.
The artist proposes to begin work through a thematically-
structured dossier that will generate fragments, local 
reflections, images and personal texts; subsequently there will 
be the option of making a final presentation or developing a 
way of showing the work other than via a video or traditional 
documentary. The structure of the dossier is as follows: 
1. Documents about the history of the industrialisation and de-
industrialisation of Terrassa.
2. Texts about documentary cinema.
3. Studies looking at ways of recounting history, and how 
collective memory is generated, from the perspective of feminist 
political theory. 

_______________
Manuel
09-02-04 

_______________
Manuel
28-02-04 
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4. Documents describing working conditions in Spain. 
5. Documents from independent groups based on the idea of self-
surveys. 
She then proposed à la carte viewings in the documentation 
centre at Sala Muncunill, including those by Precarias, Precarias 
a la deriva. Por los circuitos de la precariedad femenina 
(Precarious women workers adrift: Around the Circuits of Female 
Precariousness); María Ruido, Tiempo real (Real Time); Jean-Luc 
Godard, Tout va bien (Everything’s Fine); and others which Ruido 
will suggest over the coming days.

_______________
Presentation of Antoni Padrós by Mery Cuesta. Two works by the 
Terrassa film maker Antoni Padrós were presented at 4.00 p.m. on 
Friday March 5 at the ESCAC, the session being chaired by Mery 
Cuesta. This presentation is related to the activities proposed 
by María Ruido in order to promote her project Ficciones anfibias 
(Amphibian Fictions). The context for Padrós’s work is the last 
period of Franco’s dictatorship, from the end of the 1960s. 
His work could be described as experimental and independent 
cinema, self-financed and distributed through channels (such 
as cine clubs or universities) outside the professional system 
of the dictatorship in an almost clandestine way. Within this 
framework, and in the view of Mery Cuesta, Padrós’s cinema has 
three basic characteristics: it brings together elements from 
new Swedish cinema, the free cinema and nouvelle vague, it 
incorporates influences (distorted by the blinkered attitude 
of the dictatorship) of the American underground movement (Andy 
Warhol, Jonas Mecas, etc.), and contains counter-culture aspects, 
particularly noteworthy given Spain’s complex political situation 
at the time. Antoni Padrós describes himself as a chronicler of 
decadence who is influenced by Godard, May 1968 and German kitsch. 
Two of his films were shown: Pim, Pam, Pum, Revolución (1970) and 
Lock Out (1973).

_______________
Meeting with Salvador Cardús. On Friday March 5 at 11.00 a.m. 
a meeting was held with the sociologist Salvador Cardús as 
part of María Ruido’s project, Amphibian Fictions. Also present 
were Manuel Olveira, Montse Romaní and Jaron Rowan. Manuel 
Olveira presented the project P_O_ and María Ruido presented 
Amphibian Fictions. Salvador Cardús described his project 
that began in October and which includes two stages: the first 
analyses the process through which the identity of immigrants 
in Terrassa and the rest of Catalonia is dissolved. Due to 
low birth rates, demographic growth since the 18th century has 
relied on immigration. During the 20th century a community of 
around two million inhabitants (Catalonia) absorbed the arrival 
of approximately three million immigrants, which illustrates 
the extent of a phenomenon that has occurred quite normally. 
This means that today’s Catalonia is the result, in part, of 
immigration and raises questions about the notion of immigrant 
(generally based on place of birth), about who decides (and by 
what criteria) who is an immigrant, and how and via what agency 
negotiations take place between autochthonous and allochthonous 
people. One of the features of this proposal is to analyse this 
phenomenon in education and in cultural associations, etc. with 
the aim of publishing monographic articles that reveal how the 
condition of immigrant is diluted to varying degrees with respect 
to each one of these issues.

_______________
Manuel
08-03-04 

_______________
Manuel
08-03-04 
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This research into Catalans of the 20th century involves a second, 
more informative stage which will include a collectable insert for 
the newspaper Diari de Terrassa, an essay, a collection of eight 
or ten life stories, a documentary, etc. Also under consideration 
is the possibility of material being exchanged between the 
projects of María Ruido and Salvador Cardús.

_______________
Meeting with Josep Aran to present the project. Aran, who is 
councillor for urban planning and first deputy mayor in Terrassa, 
has been an activist and trade unionist since the 1970s, and 
has been linked to Terrassa City Council since the 1980s. His 
experience in both spheres is fundamental for the research of 
Amphibian Fictions. At 12.00 p.m. on April 28 the artist María 
Ruido interviewed the councillor in the presence of Amanda Cuesta 
and Manuel Olveira.
Their conversation focused on the processes of industrial re-
conversion and diversification in Terrassa, which have been 
marked by a spectacular reduction in the number of factories 
and workers, particularly in the textile sector, despite overall 
production levels being maintained. Questions were put regarding 
the strikes of the 1960s, beginning with the new movements calling 
for workers’ rights (in both the textile and the metal sectors, 
especially by those with a ‘better’ wage), and those of the 
1970s, which saw the organisation of the union struggle that led 
to the setting up of the CCOO trade union, a move backed by the 
PSUC (the Catalan socialist party) and other left-wing parties 
such as the FOC; the aim here was to improve the organisation of 
workers’ groups within factories and this eventually led to the 
more powerful strikes at the end of the 1970s and the occupations 
of, and actions in, factories, these protests being linked to 
other demands towards the end of Franco’s dictatorship. Partly as 
a result of the oil crisis this period was also marked by a crisis 
in the textile sector and the closure of many firms, unemployment 
in the city reaching 24%. This traumatic situation led to the 
Charter of Terrassa (a product of the restructuring brought about 
by unemployment, as well as the resurgence of the workers ‘and 
residents’ movements) and, at the beginning of the 1980s, to the 
first funds being set aside for community job schemes (especially 
for the non-skilled unemployed), aimed at training and help with 
becoming self-employed. In 1985, the creation of the joint venture 
Proentesa, with public and private capital, enabled developments 
such as the construction of industrial estates and strategic plans 
for industrial diversification. It was in this context that the 
textile industry became restructured and increased its added value 
through technology, research, design and quality, this leading 
to a re-sizing of both the workforce and companies. In many cases 
this ushered in industrial delocalisation, with the brand but not 
the company remaining in the city.

_______________
I went to the presentation of María Ruido’s video and I was 
horrified by what Helena Maleno said about women’s working 
conditions in Morocco; so close, and yet so far.

_______________
What’s even more horrifying in my view is that the 19th-century 
working conditions which are portrayed in the Science Museum, as 
well as the working hours and exploitative wages, are today still 
in place in the Third World. On the one hand we give them NGO 

_______________
Manuel
30-04-04 

_______________
Ana
18-07-04

_______________
Prímula
26-07-04
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plans, humanitarian aid, development projects, etc., and at the same 
time we oblige them to work under exploitative conditions. I don’t 
understand it.

_______________
Worst of all for me is our part in all this. We also have a 
role in this exploitation, ‘cause that’s we’re doing when we buy 
ridiculously cheap clothes in Bershka or easily affordable furniture 
in Ikea. The comforts we have as westerners from the North depend on 
the living conditions of people in the South.

_______________
Is there any way of getting out of the market? Is there a way of 
life beyond consumerism? Are we are aware of our power as consumers? 
Are these forms of exploitation only to be found in the textile 
sector or do they also affect the art world? Do artists take 
advantage too, and privatise collective efforts? Will María Ruido’s 
video help to improve these conditions, or make society more aware?

_______________
A few days ago I went with my friend Vicenç to the rehearsal 
premises used by the Casa Baumann in Vallparadís Park. There I came 
across a group of friends who got together to play music, and we 
began to talk about the music they liked (which was obvious just 
by looking at them), about Terrassa and the concerts in the city 
festival which was due to start the day after. They were nice kids, 
and so Vicenç and I ended up staying with them for the practice 
session of a death metal group called Unknown Artist. This was a 
‘heavy’ experience in more ways than one (at one point I thought 
the volume was going to make me deaf). I think these kids have got 
a future.

_______________
I would like to be young so that I could become one of Cova’s 
models.

_______________
Look how egomaniacal and superficial people can become! Have you 
never stopped to think what a bad time teenagers and young people 
have? With all their neurons altered, their pheromones all over the 
place and their hormones in a mess! No, no, all this stuff about 
youth is a myth! But I must admit that Cova knows how to take nice 
photos.

_______________
I don’t know if I’ve understood you properly: am I the one who’s 
egomaniacal and superficial? If that’s the case, well I’ll respect 
your opinion, maybe that’s what you see in my work, but what a pity! 
What I’m continually talking about is this conflict that you think 
I haven’t stopped to consider. But it’s not just that, I’ve lived 
it too, it’s left its mark on me, and I’ve even been obsessed with 
it. Anyway, I don’t want to recount all this in an overly dramatic, 
explicit or obvious way, but rather just the opposite (which is 
always my intention), I want to talk about it in a way that’s more 
‘enlightening’, which is how I like to look at things in general. 
This is my position, and I only want to show the conflict—that’s 
always there behind the apparent ‘well-being’—in a subtle way, with 
small details. And anyway, have you never stopped to think that 
a lot of the things that get called superficial or anodyne aren’t 
really like that?

_______________
Antonio
26-07-04

_______________
Azafrán 
14-10-04 

_______________
Cova
12-07-04

_______________
Marc
13-07-04

_______________
No-agente
14-07-04

_______________
Cova
14-07-04
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_______________
It’s really good to bring all these debates to the surface. 
Disagreement and confrontation—when they’re respectful—always 
enable us to see certain questions more clearly, in this case 
questions about adolescence. It’s true that it’s a stage that’s 
full of conflict and difficult to understand. The best thing about 
Cova’s work is that she seems to portray and get close to the 
young people in a really natural and direct way, as Manuel Olveira 
writes in his introductory text about the work. I think that the 
work presented in this blog reveals some interesting aspects of 
that dark territory which marks the passage from girl to woman. Is 
there any way of describing this step without it being a step, in 
other words, considering it as a stage in itself, without it being 
constrained by childhood on one side and adulthood on the other? 
Is it possible to talk about this point in life without turning 
to psychologistic explanations, that is, without medicalising and 
problematising adolescents as a group? I raise these questions 
here as a framework for reflection, in order to take these debates 
further. But please, none of the irascible tone of some of the 
comments I’ve read so far.

_______________
I think we’re faced with a misunderstanding here. I guess that 
‘Non-agent’ was referring to Marc’s comment about being young 
again, about reliving that time. It’s a nice stage, and obviously 
everybody has lived it in a different way, neither better 
nor worse, yet we can’t deny that the passage from the age of 
innocence to maturity is a tough one (after reading Paco’s comment 
I prefer to talk about the progression rather than the step). 
These photos are full of life, in each one we can try to guess 
what the young people portrayed in them are thinking… and I don’t 
think it would be about the process but rather about having a good 
time. So let’s enjoy them.

_______________
On Friday afternoon we presented the projects of María Ruido and 
Dora García. María Ruido, together with Helena Maleno and Jordi 
Hernández, presented (the provisional version of) a video from 
her project Amphibian Fictions which looks at the processes of 
textile industrialisation, deindustrialisation, meshing, mobility, 
precariousness, delocalisation, and the working conditions, etc. 
which have followed on from these production processes, as well 
as the conditions of women workers within them. Ruido’s project 
about the representation of the textile industry will require an 
additional process to complete it, in video format, and which also 
closes the textile cycle with delocalisation.
The conditions of delocalisation and production in developing 
countries like Morocco were precisely the themes addressed by 
Helena in her presentation, who spoke both as a journalist and a 
member of the Frontera Sur group.
The impact on the working conditions of women in Morocco meant 
that considering the specific situation of Terrassa as a case 
study no longer seemed relevant. It’s strange that there was no 
crisis in this city when the textile industry disappeared, given 
that it’s been growing continuously since the 1970s, whereas 
Barcelona hasn’t. Why is this the case? Why didn’t Terrassa suffer 
through the loss of manufacturing industry? One hypothesis to 
consider is that Terrassa continues to grow in times of supposed 
crisis because its productive structure has changed: it has become 
a city which many people choose to come and live in, those who 

_______________
Paco
16-07-04

_______________
D. Chavez
20-07-04

_______________
Manuel
17-07-04



are displaced from Barcelona for financial reasons, as due to the 
cost of housing and living many people from Barcelona come to live 
in Terrassa. So, it is construction and taxes which create life in 
Terrassa, and this explains the growth of the city.

_______________
On the afternoon of Saturday 17, Cova presented her lines of 
work in P_O_; they concern the representation and exploration 
of the reality of adolescence and youth. Attended by many of the 
groups of young people who have been in touch with her over the 
last few months, those who have accompanied her through Radio 
Kaos and the Macromoguda and Macropique festivals, etc., and who 
have helped her to learn about the lives of young people in the 
city, the session included a showing of the video Cova has made 
as the first step towards a possibly definitive version. Although 
the structure of the video is very conventional this does not 
detract in any way from the proposal. On the contrary, this very 
simple way of narrating certain aspects of the life, interests and 
leisure activities of the adolescents proves to be very effective. 
The video begins with a kind of introduction of characters, in 
the form of individual psychological portraits, continues with a 
series of activities and rehearsals, and concludes with a sample 
of outcomes, events, relationships, ways of taking part in public 
life, ways of understanding leisure, ways of showing oneself, of 
being seen, of being, of observing and of communicating among the 
young people. 
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_______________
Longina, my dear, you’re very generous when it comes to sharing 
your thoughts. In fact, you’re not far short of an encyclopaedia, 
but what you say is worth reading. It’s a pity my understanding of 
Galician is still a bit limited.

_______________
The issue of communication sometimes depends on the translation. 
In the case of the couple Bik van der Pol it should be pointed 
out that they’ve been a little on the fringe of the project due 
to the language issue; not understanding Spanish or Catalan means 
they haven’t been able to follow the unfolding of each project. 
Similarly, a lot of our Spanish audience won’t have understood the 
text in English that I posted last Friday. I hadn’t realised that 
without a translation into Spanish a lot of people are excluded 
from the communication, just as the Dutch artists have been from 
the outset. P_O_ has translated the most important, and most 
static, parts of texts, but the contributions to each blog have 
been made in the original language of each artist. A blog is a 
journal and, respecting this format, it’s impossible to translate 
every text entry. It’s a shame, but that’s the reality. Sometimes 
you have to choose between the immediacy of the original and a 
translation of the text.

_______________
Yeah, but what you say is pretty obvious, isn’t it? Everybody 
knows that if you don’t understand a language then you have to 
make an extra effort to communicate and, what’s more, there are 
lots of nuances that get lost in a translation. Either you’re 
bilingual or you’re lost. But anyway, let’s have some faith in the 
human species. Imagine what’s going to happen in this Europe with 
so many languages and different cultures. But let’s not worry too 
much, ‘cause I’m sure we’ll end up understanding each other.

_______________
Pura, of course it’s obvious, but that doesn’t mean it shouldn’t 
be pointed out. Communicating across different languages, 
cultures, times and traditions is not easy, particularly if you 
bear in mind the limited time we’ve had to put everything together 
and attend to each one of the projects.
In terms of Europe, different cultures have been living alongside 
one another for centuries and I don’t think this leads to more 
than the usual difficulties. Actually, I think that the biggest 
problem facing Europe is not the multiplication of languages (we 
already have our own Esperanto in the form of the bad English we 
all use) but the serious economic differences and inequalities. 
If we manage to improve the quality of life, salaries and public 
services of every country and its people I’m sure there won’t be 
any wars due to lack of understanding. 

_______________
The P_O_ project has proved to have quite a lot of repercussions 
in the professional art world, bearing in mind the presentations 
we’ve made so far this year and those which are already scheduled 
to take place in the future. What conclusions can we draw from the 
number of invitations to present the project? Given the proximity 
of the events and our limited perspective for understanding and 
analysing them, the following comment may be a little risky but 
I’ll make it anyway—because the positive thing about this blog is 
that it allows the spontaneity of a journal in which people 

_______________
Amancio
16-04-04

_______________
Manuel
21-06-04 

_______________
Pura 
21-06-04 

_______________
Manuel
22-06-04 

_______________
Manuel
07-10-04
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can contribute their thoughts and information, which can only 
be understood with a certain perspective at a later date. So 
let’s try and respond to this question. P_O_ is topical and 
opportune because it focuses on an important question being faced 
by contemporary culture, namely, its gestation and entry into 
a social sphere (whether nearby like Terrassa or more distant 
via the Net). But I also think that the importance of P_O_ lies 
in the fact that it suggests a way of understanding art that, 
although not new, has not been explored in depth: new forms 
of production, new forms of distribution, new roles and status 
governing the relationship artists-curators-artists, and new 
forms of presenting and structuring work. All these questions 
reflect a change or a critical perspective that enables the 
discussion of issues that are crucial for our time and which 
are illustrated in these web pages. I think this explains the 
attention paid to P_O_ and the fact that it moves over into other 
spheres. The second question, as to whether the project can be 
understood in Canada, requires a broader response, but for now 
I’ll just say that apart from the understandable distances and 
the different cultural traditions I think that the questions 
raised by P_O_ are relevant to a large part of the professional 
sphere of contemporary culture throughout the world, at least 
throughout the Western world.

_______________
Well I don’t see how a project set in Terrassa and in the public 
space of that city is going to be understood in Canada.

_______________
Art is always connected to a moment in time and a place; it has 
a historical dimension and is born in relationship to specific 
events in a local context. However, this does not prevent 
us from appreciating cultural products from other contexts, 
produced by other people and from other perspectives; indeed, 
it is said that the ideas of transcription and interpretation 
are founding questions for art itself. It is possible that the 
mediation of art institutions (museums, schools, etc.) or the 
wish to find something in art objects leads us to project onto 
the work mechanisms which enable us to understand it in our 
own particular way. I don’t really understand the workings of 
these mechanisms that spark the wish to ‘see’ something in art, 
to ‘understand it’, to ‘apprehend it’ and to ‘give it value’, 
but such mechanisms are clearly at work. These mechanisms are 
shared by many people in the West, and therefore convention and 
the confluence of translation strategies enables interpretation 
to be transferred from one place to another (sometimes adapting 
it to the specific case), although naturally this does not stop 
each interpretation from adding something to the work. Indeed, 
it could be seen as positive that each reading involves the 
addition of a layer of meaning other than the original one, that 
coming from a previous time or sensibility. Whatever the case, 
the conditions and realities of our cultures are not, despite 
their diversity, so different from one another—and neither are 
the problems we face today so distinct. This is why in many 
places, even in Canada, people will be able to understand the 
proposals of P_O_, although it’s also true that in the process 
of adaptation they may apprehend things according to their own 
cultural traditions.

_______________

_______________
Asnar
07-10-04

_______________
Manuel
09-10-04

_______________
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_______________
All this seems very abstract to me, very ethereal. Let’s see if 
we can be a bit more concrete and offer more specific, substantial 
ideas. What did they understand and what didn’t they?

_______________
I think it’s going to be difficult to answer that question because 
how is he going to know what others understood? At the end of the 
day it comes down to a question of interpretation: what I think 
about what he thinks about what they think. It all becomes a 
ball that is passed from one place to another, and it may be that 
everything is contradiction, interpretation, opinion and, above 
all, as Olveira says in his text, personal projection.

_______________
It should be pointed out that there were no artists from Terrassa 
in the project.

_______________
And what makes you think that there have to be artists from 
Terrassa in P_O_? You say it as if it were a sin.

_______________
It’s funny this comment about there not being artists from 
Terrassa. I saw several at the presentation, perhaps because 
I form part of the group, and we were well represented, a sign 
that no one felt put out in any way. Moreover, if you look at 
the catalogue you’ll see that there were several artists from 
Terrassa involved in the ten projects. Although I might be losing 
out myself, I think this is a stale argument. What should the 
organisers of P_O have done, paid the entry fees for Terrassa and 
included local artists even though their proposals had nothing 
to do with the story? That sounds like positive discrimination 
to me and I don’t think that’s the way forward. This is how it 
is with discrimination, you give opportunities to people simply 
because they were born in a certain place or are of a certain sex, 
regardless of whether they are valid or not. Leave the politics 
to the politicians with their quotas; here we’re dealing with 
something else.

_______________
We should consider that this project is a contradiction. On the 
one hand you say that the important thing about the project is 
to talk and communicate. And yet you post information in other 
languages that not everybody understands, like the material of 
Paco Cao, when the website mainly uses Spanish and Catalan. And 
finally, you present the project in places where they don’t speak 
these languages, so I’ve no idea what they’ll make of all this.

_______________
When I got to Terrassa this morning I came across Erick’s work. 
As I already knew who had done it and why, I didn’t linger as 
long as other passers-by did. But when I realised that people were 
meditating over the nature of the ‘graffiti’ I decided to stop for 
a while and listen. There were a couple of ladies, one older than 
the other, perhaps they were mother and daughter, and one of them 
was saying something like ‘that lot from the Council have gone 
mad’, while the other replied ‘no, I think they’ve turned into 
poets’. I think a lot of arguments are being raised about the whys 
and wherefores of these phenomena.

_______________
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_______________
Torpedo
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30-11-04 

_______________
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_______________
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_______________
Fax y mil
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_______________
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_______________
I continued walking along the same street, the Rambla, and came 
across another text. I stopped again and sat on a bench to watch 
people’s reactions and listen to their comments. These morning 
strollers avoided stepping on the words written on the ground. 
This struck me as unusual, as none of us avoids stepping on 
painted traffic signs or zebra crossings. I decided that people 
avoided stepping on the words because they were more recent and 
the paint was still very white, although it may be that in one way 
or another they sensed that the sentences had a logic all of their 
own. Given that the work is painted in the middle of the Rambla, 
it’s interesting to see how people circle around it and bunch up 
at its edges while walking along the street. It remains to be seen 
what will happen in the early evening, when people are out for a 
stroll and the greater number of people will make it inevitable 
that somebody steps on Erick’s letters.

_______________
A really interesting piece of work. It reminds me of how thirty 
years ago other local artists—Lluís Jové, Joan Cots, Cesc Serrat 
and many others—made similar proposals, a mixture of poetry, 
plastic art and provocation, but always with a fun side as well. 
But there’s one thing I didn’t like. Has anybody explained to 
the artist that we speak Catalan in Terrassa? I know that he’s 
Mexican and speaks Spanish, but if he’d presented his work in 
Paris wouldn’t he have done so in French? Or in German in Munich? 
Well I think that in Terrassa it should have been done in Catalan, 
especially given that P_ O_ has received funding from the City 
Council. I think we’ve missed a great opportunity to promote the 
presence of Catalan in the public sphere. No doubt it’s not the 
artist’s fault, but the organisers of the event should have showed 
a greater awareness of our language.

_______________
Thank you for your wonderful comment about Catalan; it’s given me 
goose-pimples.

_______________
In the hope of throwing more light on the issue of sources raised 
in the earlier entry, and although I run the risk of complicating 
things still further, today I want to include a complete text in 
its original language (English). It is the work of the Russian-
American writer Eugene Karmazin, and has been of great value in 
writing my book, although the latter, for structural reasons, 
only includes two paragraphs translated into Spanish and a summary 
of the text. Whereas in the earlier entry I directed the users 
of this medium to the relevant pages of the book in order to 
understand more precisely the nature of the sources used, it is 
clear from the documentation included now that the book’s readers 
will benefit from the consultation available in this space and 
that they will find here useful material not included in the book. 
In no way do I wish to use this platform purely to make it easier 
to read the published work, but rather to promote the idea of 
a process and reveal aspects which at the time remained hidden. 
Obviously, the success of this attempt will depend more on users 
—and on the comments they have to make—than on the author of these 
lines.

_______________
Manuel
14-07-04 

_______________
Marius 
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_______________
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FALL 1965 
By Eugene Karmazin
Even after fifteen years and the acquisition of a good American 
accent, some would even say the accent of a New Yorker, streets 
named Irvington, Broom, and Attorney still rang awkwardly 
in Felix’s ear. Being a disciplined man, he attributed the 
uncertainty of these simple monikers to a lack of proficiency in 
the language or perhaps the culture, as most of his acquaintances 
were from Caribbean nations and chiefly of the Spanish speaking 
isles. The truth, though hidden to him, was that even after 
fifteen years New York had remained the island of his exile and so 
its many thoroughfares evoked the bitter echo of other streets and 
boulevards with names like Luis Diaz Cobena or Juan de Iziar or 
even Virgen de la Pena. 
A man in exile vacillates between placidity and agitation. In New 
York, the agitated leave their homes to walk. It was on such an 
occasion, when restlessness propelled Felix from his small flat 
in Hell’s Kitchen through the streets of downtown Manhattan, that 
he found himself walking on a very narrow street, deserted and 
paved with cobblestones. It was here that Felix slowed his pace, 
stopping underneath the tall lampposts which were leaning at odd 
angles, some bent over the street like trees while others seeming 
as if they would tip over against the buildings. Needing something 
to occupy his troubled mind, he began carefully examining their 
long curved necks which gave the impression of a stork’s neck, 
though the style was actually called a bishop’s crook. As his gaze 
lazily swept from post to post, the notes of a mazurka drifted 
out to him from a black framed window in an adjacent building. On 
its arched wooden door the words Fire House Saloon were written 
in rapid ungainly red lettering. Feeling his interest in the 
lampposts waning and knowing restlessness and anxiety awaited him 
on the next block, Felix fled through the low door to the call of 
the mazurka. 
It took a moment for Felix’s eyes to adjust to the dim light shed 
on the largish room by three bare bulbs. With eyes adjusted, Felix 
stood still, bewildered. Within raged a strange boisterous party. 
At the far end of the bar a row of seven tall barrels formed a 
makeshift counter behind which stood the towering figure of the 
barman, his face cloaked in the black shadow of a wide-brimmed 
chambergo. A crowd of short bearded men mulled before the bar. 
Every so often one would break from the pack, throwing himself 
headlong at the counter. When he was close enough, the giant would 
swat him viciously, knocking him to the floor, with one giant arm 
as he slammed pints onto the countertop with the other. The other 
bearded men took this opportunity to grab pints from the bar. 
To the left, a smallish man sitting on a short barrel played the 
balalaika, the men around him where already drunk, some rolling on 
the floor cackling loudly. Beholding this strange scene, Felix was 
dumbstruck. The general clamor boiled over him, the sound was like 
many dogs barking. But the silence of the restless day outside was 
shattering. To walk again with no direction or relief and after 
fifteen years! 
It took some time for Felix to make his way to the bar as he moved 
deliberately trying not to call attention to himself, listening 
to the strange language spoken around him. He detected hints of 
Finnish or perhaps Hungarian, but quickly realized that Russian 
or Polish were equally likely and in any case, the frantic clamor 
was unintelligible. Around him a strange scene was taking place. 
On the far wall hung a large painting in which two men stood face 
to face on a hilltop prepared to duel with rapiers. One of the 
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duelists wore the mask of a bear, the other of a mongoose. Beneath 
the painting, the revelry was mad. Partygoers yelled and grabbed 
at one another, pulling at each other’s lapels, holding each 
other’s beards, bouncing, in groups of two or three, in time with 
the mazurka. Next to them, the group continued to besiege the bar, 
rushing headlong only to be knocked to the ground by the barman’s 
heavy hand, his face remaining in an impenetrable dark shadow 
under the brim of his hat. At times, a member of a bouncing group 
would break off to join the siege. 
While Felix was observing the painting, a shove of the barman’s 
tremendous arm sent one partygoer flying into him, knocking him 
to the floor. The man, shorter than the others but with a longer 
beard, immediately jumped to his feet, then, bending as if to bow, 
grabbed Felix by his left arm as another man, identical to the 
first, grabbed Felix’s right. To his horror, the bar mob encircled 
him. Rough hands tightly holding him in place as a hand holding a 
pint glass appeared before his face. They began to bounce in time 
with the music, Felix in their grasp. The hand with the pint glass 
pushed hard against his mouth, spilling its contents down his 
throat. This was repeated three times, each time their cackling 
laughter growing louder and more shrill. 
Struggling violently to free himself, Felix heard a voice 
somewhere behind him shouting “Samagon! Samagon!”. And the hand 
with the pint glass now held a bottle of clear liquid. It too was 
placed at his lips, but gingerly, with its appearance, a sudden 
hush passed over the bar. The twin partygoers tightened their 
grip, pushing his arms behind him forcing his back to arch. The 
hand up-ended the bottle into his mouth. The first sensation 
was of choking fumes which stole his breath and made him cough 
fiercely. For a moment, Felix was in total shock, then his ears 
began ringing and tears blotted out his eyes. He felt himself 
upside down, then on his side, then back again but soon realized, 
as his vision cleared, that he was being carried around the room 
like a celebrated trophy. He was dizzy and numb no longer knowing 
where the door was. Through the haze, he felt rough beards rubbing 
against his face as they hugged him and kissed him twice on each 
cheek. He saw hands come out of the darkness, heavy around his 
shoulders as they spun him to the fast melody of the balalaika 
and thrust him headlong at the bar. He felt the heavy hand of the 
barman strike his chest like a hammer, and for a fleeting moment 
thought he detected beneath the broad chambergo two owl’s eyes. 
He felt himself on the floor, then up on his feet again, the short 
twins holding him tight with another. 
To recount all the strange events of that dizzying day would be to 
frame a dream in concrete daylight or, some would say, to recount 
the exact proportions of the other world. Suffice to say, the 
events of that November night continued much the way they began. 
It would be impossible to determine exactly when the dizzying 
party abruptly ended, perhaps in locked arms with the twins or 
underneath the duelists. But at some point, the three bare bulbs 
dimmed once, then again, and went black. A cry rang out in the 
suddenly dark room and the mazurka was replaced with the sounds of 
bodies jostling and glasses falling. 
Felix was the last to stumble into the open air of the street 
outside, or at least he found the street deserted and no one 
exited behind him. Breathing the cold night air, less dizzy now, 
the city seemed strangely dark and silent. It took him quite some 
time to find his way to familiar streets through the confusing 
darkness. Voices speaking English seemed to whisper to him out 
of unknown places. In the windows of tenements he saw the tiny 
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flames of candles while all around him figures appeared only 
to recede again into the blackness from which they emerged. An 
impromptu turn led him to the corner of Houston Street. Down its 
gentle slope what seemed like thousands of car headlamps formed a 
river light which gently lapped against the dark buildings. On the 
pavement, men and women wielding flashlights and candles strolled 
up and down, he heard them speak about a blackout. Walking down 
Houston, a man stopped Felix to ask him what time it was. When 
Felix replied that he couldn’t see, the man laughed loudly and 
walked on. It was slow progress in the city streets. Bodies bumped 
into each other along the sidewalks clogged with spectators of 
the blackout. When Felix had reached Washington Square park, he 
watch students build a fire and dance before the flames. On Sixth 
Avenue a baker was serving complimentary pastries and coffee by 
candlelight, the sidewalk was filled with people laughing and 
eating croissants. He saw the silhouette of a man chased by four 
small dogs rush past him down the slow curve of Barrow Street. 
At Eighth Avenue men with flashlights were directing traffic, the 
lights from their torches made Felix think of the fireflies in 
Taraza. 
When the next morning a friend ask him how he had passed the night 
of the blackout, Felix looked at him bewilderedly. It would be a 
mistake to say that Felix was unable to recount the story of the 
bar or his long sojourn home. However, his reluctance to do so 
does . . . For a time afterwards it bothered Felix that he could 
not conjure up the great blackout of 1965 in any striking detail. 
That while his friends regaled him with stories about their 
adventures in the blackness, he sat silently, listening without 
reciprocating with the tale of his long journey home. But just 
as two bodies cannot occupy the same space at the same time, when 
dream and waking life collide, one must be chosen and the other 
discarded. He understood that relating that night would be like 
relating a dream, slippery and ethereal. What he realized quite 
some time later was that that November night his restlessness 
had somehow eroded. And though it is impossible to say one was 
responsible for the other, for as the Chinese proverb goes, we all 
die of a thousand pinpricks, it can be said that during the great 
blackout of 1965, the city of New York entered into his dreams for 
the first time.

_______________
I know that it’s the done thing to speak English and that it’s the 
Esperanto of cosmopolitan people, but where does that leave those 
of us who don’t understand it? There’s been a lot of talk about 
translation in these pages, but the truth is that it’s necessary 
in order to take part in the debate.

_______________
Following the inclusion of a text in English the user ‘Fax y mil’ 
asks “Where does that leave those of us who don’t understand it?”, 
and concludes that there’s a need for translation as otherwise 
some people can’t take part in the debate. 
The inclusion of the text in English—the original version—was 
in no way meant to be an imposition; however, neither was it an 
innocent act, indeed, it is full of meaning. My place of residence 
obliges me to live in a social context—New York—where English is 
the predominant language, and where its use is to the detriment 
of other languages, particularly Spanish, a language which in 
the Iberian Peninsula has had a repressive relationship to other 
languages. Despite this, I have never embraced English with 

_______________
Fax y mil
14-10-04

_______________
Paco
16-10-04
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great enthusiasm and Spanish continues to be the language in 
which I prefer to express myself, the one in which my ideas really 
take shape. However, as we are speaking about sources, one of the 
central issues in my book, I thought it was essential that having 
decided to include this unpublished text, it would appear in its 
original version. The range of the project about Fèlix Bermeu in 
these pages may, at times, require an extra effort on the part 
of readers as they have to manage two different formats: the Net 
and the printed book. I take it as read that many of them won’t 
do this, and that therefore the dialogue may become fragmented. 
Likewise, I understand that the use of an unknown language will, 
for some people, impede communication, but I have decided to 
stick to this criterion (at least for less central issues) because 
I believe that at the end of the day this actually sends the 
communicative process off in different directions rather than 
restricting it. 
Having clarified this matter I want to address an issue related 
to the question of translation which I had to face while writing 
the biography of Fèlix Bermeu. It is painful to discover how 
often the language issue is burdened by deep-rooted prejudices, 
clichés and formulaic approaches which almost always benefit the 
powers that be which use them to their own advantage rather than 
serving the majority who use language as a tool for communication. 
While writing the book about Fèlix I had, for the first time, a 
very close encounter with the Catalan language, one which proved 
enormously pleasurable and enriching. Many of the texts sent to be 
by the organisers of P_O_ were in Catalan and the large majority 
of documentary sources from Catalonia were also in this language. 
Naturally, this is a barrier at first, an added difficulty, but 
it ended up being a healthy challenge which drew me closer to 
the target context of the study I was developing. This did not 
mean that during the process there was not a certain sense of 
strangeness or moments of misunderstanding, but these were never 
of any great significance. 
Writing the biography of Fèlix Bermeu forced me to accept a 
widely-used communicative approach with which I don’t agree. I 
did so out of courtesy and because I wished to avoid a stance 
which many people may have taken as an insult. I want now to take 
advantage of this medium to address this issue further and express 
my point of view. When it came to naming places like Terrassa 
or Girona my initial feeling was to use the Spanish spellings, 
namely, Tarrasa and Gerona. I am unaware of the genealogy of the 
two versions and would have no problem if the Spanish language 
adopted the Catalan spellings as its own, erasing for ever those 
it has used to date. However, given that I was using the Spanish 
spelling for names of places in countries such as Italy, Germany, 
France, Switzerland and the USA, it seemed inconsistent to use the 
Catalan terms in the above example. I know that all this is linked 
to highly complex political nuances and my aim is not to stoke 
the fire of controversy; however, I do wish to share my concerns, 
not to mention my discomfort. When revising the texts I had heated 
discussions on this matter with the corrector, who was always in 
favour of the Catalan spellings. In the corrector’s view, this 
was an institutional rule concerning the use of official languages 
in Spain. I reject this argument entirely, partly because it is 
insulting to those languages which don’t have official status, 
such as Asturian, a language I grew up with. I wonder how many 
people who use Catalan on a regular basis refer to places in 
Asturias by their Asturian name, saying Uvieu or Xixón rather than 
Oviedo or Gijón as they are in Spanish. The fact that Asturian 
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is a dying language and that those in power who use it have 
not wished or known how to capitalise on it, and therefore have 
decided against defending its official status, does not diminish 
the fact that the language has its corresponding Academia de la 
Llingua, dictionary and grammar, as well as a respectable literary 
output and periodic publications. Therefore, the administrative 
explanation seems to me erroneous and, so far, I’ve not come 
across a satisfactory alternative. Nevertheless, I have followed 
the most widely-used formula in line with today’s protocols. 
Perhaps this is because I have a deep-rooted sense of order and 
the figure of the father, whose gaze exerts a powerful influence 
over my decisions, has led me to choose the least conflictive 
option.

_______________
All the repercussions and problems created by the problem of 
language use and translation are disconcerting. On the hand, 
I understand that languages are instruments of communication, 
and therefore the choice of which one to use should only depend 
on who the object of the communication is. Thus, I have to say 
that choosing to use English does not help to generate comment 
and opinion on these pages. What’s more, English always carries 
implicit connotations of cultural domination which I find 
unpleasant.
At the same time, however, I understand your point about the 
choice of Catalan and the political implications of its use. 
At the end of the day, the choice of language is a question of 
power. As we Catalans have a certain degree of power to defend 
our language, this power has affected you and has ‘obliged’ you 
to use place names like Girona or Terrassa, while at the same time 
you have felt free to use the Spanish form for places like the USA 
(‘EEUU’ in Spanish). This is a contradiction, because actually, 
language is not an instrument of communication but a vehicle of 
power, of exclusion, of rejection. I don’t understand English so 
I feel excluded. Your choice of language excludes me from this 
communication because I don’t speak English.

_______________
I would like to introduce a nuance here. The document written in 
English is not my work but that of an author who has chosen to 
express himself in that language and who, as yet, has not been 
translated into Spanish or Catalan. If I have decided to respect 
the original version, as I pointed out earlier, it’s because I 
think that by doing so I’m preserving certain aspects of the text 
that would be lost in translation. Nevertheless, I accept what 
you say and am sorry that your lack of knowledge of this language 
becomes a vehicle for exclusion. I’ve followed the same approach 
in earlier entries, as in the document written in Latin. I take 
it for granted that few people will be able to understand it, but 
nevertheless believe that its inclusion generates an interesting 
discussion about sources, this being the central issue here that 
we shouldn’t lose sight of.

_______________
Paco’s right. There’re loads of people who write and nobody 
has any idea about the original sources, which leads to a whole 
host of mistakes. A few months ago in the paper there was an 
article about the enormous number of words and expressions that 
don’t have a translation. I guess that translators will say that 
everything is translatable, but it’s one thing to translate 

_______________
Fax y mil
18-10-04

_______________
Paco
18-10-04

_______________
Papamama
20-10-04



a word and quite another to capture the genealogy, the history, 
the derivations, the hidden implications and double meanings of 
words. A word is a social construction, the product of a context, 
a physical environment and a cultural use, and all that is often 
untranslatable. Leaving out all the echoes that a word makes is to 
leave out part of its meaning, just as not turning to the original 
sources leads to misunderstandings and oversimplifications. So, I 
think it’s really good that the original source is available. Of 
course, if anybody feels up to translating the text and letting us 
enjoy it here on these pages, then that would be something else.

_______________
You’re right. Here people have written in Galician, Catalan, 
Spanish, Asturian and English, and all full of spelling mistakes. 
But they’re original sources.

_______________
All these mistakes are due to immediacy and because digital 
editing (can we call it digital editing?) doesn’t exist. 
Previously, texts were corrected, revised and proofread before 
entering the public sphere, but these processes don’t take place 
in this blog so we find mistakes and errors that wouldn’t be 
acceptable in other publishing formats. When people write in blogs 
it’s as if they were talking to friends in a bar, it’s familiar 
and relaxed, and therefore spelling and grammar suffer.
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_______________
The situation is easy to sum up: either you have production money 
or you don’t; either legislation reflects the situation of artists 
or it doesn’t; either you have a gallery backing you or you don’t; 
either you belong to a pressure group or you’re off the scene. 
That’s how it is.

_______________
Pura, don’t be so pure and so negative. There’s room for everybody 
in the art world. We have to be consistent with our choices, so 
if you’re a landscape painter you’ll have your audience and your 
market, if you produce minimalist iron sculptures you’ll have 
a different one, if you’re modern you’ll appear in reviews, and 
if you dedicate yourself to personal work that’s outside current 
trends then you won’t appear anywhere. It’s hard to be consistent 
in life, but that’s what it comes down to. Nevertheless, we have 
to work to increase the space available. That’s where the work 
of artists comes in, in gaining credibility, understanding, a 
reputation and an audience for their works. You have to carve out 
a space, but you have to work for it, nobody’ll hand it to you on 
a plate.

_______________
Culture as an effect of the production regime. In order to 
moderate the contributions being made to this blog, to organise 
the discussion and thoughts or analysis, and to clarify certain 
aspects of the fourth chapter of the P_O_ publication, we think 
that the following comments are necessary both in terms of 
focusing the project and continuing to reflect on current cultural 
production. Let’s not forget that this is the central point of 
P_O_, although of course there are different spin-offs and issues 
on the table.
Broadly speaking, we can say that in the Middle Ages the various 
trades, the artisans’ guilds and the master-and-apprentice 
system established the model of cultural production based on 
commissions and patronage. These models of production continued 
during the Renaissance, although the prestige accorded to the 
skill of tradesmen was replaced by a more intellectualist position 
regarding the model of the artist. Whether originating in the 
State, the Church, the emerging bourgeoisie or the nobility, the 
model of cultural production continued to be one of commission by 
contract, although in some cases artists produced non-commissioned 
works that ushered in new forms of cultural production and 
economy.
With the Industrial Revolution and Romanticism the figure of 
the patron and patronage began to lose importance and this saw 
a change in the model of production. From this point on it was 
the market which to a large extent guaranteed production. The 
most representative model of this period was no longer that of 
the sponsored commission but that of the romantic and bohemian 
artist. It was the artist who was now responsible for creating and 
producing art, on an independent basis and outside the patron’s 
influence (independence with respect to power), free of social 
contact (the ivory tower), of bourgeois pressures (the bohemian), 
of tradition (the avant-garde) and of other determining factors 
(the autonomy of art). This left the way clear for other figures 
to appear on the scene, such as the gallery owner, the critic and 
the dealer. It was these who became responsible for circulating, 
commercialising and selling the work of artists, the latter being 
perceived as asocial beings cut off from the madding crowd. 

_______________
Pura
25-06-04

_______________
Impura
14-10-04

_______________
Manuel
04-11-04 
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The form of production was individualist, supposedly closed and 
only responded to the inner will of the artist, although to an 
extent it was highly influenced by the market via the pressure of 
the abovementioned figures.
What is interesting is that now, at a time when economic 
liberalism is the order of the day, we can no longer claim the 
market to be the sole regulator of culture, as this would only 
give rise to a kind of conformist bourgeoisisation (Margaret 
Thatcher’s theory was that the only good art is art that sells) 
or banal entertainment (the use of culture as a media spectacle). 
The audience, viewer ratings or sales figures are perhaps not good 
indicators or generators of advanced, experimental and innovative 
culture which has a vision of the future. This is why the figure 
of the sponsor or patron is once again being turned to through 
commissions for private companies, public administrations and 
other productions sustained by tax deductions via legislation 
enabling this process to take effect.
Whereas Florence and Milan competed during the Italian 
Quattrocento to offer patronage of artists by Lorenzo the 
Magnificent and Ludovic the Moor, respectively, today it is 
artists and architects who are called upon by politicians, 
entrepreneurs and public administrators to ‘adorn’ our cities 
and perform on the stage of spectacles. Mediaeval and Renaissance 
Italy had more than their fair share of public festivals, in which 
stage performances took pride of place within cultural production 
(let us not forget that Leonardo da Vinci invested a lot of time 
in creating festive events for his patron). A similar example can 
be found today in large-scale cultural events in Spain, which are 
sterile despite the considerable budgets managed by, for example, 
the celebrations to mark the pilgrimage to Santiago de Compostela 
or the Forum in Barcelona. Although this model, one of spectacle 
and banality, uses up an enormous amount of public resources it 
fails to generate anything that is not entertainment (and often 
falls short even of this), nor does it create anything lasting in 
terms of infrastructure or a contribution to culture.
We believe it is necessary to review the cultural projects in 
which public money is invested so as to ensure the vitality and 
profitability of culture, aspects which do not at all depend 
on audience ratings or the number of advertising posters. These 
projects should seek to develop working models, stable structures 
with a wide scope, and varied forms of understanding the 
cultural fabric. This fabric is far from homogenous; it is highly 
diverse and comprises a wide variety of positions, functions and 
objectives. Contemporary culture is multi-faceted and requires 
a highly heterogeneous infrastructure to meet the increasingly 
varied needs of the art world. In Spain this heterogeneity has 
not been respected due to a perverse governmentalising effect that 
must be remedied.

_______________
These projects connect us to the present and, therefore they 
connect us to the reality of production, with its paradoxes 
and its needs. Many of the things that are said in these blogs 
illustrate the weaknesses of contemporary production, but 
above all they enable us to see clearly the various models of 
production. This is especially so for what seems to be proposed 
from P_O_: the commission. I’d like to pose a question from 
this point of view: do you think that the model of sponsored 
commissions is the most appropriate today?
_______________

_______________
X
06-11-04

_______________
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_______________
What the current interest in museums (I would even go as far as 
saying our paranoid and excessive interest in museums) illustrates 
is the problem we face nowadays with respect to the transmission 
of culture. Not the transmission of information (as we seem to have 
that sorted) but of knowledge. Not that long ago the structure of 
family and education, oral literature, the academy and the survival 
of knowledge across generations meant that this knowledge could 
be transmitted with relative ease and normality. Nowadays we don’t 
talk, we don’t sit round the fireplace to tell stories, we don’t 
take part in communal cultural life, and few of the traditional 
structures and social networks remain; as a result, either we 
transmit culture badly or we think we don’t transmit it well. 
Thinking we transmit it badly is not the same as actually doing so. 
Whether or not this fear is well-founded, I think that it gives rise 
to our paranoid desire to make museums out of everything. I like 
the fact that this project is not a museum, that it doesn’t have 
a building, that it doesn’t host exhibitions or seek to follow the 
logic of cultural production based on ensuring experiences survive 
by housing them in museums.

_______________
Nowadays the model of production cannot be singular or homogenous; 
on the contrary, it must be flexible, changing, multi-faceted, 
heterogeneous and adaptable to social and economic changes. But 
above all it must be adaptable to the specific conditions of each 
context.
The Terrassa model isn’t transferable to Murcia or vice-versa. We 
need to talk about models rather than a model.

_______________
To what extent are the models of production based on opportunity or 
opportunism?

_______________
To talk about a model does not imply that it is always the same. 
A model is an abstract projection that defines a framework from 
which to view different things, and which enables us to see what 
certain things have in common. As such, and as an abstract entity, 
a framework, the reality that stirs within it will always appear 
to be changing and different. That’s why I think we can talk about 
a model in the singular, or about two models, or about the hybrid 
of both: the model of production of the market (private) and the 
model of production of state-run public service (public). The 
former is governed by the laws of liberalism and the latter by the 
protectionist model. Both have positive and negative aspects, and 
that’s why I suggest that a hybrid of the two is more operative.

_______________
In Spain we’ve always been in the two models. At least we’re unique 
in something! And I’m not joking. In Spain we’ve had the market 
model and the governmental model—but poorly understood! The first 
of these, the market, has been, and remains, poorly understood 
because the nature of the demand has never been more than bourgeois, 
well-to-do, lazy, unwilling to take risks and even reactionary. 
The second, the governmental model, has also been poorly 
understood because it has not supported risk-taking, originality, 
experimentation, innovation or research. The way both models have 
been implemented in Spain only illustrates their worst side.
____________________________________________________________________

_______________
Fax y mil
06-11-04

_______________
Poc
08-11-04

_______________
Lara
08-11-04

_______________
Fax y mil
09-11-04

_______________
X
10-11-04
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_______________
What if we spruce politics up a bit? Let’s give it a make-over 
and make it more appealing to people. Artists do what they can, 
but they can’t be expected to fix everything. Their work has a 
limit and indicates a possibility or a probability, but whether or 
not the possibility and probability are realised depends on other 
people. I think that art and reality have never got on well, and 
if not, well remember that poem by Cernuda: Reality and Desire.

_______________
We all participate one way or another in this world and in what 
happens in it. We are responsible for the situation in which we 
live and the living conditions we forge. Art can and should define 
utopias and the limits of the possible, but the effort of turning 
possibility into reality should be articulated from other fields, 
in which art can get involved and be absorbed—but these are other 
spheres.

_______________
Can artists be instruments for the spreading of political ideas?

_______________
It’s important to distinguish between political ideas and party 
ideas. Spreading political ideas is always good and, in one form 
or another, there’s always politics in art.

_______________
Obviously there are some artists with party links, just like there 
are curators and museum directors who prosper in the shadows of 
power. And there’re also people who want you to think they’re 
alternative activists who’ll speak up for every cause and then you 
see them engage in more ministerial brown-nosing than anybody.

_______________
There are curators, artists, managers and creators who are aware 
that culture is for everybody and, therefore, show understanding 
when it comes to creating a generous working environment, and 
who will support questions and demands that may not even affect 
them directly but which are to the benefit of culture in general. 
For example, there are always curators who work with artists 
to understand their processes and creative difficulties, and as 
they understand them they always defend royalties, the fee for 
taking part in an exhibition, the need for production, etc. And 
there are other curators who selfishly only understand their own 
career, and have no time for and don’t support, any demands that 
aren’t aimed at their own professional development. This lot 
organise exhibitions and produce catalogues regardless of whether 
the artists get paid anything or have the money and facilities 
to produce their work. They’re only motivated by their own 
careers and bank balance, they rarely understand anything outside 
the mainstream or whatever’s currently in fashion in the art 
world, and are unable to offer new artistic visions or concepts. 
Curators, just like artists, should realise that they form a part 
of a cultural network, and that all the elements of this network 
must be taken into account in order to ensure the sustainability 
and vitality of the art world.

_______________
It’s normal that a project which operates in the public sphere, 
that communicates with communities and audiences, and that 

_______________
Azafrán
18-10-04

_______________
Fonda
20-10-04

_______________
Axa
31-10-04
_______________
Fonda
31-10-04

_______________
Axa
01-11-04

_______________
Azafrán
03-11-04

_______________
Pepa
25-09-04
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has a clear process aspect to it will call into question the 
conventional way of understanding art and its current role. It’s 
also normal that when we work with different people who are not 
professionals in the art world, we have to take on board functions 
and aspects which go beyond the institutionalised forms embodied 
by the museum, the academy, the history of art and the art critic. 
Paradoxically, these new and personal ways of understanding art 
(either classifying a thing as art or as something else) only end 
up having a bearing on the health of art itself. Consider, for 
example, the architect-artist-activist from Seville who however 
much he attacks art, design architecture and urban planning merely 
ends up reinforcing what he attacks: art, architecture and urban 
planning. Therefore, I’m not really convinced by the idea that the 
work is devalued.
*We think she’s referring to Santiago Cirugeda.
_______________
Well, maybe we ought to focus things a bit, because if we let 
them get out of hand we might end up losing sight of where we’re 
going, and all this working with communities could, in the worst 
scenario, see us taking on the job of social services. And that’s 
not the point. Art is art, and whoever’s job it is to look after 
people and their living conditions, well let them get on with it. 
Of course, one or more artists may want to work with communities 
because that’s what they’re interested in, but that doesn’t 
mean that art must take on board other facets that are outside 
its remit. Cutting across different areas and bringing together 
different material and issues shouldn’t become an excuse for 
blurring a tradition and a body of work that has been passed on 
by all the artists we know and study. In fact, it should serve to 
enrich this tradition with new perspectives and adapt them to the 
present.

_______________
As you say, we should develop new perspectives for art and adapt 
them to our times. But I think we should place the emphasis on the 
specific nature of the project, namely, the process. Although of 
course, as works of art they may have a final form which is not 
of a process nature. What happens is that many exhibited projects 
emphasise the work and its presentation during a short period of 
time in a ‘white cube’. This is the conventional, and even the 
professional, approach. P_O_ aims to invert the perspective of the 
gaze and stress dimensions that are generally not considered in 
exhibitions: change, the process, the fact of creating the work, 
communicating it to an audience and even transforming it depending 
on this audience, working over a period of months, creating it 
with people in mind, even if it’s via a blog, etc. This is what 
is emphasised by the Terrassa project, not anything else. It’s not 
that the project wants to bring an end to an idea of art or a way 
of understanding it, but rather, I think, that it seeks to take a 
different perspective from the usual one, but without eradicating 
it.

_______________
Following your arguments we could ask ourselves: in that case, 
who is the author of these artworks? An ‘artist’ who has defined 
his or her project in accordance with the people, events and 
circumstances encountered along the way? An ‘artist’ that was 
able to redefine and redirect his or her objectives and proposals? 
Or the people and groups who have taken part/collaborated/shared 
their opinions in the different projects, and who therefore were 

_______________
P.o.l.
26-09-04

_______________
Carlos
26-09-04

_______________
Ignatius
30-09-04
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key players in the process? Or both: ‘artist’ and ‘collaborators’? 
Or perhaps it’s a work of a ‘communal’ nature? Or was the 
space where the process unfolded, be it the Net, the community 
or the group the real author? Or was it the curator who chose 
and prepared the activities and who channelled energies and 
transformed suggestions through his comments? I think that by 
turning this perspective on its head, by focusing on the process 
or the fact of creating the work rather than on the work itself, 
more things are transformed than it first seemed: Who really was 
‘the artist’? Who was ‘the audience’? And what was ‘the work’? Is 
it not the case that the three traditional concepts have ended up 
merging into one? Has the final outcome not meant that we were all 
artist, audience and work at the same time and in the same place?

_______________
In this relatively slight modification of questions related to 
the current art world, the change has not only affected aspects 
related to the status of art but also those concerning the role of 
the artist. Who is the artist, is it the person who signs the work 
and whose name appears on the leaflets? Or the community in which, 
or with which, this person works? The problems of authorship in 
contemporary art are of great importance, and even more so in this 
kind of proposal where the line between the individual and the 
collective becomes blurred.

_______________
In a TV programme where they invite people to give their opinions, 
should the director or producer give up their authorship? In a 
documentary film of interviews such as La pelota vasca (The Basque 
Ball), should Menem erase his name as director and replace it with 
the names of the interviewees as the real authors?

_______________
The question is not so much who signs the work (which I think 
is important) but how it is created. I think that creativity 
understood as the talent emanating from a genius who is shut 
away in an ivory tower (which has been the idea of Western 
modernity) should give way to a different form of understanding. 
Artists create their work in a social context and form part of 
a series of relationships, and although they have an independent 
working field this is not disconnected from the whole set of 
social elements. We need to determine the influence of this 
medium on the work of artists, going beyond what has already 
been said within the sociology of art. How can we understand what 
happened during the Renaissance without understanding the working 
conditions, the patronage, the social reputations of artists, 
etc.? It wouldn’t be very fair if the work of individual artists 
was erased by collective work and the collaborations developed 
by the project. I’m thinking here of Raimond Chaves and Dora 
García, for example. Authorship depends on negotiation and on 
the responsibilities taken on board by all involved, even though 
these may be questionable. Although responsibilities may change 
over time as the project is developed we should take seriously 
the fact that the impetus behind the project, its direction 
and the responsibility for managing it DO depend on one or more 
specific people. In this kind of work, negotiation, commitment 
and responsibility are the keys to understanding authorship. 
This should not be taken as a hard core defence of individual 
authorship, and does not rule out shared authorship (on the 
contrary, I think this is very interesting) or group and 

_______________
Asnar
04-10-04

_______________
Paol
04-10-04

_______________
Manuel
07-10-04



collectively produced work, such as that being carried out now in 
projects like Inter(medios), organised by the Faculty of Fine Arts 
of the University of Vigo, or Metadona (Hangar).

_______________
At the end of the day, the status of artists remains intact 
because their responsibility and initiative is taken as 
legitimising their authorship. It wouldn’t be a bad idea if we 
tried to focus more on contributions (concepts, realisations, 
attitudes, ways of working, etc.) than on names. Is it always 
necessary for names to be behind contributions in the art world? 
Culture has been generated throughout human history but it’s 
not always been signed by a name; rather it’s been the product 
of collective work, of an inheritance, or of the immersion of 
the individual within a tradition, etc. Why do we attach so much 
importance to authorship in our culture?

_______________
We attach it importance because that’s the way we’ve been taught 
in our art history classes, and also because the name can be 
recorded in the property register and then used in negotiations on 
the market for intellectual property, royalties, etc. 

_______________
So what happens with works created in communities or by different 
artists?

_______________
Should we conclude that what enables us to enjoy the benefits of 
authorship is precisely the degree of responsibility we have in 
the project?

_______________
That’s how it should be, shouldn’t it? You agree to lead a 
project, coordinate it, get really involved, take responsibility 
for things and at the end you can sign it as being your own. Of 
course, a signature can be personal or collective, and people 
can join and leave the group, as ZAJ used to say. This is quite 
different from how authorship is managed on the art market and 
in galleries. The profitability of an artist can take many forms: 
financial, commercial, advertising, promotional, media, etc.

_______________
Generally, authors go for the financial gains above all else. But 
then again, they have to feed themselves just like everybody does. 
The thing is, the system is not designed to promote disinterested 
research, so every professional has to find a way of financing 
what they do.

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

__________________________________________________________________

_______________
Fax y mil
18-10-04

_______________
Rosa
19-10-04

_______________
Igna
22-10-04

_______________
Autor
01-11-04

_______________
Rosa
01-11-104

_______________
Autor
03-11-04

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________

______________________
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_______________
The real time recording of the different moments and actions 
involved in developing a project may mean that the status of 
the work, obtained in the interests of the process followed 
in producing it and introducing it into the public sphere, is 
devalued (especially when the work is presented outside the 
legitimising contexts of the gallery or museum, when it draws 
on the whole set of cultural features of public space, when non-
artistic elements are involved, when it is skilfully disguised 
amidst forms of activism or fantasy, and when it uses supports 
that are clearly linked to consumer products such as posters or 
music CDs). The outcome may be that it is not only the status of 
the work, in the way we normally regard this, which is devalued 
but also art itself. However, this possible internal criticism 
will in no way end up devaluing art, and nor is this its aim, but 
rather it will enrich its perspectives and forms of apprehension. 

_______________
Last Sunday we gathered from Sala Muncunill the picnic blankets 
made by Bik van der Pol and went for a picnic in Vallparadís Park. 
We crossed Terrassa laden with the picnic basket, the wine, food 
and everything else we needed to have a good time in the shade of 
the trees and next to the stream.
It was a very special moment, due both to our excitement about 
having some time off after having worked so hard on the project 
and to the opportunity to use the lovely blankets made by the pair 
of Dutch artists. We stayed until 7.00 p.m. enjoying the wine, 
food, the company and conversation, while from time to time we 
listened to the squawks of the parrots which had motivated the 
proposal of Bik van der Pol. It was interesting to realise that 
the artists who were most outside Spanish or Latin culture had 
ended up developing a project about these allochthonous birds, 
and also that as the only ones who understood neither Spanish nor 
Catalan they had focused their attention on audio. For both these 
reasons it is understandable that they directed their gaze towards 
the palm trees of Sant Jordi Park and the trees of Vallparadís 
Park, populated by these green and noisy parrots.
The poster advertising the picnic was put up throughout the 
city, it was available for anyone who wanted to take a copy from 
Sala Muncunill, and was also posted on several of the city’s 
billboards. Apart from being useful, the picnic blankets were 
also attractive. The inscription “life, once again, flows calm 
and without complication” is taken from a manifesto by Yves Klein. 
Nothing better than this phrase to sum up the arrival of sub-
tropical birds in the Mediterranean, and the moments spent at the 
picnic: life, once again, flows calm and without complication.

_______________
Well, it looks like you all had a good time! Are you sure that 
this is contemporary art? Or is it just an excuse to go on a 
picnic?

_______________
Why does it have to be one thing or the other? Why can it not be 
contemporary art and a picnic at the same time? I see it as a fun 
and participative proposal, one in which a group of people stretch 
out on some blankets for a picnic and reflect on the presence of 
South American parrots in our country. The picnic does not exclude 
the work; nor vice-versa. In fact, they support one another 
mutually in order to create further meanings about the phrase 

_______________
Manuel 
23-09-04 

_______________
Manuel 
19-07-04 

_______________
Jordi 
21-07-04 

_______________
Pepa 
23-07-04 
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written on the blankets: life, once again, flows calm and without 
complication.

_______________
Pepa, my dear, of course I’m aware that things are neither black 
nor white. Of course I realise that not everything is organised 
around a dichotomy. I simply wanted to make a jokey comment! I saw 
the work of these artists on the Net, at Sala Muncunill, and it 
seems like an interesting proposal. But a little sense of humour 
wouldn’t go amiss!

_______________
Doing things in the style of Fluxus is really good because it 
updates what was being done in the 1970s through the filter of 
relational aesthetics. In fact, all con-fusion of art and life is 
always very positive because it takes us closer to a utopia that 
is being constantly updated, and also draws on all the French 
contributions to an aesthetic generated by the relationships 
between people, in which the work is dissolved in a network of 
behavioural codes, where what is important is the interpersonal 
relationships and contributions, and in which exchange is 
essential. Should this be considered a work of art? What is a 
work of art? Who decides what is or isn’t a work of art? On what 
grounds?

_______________
Art has not always been art. What I mean is that there are things 
that were not considered art at one time but which later become 
seen as such. Therefore, what is regarded as art or not can vary 
according to many different interests. The fact that something 
is considered to be art is a value judgement, one which is an 
element of negotiation and status within society. This enables 
us to answer the question as to whether something that a given 
sphere of power or knowledge claims to be art is actually art or 
not. In other words, art is a decision and, at the same time, an 
imposition by a body of power that has the knowledge and ability 
to make decisions, whether this be the university, a newspaper or 
whatever.

_______________
A comment overheard in a contemporary exhibition hall: “Well 
if they put a 500 euro note next to this drawing I swear that I 
wouldn’t even look at the drawing”. What people consider to be art 
or not has to be taken into account.

_______________
Of course what people think has to be taken into account, but 
there are people who think that smoking is healthy, that gays 
like me are sick, or that women are inferior and should be at the 
beck and call of men. What I mean is that what people say should 
be compared with the views of scientists, of professionals and 
specialists. It may be that this way we’ll never know what is or 
isn’t art, but neither can we rely simply on people’s opinions. 

_______________
The P_O_ project has always seemed to me to be an exercise in 
‘social-artistic parachuting’ that has no theoretical base to 
support it.

_______________

_______________
Jordi 
26-07-04 

_______________
Josito 
14-10-04 

_______________
Pepa 
18-10-04 

_______________
Espiador-dro
21-10-04 

_______________
Jordi 
03-11-04 

_______________
Sergi
18-10-04

_______________
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_______________
Our aim with P_O_ is to create a frame of reference for practice 
from the point of view of a research project about production 
and its current conditions. In order to define this field of 
research it would perhaps have been useful to start from a thesis 
or theory within which practice could be situated. However, we 
do not believe in the separation between theory and practice, 
and neither do we think that all practice is born out of a theory 
or based on one. Researching practice, reflecting as you proceed 
with the work and marking out the territory or indicating points 
of reference are things that can be done as you go along, without 
the need to define the territory in advance. This is especially 
the case when the aim is to identify a starting point, as we set 
out at the beginning, with as few prior assumptions as possible. 
This idea that theory is superior and provides a framework for all 
practice is losing ground everywhere. Theory generates practice, 
just as practice can give rise to theory, simultaneously. The 
distance between the two has been getting shorter as the work has 
unfolded. We don’t have solutions or theories, but rather a set 
of concepts, practices and reflections—developed by ourselves, 
by the artists and by all those who, like you, post their 
comments here—aimed at stimulating discussion and the exchange of 
opinions. There are no general solutions here, and nor does P_O_ 
offer axiomatic responses, because each specific case must be 
analysed and constructed according to its own specificity. What 
we are aiming to do is create a platform where it is possible to 
contribute, construct and create. In terms of responding to the 
idea of ‘artistic parachuting’ I think it will be sufficient to 
return to a text that was written a few months ago and which is 
worth bearing in mind. I’ll look for it and post it on the blog 
so that it regains its relevance, because the issue of artistic 
parachuting that you raise is by no means a trivial one.

_______________
Below I’m posting a text that first appeared in the blog on 
February 9 2004, and in which the artists’ activities in Terrassa 
are presented. The text includes a reference to a potential 
danger similar to what you call artistic parachuting: “The 
artists’ work and their time in the city should not be understood 
as a metaphor for those missions which arrive with the idea of 
educating the city, of redeeming it, of showing international art 
on the local scene; neither does it reveal to local people the 
specific features of their own environment. Contextualised and 
in situ projects come about through a contact, they are developed 
through the negotiation of collaborative work and are the result 
of a coming together of, on the one hand, the artists’ creative 
processes and interests and, on the other, certain realities and 
dynamics of local people; this gives rise to mutual curiosity and 
provides the basis on which people can begin to see eye-to-eye.”
I think this text sought to warn both artists and members of 
the public so that they weren’t tempted in any way to fall into 
the incongruence, exoticism, facile presuppositions or typical 
paternalistic attitudes characteristic of much of what gets called 
‘social art’ or ‘public art’. As we said at the time, the artist 
is not a missionary or problem solver but rather a professional 
with certain interests, which may tie in to some extent with the 
surroundings, out of which an activity is generated, a study that 
is interactive to varying degrees. Whatever, the idea is that the 
proposals emerge out of a coming together of the artists’ presence 
in Terrassa, their lines of work and the relationships of and 

_______________
Manuel
19-10-04

_______________
Manuel
19-10-04
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with the general public. I hope that this text helps to situate 
your comment with respect to our starting point, which sought to 
avoid precisely this ‘parachuting’ you mention. I don’t know if 
we’ve managed to.

_______________
The P_O_ project can be considered to be original due to the model 
of relationships it establishes between artists and the public 
via the Net, and which aims to show, among other things, certain 
approaches and forms of mediation of contemporary art. But don’t 
forget: they might be other forms of mediation but they’re forms 
of mediation nonetheless.

_______________
It seems as if the P_O_ project has got rid of some of the more 
conventional approaches to the exhibition of art: the exhibition 
itself, the curator, the critic, the event based around two months 
of a spectacle, the creation of an object, the passive attitude 
of the audience, the elitist distance, the white room as a valid 
space for exhibiting, the separation between art and society, 
etc.; and this has enabled a redefinition of the elements and 
categories of art—the spectator, the work, the audience, the 
exhibition space, etc. So far so good. It has got rid of some of 
the categories or forms of mediation imposed by the art system. 
But it has created others: the Net, the dizzying immediacy (we 
are talking about things that have not even been produced yet) 
that doesn’t allow for perspective, the opinions of all and sundry 
(among which I include myself), etc. All this produces other forms 
of mediation, which are still, nonetheless, forms of mediation. 
For almost everybody, art continues to be something from which 
they’re cut off, and there are still no direct channels which are 
unmediated by the art system.

_______________
If you stop and think about it, everything in life is mediated and 
delimited. All human activity is capitalised upon, and the more 
developed and sophisticated your field of work is, the more forms 
of mediation there are. I like your idea about them being OTHER 
forms of mediation; at least they are different from the usual 
ones. The fact that they’re other forms strikes me as positive in 
itself.

_______________
The generation of knowledge, particularly in the work of Rotor and 
also that of Daniel G. Andújar, in a way that avoids hierarchies 
and is free of the academic conditions and approaches and pyramids 
of power that characterise the teacher-student system, is one 
of the most stimulating things to have come out of P_O_. But I 
would like to point out that it is just as important, rather than 
teaching or generating knowledge, to apply it. Knowledge without 
application is a speculative exercise. It is in the application 
and in practice where the viability, operativity and functionality 
of knowledge are revealed. Or to put it another way: moving beyond 
the abstract to work with a concrete example is what enables us 
to know the extent to which knowledge has been internalised. Let’s 
not lose sight of this so as to avoid useless generalisations.

_______________
We should remember that there’s a big difference between studying 
to get qualifications and doing so in order to generate knowledge. 

_______________
Fax y mil
20-10-04

_______________
Fax y mil
21-10-04

_______________
Lara
22-10-04

_______________
Fax y mil
22-10-04

_______________
Fax y mil
03-11-04
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Nowadays there are many approaches which develop the idea of 
the knowledgeable professional, who educates him- or herself and 
maintains a level of working knowledge throughout his or her life. 
The speed with which innovations now appear means that people 
never cease to be professional (there is a need for continuous 
education) and have to recycle themselves several times during 
their life to keep their knowledge up-to-date and operational. 
Also, there are many ways of developing the idea of self-learning 
through, for example, e-learning. Building knowledge is a very 
complex thing that goes beyond a teacher-student relationship and 
the academic system. Learning nowadays is quite different from 
what it was a hundred years ago because we extend our intellectual 
abilities through computers and because we have greater access to 
information than in the past.

_______________
If I understand correctly, it’s a book. Since when did plastic 
artists write books?*
*We believe this is a reference to Paco Cao’s project.

_______________
Are you joking? Since when did plastic artists write books? Ever 
since there have been plastic artists. Right now off the top of my 
head I’d say since Leonardo da Vinci.

_______________
Yeah, but one thing is writing theoretical books at the same 
time as being an artist, that is, when there are two distinct 
facets. But this is not the same as writing a book as part of an 
artistic project. If it comes down to writing art then maybe what 
you should be doing is making art, although I should say that 
I haven’t seen or read the book yet. My comment comes from my 
surprise at seeing a book being presented as a work of art in an 
exhibition.

_______________
Perhaps what matters is not the text written in this book but the 
motivations which have led the artist to write it and the effects 
he hopes to produce by doing so. In other words, to try and 
discover the whys and wherefores. It’s not easy, but we should try 
to get into things a bit more; you don’t even have to know how to 
read to contemplate a beautiful landscape. 

_______________
Even without reading the book, reading your explanations has 
helped me understand better your contribution within the framework 
of P_O_. I understand how it came about and the circumstances that 
have motivated it. I also see that the support doesn’t bother you, 
although perhaps it should because it is the support which will 
enable your ideas to reach people, and even endure. I don’t want 
to question anything, but I get the sense you have called yourself 
an artist in order to produce a work, and yet the work of a 
biographer who explores an archive seems to me to be the work of a 
historian or novelist rather than an artist. Of course, an artist 
can use any material or support in producing a work, but what I 
understand is that you have written about the life of a man who 
was born in Terrassa and had an adventurous life. As I said, this 
is the work of a writer. How do you justify it as art? In what way 
do you understand it to be art?
_______________

_______________
P.o.l. 
24-08-04 

_______________
Dora
25-08-04 

_______________
P.o.l. 
26-08-04 

_______________
Hector 
28-09-04 

_______________
P.o.l.
13-09-04



_______________
I don’t think it makes sense to go on talking about the support, 
as this is a dead issue. In terms of the function of the artist 
or the writer, well I don’t see the difference, both are creative 
disciplines, they formalise questions that interest them, they 
tell stories, they entertain, etc. Maybe we should begin to think 
that the specificity of the plastic artist is also old hat. In any 
case, in order to judge or evaluate a work you have to take into 
account a trajectory, and if you know a bit about the work of Paco 
Cao this trajectory seems pretty consistent with the idea of a 
book.
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_______________
Presentation of the P_O_ project in the documentation room at 
Sala Muncunill in Terrassa. Participants included the mayor, Pere 
Navarro, and the director of P_O_, Manuel Olveira. Inauguration 
of the documentation room on the same day, January 19 2004 at 
7.30 p.m. in the presence of some of the artists. Every process 
goes through a series of working stages such as the ideation, 
conceptualisation, formalisation, coordination and production, 
which are carried out by various cultural agents in keeping with 
their respective functions and professional roles. Normally, when 
a project is inaugurated we consider that the work of artists, 
curators and coordinators has finished and that they hand over to 
other agents—mediators and various sectors of the public who are 
linked in one way or another to the project. The inauguration of 
P_O_ defines a work structure and starting point in which almost 
everything begins on the day of the inauguration, and the work 
of all those involved truly starts today. This switch in the 
order and sequence of work and roles also produces a change in 
the roles of the public who will accompany and interact with the 
work of the artists (through a series of activities, the weblogs 
and the different facets and needs of each project) and with the 
P_O_ project itself. This interaction will take various forms and 
make use of various channels, either via a series of activities, 
the weblogs and the different facets and needs of each project, 
or through the mediating role to be played by the curator, Manuel 
Olveira, and the coordinator, Amanda Cuesta. 

_______________
On Monday February 2 a meeting was held with Joan Pastor from CITM 
(Centre for Image and Multimedia Technology at the Polytechnic 
University of Catalonia) with the aim of establishing links with 
P_O_.
On Tuesday February 3, and with the same objective, there were 
meetings with Jaume Macià, Head of Studies at ESCAC (Catalan 
School of Film and Audiovisual Studies, University of Barcelona), 
and with Agustí Humet, Director of the Institut del Teatre in 
Terrassa. 

_______________
On January 27 meetings were held with the director of MNACTEC 
(National Science and Technology Museum of Catalonia), Mr. Eusebi 
Casanelles, and the director of the Museum of Terrassa, Mr. 
Domènec Ferran Gómez. Manuel Olveira, Amanda Cuesta and Susana 
Medina were in attendance on behalf of P_O_. Both institutions 
have expressed their willingness to participate in the project and 
expect to be informed of the needs of the artistic projects which 
require their collaboration.

_______________
Yesterday, February 10, an informative meeting regarding the 
P_O_ project was held with various councillors from Terrassa City 
Council: in attendance were Fabiola Gil (Councillor for Women), 
Xavier Martin (Councillor for Citizen Participation), Josep 
Pàmies (Councillor for Education), Mercè Corbera (Councillor for 
Culture), Jordi Garreta (Head of Cultural Promotion), Bartomeu 
Agudo (Youth Manager), Francesc Frisach (Manager for Citizen 
Participation), Susana Medina (Manager for Plastic Arts), Manuel 
Olveira (Director of P_O_) and Amanda Cuesta (Coordinator of 
P_O_).

_______________
Amanda
19-01-04 

_______________
Amanda
03-02-04 

_______________
Amanda
02-02-04 

_______________
Susana
11-02-04 
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_______________
The Human Factor. Dora García presented her work at CITM during 
the 12.00 p.m. and 3.00 p.m. classes of the teacher and artist 
Jesús Micó. The work of the artist from Valladolid is developed 
out of the intersection between performance and Net art, and 
thus she is able to reach a wide audience with actions carried 
out with few people present or with people who were unaware of 
the nature of the actions. Leaving aside questions concerning 
what an artistic space is, or when something becomes art, Dora 
García focuses on proposals captured by the phrase ‘Inserted in 
Real Time’ which involve an interaction with reality, the public 
and the street but without many people realising what’s really 
going on or recognising what’s going on as art, and without there 
being precise limits that enable the event to be defined as a 
representation. In fact, the idea of representation is annulled 
or suspended. Here the idea of representation from traditional 
art is replaced by everything co-existing and being suspended, 
such that a kind of suspicion is created in which everything may 
or may not be what it appears. Everything may be art. Everything 
becomes public space. But in all this there are several forms 
of apprehension and reaction that depend on the intensity 
of reception of those involved or who simply observe and co-
exist alongside the performances. The artist goes deeper into 
those works (Proxy, La multitud (The Crowd), El mensajero (The 
Messenger) and El reino (The Kingdom)) that have most to do with 
her proposal for Terrassa, The Human Factor.
In this way she invites all these people to take part in this 
project, The Human Factor, which could be described as a game 
in which a series of agents participate, as in spy novels or 
films (in fact, The Human Factor is a novel by Graham Greene), in 
various actions which the artist coordinates by e-mail. Only Dora 
will know the identity of all the agents; they themselves won’t 
know each other. Neither the number of agents, nor when and where 
they will operate will be known. We can’t even be completely sure 
that the real Dora García has presented this proposal in the CITM, 
or will do so tomorrow in the Institut del Teatre. Suspicion hangs 
in the air and stimulates perception, making it more intense. 
The second presentation by Dora García will take place at Sala 
Muncunill and will be attended by students from the Institut del 
Teatre.

_______________
As I commented a few days ago, Anna Malagrida, the video 
technician from Hangar, is compiling the material recorded during 
the activities. The idea is very simple: to produce a document of 
everything that took place during the two weeks of P_O_ activities 
in February and March. After Easter the tape will be added to 
the material already available in the documentation room at Sala 
Muncunill.
Similarly, a longer version of one of the activities is being 
produced. Given the interest shown in Rotor’s proposal, as well 
as the amount and quality of material we have and the fact that 
it’s ideal for transfer onto video, we have decided to produce a 
separate version of the material so that this too can be stored at 
the documentation room at Sala Muncunill.
I would also like to inform you all that I am producing texts 
for all the artists and their proposals. I have decided to call 
these texts ‘Approaching...’. As we are at the project stage and 
everything is really open I think the best thing is to take an 
approach to the dynamics of the work and its potential directions. 

_______________
Manuel
02-03-04

_______________
Manuel
30-03-04 
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As I have been working with Anna on compiling the video material 
the text I’ve got furthest with is the one about Rotor and their 
activity Singing the Street. I’ll post it on the blog in a couple 
of days’ time. I hope it’s of interest to you all.

_______________
I’m attaching a proposal from Longina that I received a few days 
ago. Although, on the one hand, it is independent of this project 
it also contains a number of ideas that will be useful for P_O_, 
and this is why I’ve decided to post it here. I hope it’s useful. 
Hi, Chiu here. I’ve just had a look at the website for the P_O_ 
project you mentioned to me a few weeks ago. The day you wrote to 
me about the project I began to develop a proposal that may tie 
in to the issue of an ‘open process’, and I found myself thinking 
about an idea that had concerned me for some time and which, I 
think, could become an interesting (and also dangerous) forum for 
debate. I see that your project is already under way and I don’t 
know if it’s still possible to add new proposals (in the event 
that you’re interested in what I set out below), so let me know 
if you’re interested and if you think there’s room for an open 
process from afar. The project I spoke to you about is called 
Perfect_Byte and entails an open critique, with a lot of humour 
(and also a lot of rigour) of a phenomenon that’s concerned me 
for some time. I’m referring here to virtuosity or, updating the 
concept, to the overestimation of some artists due simply to the 
fact that they are highly skilled at working with a certain tool. 
I’m thinking here, to give an example that can be extrapolated to 
other situations, of visual artists who, by being skilled users of 
programs like Jitter (a video extension for MAX/SP), have already 
carved out a niche in ‘the present’. However, I’m aware that this 
approach is dangerous and, if pressed, prejudiced and therefore 
I want to explain my ideas in more detail to show that this 
prejudice is highly relative.
I’m attaching here a small extract from some correspondence 
I’ve had with Berio Molina, who shares my concerns, and which 
illustrates his spontaneous opinion regarding my proposal: 
“Virtuosity is deeply rooted in what is regarded as normal social 
awareness, but I sometimes think it’s also embedded in the world 
of contemporary digital creation; what happens is that it draws 
on the characteristics of current language and thus gets referred 
to instead as ‘having information’. I think the idea of virtuosity 
is to be found in the VJ who is skilled at using a program, or its 
latest version, even though the idea of virtuosity appears to be 
more a question from the past and therefore lacks interest for the 
avant-garde. That’s why we don’t think of virtuosity when we think 
of a VJ, but rather in the idea of having information and the 
latest, groundbreaking technical skills.
This difference and new evaluation of the meaning of virtuosity 
illustrates a certain conservatism because it excludes another 
system of values. This is perhaps the greatest danger we face 
today when we start from a single value system, when we only use 
musical grammar to analyse a song, when we only employ the idea of 
virtuosity to evaluate a musician”.
A phenomenon that has always attracted my attention is perfect 
pitch. People with this ability are able to distinguish, simply by 
listening, different pitches and even tonalities. If they listen, 
for example, to the sound of the telephone they can distinguish 
the exact tone (the note) and even, for a group of notes, the 
tonality of periodic sounds. According to some experts these 
people have a slightly more developed left hemisphere (in the 

_______________
Manuel
15-04-04 
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case of right-handed people), although many of them can find it 
difficult to comprehend the idea of a whole or a complete work; 
for example, it would be like a person who was able to cite the 
botanical name of all the trees in the forests but was unable to 
understand the idea of forest.
Starting from the idea of perfect pitch I decided to call this 
project Perfect_Byte, drawing a parallel with the world of 
bits. Following the basic concept of the project I came across 
texts, most of which were a little out of date, by Dahlhauss and 
Adorno theorising about the supposed death or ageing of what was 
termed ‘new music’. In these texts the theoreticians criticise 
the excess of technique, arguing that too much complexity kills 
spontaneity. In the case of Schönberg, they argue that his work 
is an expressionist proposal that contains an inherent critique of 
pre-war society: “a music that startles and perturbs, and which, 
at the same time, is itself perturbed”. Thus, they argue that it 
is out of date. However, I now find a clear parallel between this 
period and our own (the aesthetics of error, noise, clicks and 
other models applied in creating current music). Many forms of 
music reflect today’s world, although many exist at the margins 
of our time and, in many cases, fall far short of the avant-garde 
status they themselves defend.
I’m going to include a few extracts from these texts by Adorno in 
order to introduce a new concept that I will use in Perfect_Byte: 
the absence of a critical posture among sound artists and the 
‘lack’ of truth among many others. “The sounds are the same but the 
moment of terror, which gave rise to their great protophenomena, 
has been repressed. Perhaps the terror has become so overwhelming 
in reality that we can barely look upon it unveiled; noting the 
ageing of new music does not mean ignoring this image or regarding 
it to be casual. But art has unconsciously obeyed this repression 
and makes a game of itself, for it has become too weak to be taken 
seriously, and for this very reason it renounces truth, the only 
thing that would give it a right to exist...”
I think this introduction is sufficient for you to understand 
what I’m aiming at, which is simply to spark a debate about the 
emptiness at the heart of many sound proposals through reference 
to the work of certain artists whose work is related to the use of 
sound.
The project has two parts: one I call Perfect_Byte and will feature 
the work of five or six artists who work with analogue tools to 
obtain purely digital results. Here is the humour I referred to 
earlier, that is, working ‘without programming’ and obtaining 
results akin to those of ‘programmable’ tools; an example here 
would be the work of Mikel Arce, whose sculptures recall or parody 
programming tools, which resemble the digital textures of programs 
such as Processing, Nato, Jitter, etc. Or, for example, the work 
of Horacio G., who makes videos with scanners. As for Berio Molina 
we must wait and see what appears, although he mentioned to me 
some Galician pipes which ‘listen’. In my case I will work with a 
photographic and videographic project to be called Searching for 
16 Bits, which involves dismantling a laptop computer into as many 
pieces as possible (surely over a thousand) in order to search for 
sixteen bits, although I’ll settle for finding a sound.
The other part of the project is called Picnic Sounds and is the 
other side of the coin, the B-side of the work: six musicians with 
a laptop will work with digital tools and present their (highly 
experimental) results in audio format (MP3 or similar) for the 
Internet.
I have created a provisional website in which you’ll find two 
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pages that serve as a model. The project will include audio 
recordings of Berio with Plumber, M. Alonso with L. Campos, Chiu 
with Minúsculo, Minúsculo with Plumber and so on to cover all 
the possible combinations, and will also feature photographic and 
video work. Here’s the link:
www.audioespacio.com/perfect_byte/perfect_byte.htm

_______________
Approaching Carolina Caycedo. The difficult and somewhat dizzying 
problem with writing the texts as the artists are working on and 
defining their projects is that the words seem to fix things that 
are still to be defined. However, it’s also enjoyable because it 
links to a way of working in which the processes of gathering and 
construction are more important than the initial thesis. Generally 
speaking, meaning emerges out of the process of construction. 
In Carolina’s case, however, her project Banda La Terraza was 
very clear from the outset and therefore I was on firmer ground 
by being able to write about something that was already defined. 
Where I did feel more of an outsider was observing the processes 
of producing the CD, as well as the satisfaction of listening to 
the results.

_______________
Approaching María Ruido. In developing a project like P_O_, and 
given the number of artists with whom we are working and the 
variety of their needs and interests, professional planning is 
even more important than usual as the demands of each project 
go beyond the conventions, timescales and processes of more 
conventional work. Thus, taking into account the limitations of 
the team and their being spread between Barcelona and Terrassa, 
as well as the need to schedule production, the timetable, back-
up, plans, etc., is always important, but it’s especially so in a 
project that starts with a clear—perhaps restrictive—timetable and 
also with a very clear commission, regardless of how open this may 
be.
However, and without wishing to criticise the way in which the 
project Amphibian Fictions has been run (on the contrary, María 
has been an example of well-prepared efficiency), it will not 
be finished in July. The project was very clearly presented some 
time ago; the budget and timetable were known some months back 
and it was foreseen that Amphibian Fictions would initially go 
beyond the framework of P_O_. What was discussed a few months 
ago has now become a reality. The magnitude of the project, the 
interesting directions it has taken and the potential of the work 
have all, for some time now, indicated that the final version of 
María’s ‘documentary’ would require other processes and another 
schedule. This does not pose a problem because we knew about it 
some time ago, the issue had been discussed and negotiated between 
all parties involved and had been accepted as being in the nature 
of the project. Nevertheless, in July we will have a Beta version 
that will enable us to see the directions taken by Amphibian 
Fictions, and this will be presented on the 16th at 6.00 p.m.

_______________
Dear visitors, I’d told some of you that within a week at the 
latest all the material from the website of The Human Factor 
would be accessible to the public. That is, that all the messages 
exchanged among the various agents would be able to be read by 
you all, and thus everything that has taken place as part of The 
Human Factor could be reconstructed with a little patience 

_______________
Manuel
22-06-04 

_______________
Manuel
01-07-04 

_______________
Dora
29-07-04



and curiosity. However, we underestimated the amount of material 
(almost 1000 messages) and therefore have had to begin a radical 
clean-up, and so I’m afraid things won’t be ready until the middle 
of August. Naturally, as soon as it’s open to the public I’ll let 
you all know via this weblog, and I hope that many of you will 
be curious to read the huge number of messages written from one 
stranger to another. Until then, thanks for being patient.

_______________
I’m as nervous as a startled rabbit. Hurry, please.
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_______________
Thoughts on people’s attendance. Following the activities 
carried out in February and March a clear—and unexpected—pattern 
has emerged that is difficult to digest and which I think, in 
some cases, has yet to be addressed. What has been noticeable 
throughout the four weeks has been the poor attendance at some 
of the activities. Apart from being unexpected I think this also 
left us feeling a little defenceless for a few days. We really 
didn’t expect to have such a poor turnout after distributing 
around 12,000 leaflets to the public, after putting up posters 
all over the city, after sending informative letters to various 
groups and holding meetings with different organisations and 
people in positions of responsibility regarding some of the issues 
being addressed by P_O_, or after the daily reports about the 
project in the local press. Nobody could have predicted this, 
partly due to the lack of experience of working in the city (and 
precisely because of the experience of having worked elsewhere 
and discovering that people always respond once there is a certain 
degree of publicity), but especially given the confidence that had 
developed on the back of all the hard and professional work that 
has been put in. But it’s clear that this wasn’t enough, and the 
question is such that we need to reflect on the causes.
From the outset the lack of participants proved to be surprising 
and paralysing. That’s why we got together to consider the causes 
and look at potential ways of reformulating the activities. The 
artists didn’t have any information about how many meetings and 
project presentations had taken place prior to their arrival, 
and therefore we needed to bring them up to date on these aspects 
so that they had a better sense of the ground they were on. This 
project commissioned them and provided them with a framework, but 
it never guaranteed them a given level of public attendance or 
a particular degree of interest in their work. People’s interest 
was, and is, something to be developed, especially given that 
it’s the first time that Terrassa City Council has taken on board 
a project of this kind. The lack of any tradition in projects 
that go beyond the framework of an exhibition and call for 
participation is an added difficulty for a project that is already 
rather nebulous. To this one must add the characteristics of the 
city itself, such as deindustrialisation, the number of people who 
work elsewhere, or the many others who come in order to study but 
then depart for their home cities and towns once classes are over. 
Obviously, we should also remember the centripetal effect exerted 
by nearby Barcelona, which is where many people spend their 
leisure time.
These characteristics of Terrassa are neither good nor bad; 
they’re simply how things are. That’s the reality, and one of 
the fruits of this reality is the lack of public attendance, 
which does not mean, however, that all the activities carried 
out have completely failed to reach people. The fact that the 
general response has been one of disinterest and absence does 
not mean that everything has been responded to in this way. 
Those activities whose potential audience was accurately foreseen 
have proved to be more attractive and, therefore, operational. 
The public is not a singular entity, it is plural; it is not 
an undifferentiated mass but rather a variety of people with 
different interests, and when these have been clearly identified 
by the proposed activities then the public response has been 
more palpable. An important conclusion that must be drawn for 
the future of the project is the need to define as accurately as 
possible the potential and specific audience for each activity 

_______________
Manuel
29-03-04 
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in order to communicate as directly as possible with them and, of 
course, identify the different organisations and groups whom we 
must, over time, target so that they distribute the information 
among their members and have time to organise themselves.
Working in public space does not necessarily mean that the 
attendance you get will be what you’d expect for a football match, 
for example. The presence of one person is enough to start work, 
even to go on doing so for months. It’s not a question of how 
many people are involved in the work—although I understand that 
certain projects need a greater number—but the way in which it is 
done, the motivation and proposed objectives, the scope, and the 
visibility of the communication developed through the work and 
the interaction with its processes. Whatever the case, we have 
to acknowledge that this is the social reality in which we have 
to work. The project establishes that the field of work is public 
space, and therefore this is the material which we have to find 
ways of relating to, tuning in visual and aural perception.
From the outset P_O_ sought to take an investigative approach, not 
to take anything for granted, and to reconsider certain dynamics 
through a commission that, although defined by a framework, 
was very open. Herein lies part of its potential value and, if 
nothing else, its interest. Knowing how to create possibilities 
for work in such a context, because this is the commission, is 
the responsibility of the artists and the structure in which, as 
mediators, their work unfolds.
At this stage in the process I’m prepared to say that a 
characteristic feature of all the artists in the project is that 
they must be expert listeners; presenting yourself as someone 
who’s there, almost alien, someone who gets involved to various 
degrees, who doesn’t hide his or her presence nor the fact of 
being an outsider and who, by virtue of a commission, comes 
forward as a helper who prepares and accompanies, who organises 
space and time, all this fosters certain attitudes that favour or 
make something possible, in this case, the experience of listening 
and looking attentively around—which is what interests us here—in 
order to see to what extent the artist’s working process is in 
keeping with certain dynamics of public life. Any coming together 
will be welcome, interest even more so, consensus as much as 
disagreement, and even complete indifference may be useful working 
material in some cases. Therein lies the challenge.

_______________
It seems as if you were all to blame for everything, and I don’t 
think that’s fair. People, en masse, are like that. They want to 
be spoon-fed. I admit that I haven’t got very involved, and like 
anybody I could give personal reasons to excuse myself. I would 
like to say, however, that I felt a bit put out because what was 
required was attendance and help; as for the former I tried my 
best and went to the only presentation I could make, but in terms 
of the latter, well, I made some comments on this website and 
even took the trouble of translating them into English (it’s years 
since I’ve practised) but received no feedback. I don’t want to 
appear impolite, but it seems as if you were asking for help and 
at the same time failing to take into account those of us who are 
following the project. Or maybe it’s that I need spoon-feeding, 
too.

_______________
We are thinking of doing musical routes round the city about every 
two weeks until July, when the project is scheduled to close. 

_______________
Rat
29-03-04

_______________
Rotor
13-03-04
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We’ll let you know the dates and the starting points of the routes 
in good time.
If anybody’s interested in writing some music either on their 
own or in a group, or wants to contribute recordings of urban 
environments, we’ll be happy to include it in the urban street 
plan we aim to publish in July.

_______________
How can we find out about the routes and dates? Should we check 
the website? Will you be sending out invitations by e-mail? Is it 
a ‘secret’ activity? Can anybody join in?

_______________
We’re thinking of doing a route on April 20. Anybody’s welcome. 
We’ll post the start info on the website. 

_______________
This weekend we’ve been producing the plans that will serve to 
contextualise the whole documentary we’re making with Cova Macías. 
We were at a party hosted by our protagonists. There we were able 
to see relationships between groups of twenty-somethings, between 
friends, and even a few specimens of that younger age group who 
are neither kids nor grown-ups. The party took place in The Pub, 
in Ullastrell, a town near Terrassa. I think the fact that we 
went outside Terrassa also created a more honest atmosphere. As 
we know, travel has often been used as a metaphor for evolution. 
Afterwards, we got in touch with Marc Gasol and set a date for 
interviewing him. Apart from him, we still have to do Adrian 
Hermoso and Jordi Prat, among others. Also, we’re considering the 
possibility of including photographs and material filmed when we 
were kids. 

_______________
Don’t you think your group is a bit macho? Where are the young 
women of Terrassa?

_______________
I don’t find this weblog very interactive, because the people 
involved never reply. That girl’s question was posted back in 
April and yet neither Albert nor Toni has replied.

_______________
Hi Sara, let me tell you what I think. I was working a bit with 
Albert and Toni, and they wanted to talk about their group of 
friends and yes, most of them were boys. But this tends to happen 
at a certain age, when groups of friends aren’t mixed, until 
girlfriends and the friends of girlfriends come along. So I don’t 
know if later this makes them more or less macho; I think other 
factors are involved. 
Girls, what do you think? 

_______________
A few more thoughts on the question of audiences. Although the 
poor turn-out is important, in that the initial idea behind some 
of the projects required a certain level of response from the 
general public, we shouldn’t jump to the conclusion that the 
artists who arrived in Terrassa between February 28 and March 5 
‘landed’ on a wasteland that failed to bear any fruit. In a city 
with a metropolitan area as densely populated as Barcelona’s 
(between 3,000,000 and 3,500,000 inhabitants), not many art 

_______________
Claudio
15-03-04

_______________
Rotor
29-03-04

_______________
Albert and Toni
24-03-04

_______________
Jo
15-04-04

_______________
Sara
23-06-04

_______________
Cova
27-06-04

_______________
Amanda
30-03-04
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projects are visited by more than thirty or forty people, in 
addition to those with some connection to the project, and this 
suggests that the response in Terrassa (200,000 inhabitants) 
is not far off the norm. As the weeks go by the existence of a 
project called P_O_ becomes recognisable; the proof of this is 
that three months after the start of the project I no longer need 
to give such long introductions to new contacts as the people I’m 
talking to already have some background. This is not a trivial 
point, and clearly shows that the efforts to make P_O_ visible 
are bearing fruit and that more and more people are informed 
about what’s going on. In fact, 50% of the productions already 
have people collaborating directly with the project, and many 
of the others do not require this sort of involvement. Moreover, 
I’m starting to hear unexpected comments from people saying 
that they visited the website and thought it was interesting, or 
asking how they can get involved in some of the projects. It’s 
true that they’re few in number, but it shows that the project 
is beginning to make its mark. P_O_ is out on the street, and 
right now somebody may be talking about it somewhere in the city, 
talking about contemporary art. Until recently, projects of this 
kind with council backing didn’t take place in the city, and 
no doubt they provide an ideal framework in which to foster an 
interest in certain attitudes among a group of people that will 
surely grow over the years, provided that the current policy in 
support of the visual arts is maintained. The outcomes will need 
to be appraised over the long term. Actually, contemporary art 
has always struggled to create its audience; indeed, anything new 
which appears on the market, not just art, faces the challenge of 
creating its own clientele.
The way something is received is fairly difficult to quantify, 
and even more difficult to appraise qualitatively. Assessing the 
reception of an art project on the basis of the number of people 
attending a specific event is a very hasty method. Why? Because 
it doesn’t tell us how many people had indirect access to the 
project through reading a flyer, being told about it by a friend, 
or reading a newspaper headline; or how many people are visiting 
the website and acting as an audience for the art projects in an 
anonymous way without actually being present; or how many people 
will, in the future, read the material we will publish describing 
the experiences now taking place. Although it’s true that 
production processes are marked by urgency it’s good to keep a 
sense of perspective at all times. Where the initial ideas behind 
P_O_ were right was in proposing a well-equipped and well-defined 
framework that was committed from the outset to the open nature 
of the production. The rest will come later, as the surplus value 
that the project may generate in the medium and long term goes 
beyond the number of people attending the initial activities. 

_______________
Agent David meets Dora. Here I am again. Today I finished work 
at 10.00 p.m., and went straight to have dinner and a drink, 
so I’ve just got home a bit the worse for wear. Not bad for a 
Friday. Things have got off to a good start. Today I met a girl 
called Dora. Once I’d got over my initial nerves (anyone would 
think I was a schoolboy on a blind date!) I had a very pleasant 
conversation. As I told you I don’t know if you’re really you or 
not (I don’t know what to think, sometimes truth is very relative, 
and I begin to feel paranoid... can you hear those voices? They’re 
following me... ah no, it’s just that I live on the ground floor 
and there’re kids outside drinking on the street), but you seemed 

_______________
Agente-David
27-05-04
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like a nice person. I thought I’d be more nervous but I felt 
really comfortable.

_______________
The same thing happened to me; I also had to look for somebody 
and found them, but it wasn’t them. So there was this enormous 
atmosphere of suspicion and attraction. Eventually, I thought that 
this person wasn’t the one I was looking for, but I still wonder, 
because the agents mustn’t ever reveal their identity. So maybe 
I’ve come over like the gullible fool who’ll swallow any old lie. 
The funny thing is that I detected in this person—who continually 
denied being the person I was looking for—a mixture of intrigue 
and fear. I think she even thought I was part of a terrorist sect. 
Maybe she was just faking it. Will I ever know the truth?

_______________
I think, Carolina that you want to get involved so much that you 
can’t bear it. If you go on like that all this’ll become paranoia, 
even more paranoia than there is already.

_______________
David’s having a great time. Today I had my first interview with 
a video camera. Agent Lena interviewed me, and the initial nerves 
(as always) gave way to a pleasant experience. I guess you’ll see 
the recording. Do you realise that as time goes on this project is 
more and more shrouded in mystery? I’m having a great time! Friday 
4th could be really, really fun. If with only two people there’s 
already this atmosphere of friendship/mystery/secrecy, what will 
happen when there’s four of us? Only we will know—when the day 
comes. I can’t wait.

_______________
This is becoming full of suspicion.

_______________
The definitive, uncensored and public access version of The Human 
Factor is now online: you can read all the letters, see the photos 
and, with a little patience and interest, which no doubt you have, 
you can find out what really happened in The Human Factor.
www.doragarcia.net/elfactorhumano/index.html

_______________
P.o.l., I don’t agree with what you say in your earlier entry. 
Everything is easier and more fun: a game.

_______________
Well, in his text Olveira says that it’s more than a game. 
Whatever, games have their purpose; they can teach us things as 
well as being entertaining. What can we learn from Dora’s game?

_______________
That’s like asking what we can learn from art. There’s not a 
single answer but several, because each individual will discover 
and learn something different.

_______________
I’m not bothered by what the curator of a work says; I’m more 
interested in what people think.

_______________

_______________
Carolina
27-05-04

_______________
No-agente X
28-05-04

_______________
Agente-David
28-05-04

_______________
No-agente X
29-05-04
_______________
Dora
30-08-04

_______________
Carlos
13-09-04

_______________
P.o.l.
26-09-04

_______________
Carlos
18-10-04

_______________
Fax y mil
21-10-04



344_ _345

_______________
I agree that what people say, how spectators react to a work, 
and the opinions formed by the public are very important. The 
curator, as a professional and as a person, may have a better—or 
more poorly—developed opinion, but it’s still an opinion; they 
may even know more about the history of art or philosophy but that 
doesn’t mean that intelligent contributions cannot be made from 
other sources. I think that gathering people’s opinions and the 
reactions of spectators is a good way of gauging a work of art. 
The audience must be taken into account, and everything that is 
done is aimed at somebody, so taking this somebody into account is 
very important.

_______________
This Saturday at 6.00 p.m. in the Torrent de les Bruixes in 
Terrassa, the Banda La Terraza concert will begin with the 
following groups: YERBA MATE, D’CALLAOS, MARAÑA, MOZ-ART, DAVID 
CASTRO, CODI DE BARRES, SINLEGO, MÉNAGE, MARINETA, MAZIUS, CRAZY 
COOL and CREW BALANCE. Six hours of great music, the final event 
of Open Processes, and the chance to get hold of the CD, books, 
posters and other information and paraphernalia about the project.

_______________
Hi. Since the middle of last week Radio Kaos (90.10 FM) has been 
broadcasting Dani Mas’s interview with Carolina. We’ve also been 
playing stuff from the CD as part of our music schedule. In this 
way I hope the radio can help raise the profile of these groups 
from the city, so close and yet unknown that they deserve (clear 
once you listen to the CD) to be heard by everybody. 

_______________
Creating new audiences requires time. It involves finding a 
way for an art project to take shape and, during this process, 
ensuring that its energy finds an echo among audiences. It’s not 
something that arises spontaneously, it needs time to develop. It 
may be that because of our way of life we are used to receiving 
quick responses and we expect immediate results. It may be that 
the media and political expectations stress the number of visitors 
as a way of measuring the scope of a project. However, in culture 
quantity is not everything. Quality and the specificity of people, 
of those sectors who show an interest, and how often they do so, 
and of what they build out of art and culture, etc. are criteria 
that are rarely (or never) taken into account due to the dominance 
of numbers. All these questions must be considered in order to 
gauge the effect and benefits of P_O_.
Despite, given the public’s reaction, the overwhelming sense of 
failure hanging over P_O_ at times, many of us feel that this is 
an opportunity for change, a turning point and a chance to unleash 
energy in the city or flow with it. We were not driven by notions 
of speed and spectacle, but rather by a desire to establish 
ongoing communication and processes of indeterminate length. 
That’s why we invited the artists back in February to organise 
a series of activities, presentations, meetings and workshops 
in order to bring together proposals, traditions, interests and 
people from different places. The artists, the ‘outsiders’, spoke 
and made proposals from other perspectives, although in doing 
so, and through their doubts and observations, they underlined, 
perhaps involuntarily, the identity and potential of Terrassa—as 
witnesses, observers, mediators or an external presence. In order 
to get through this coming together of visitors and local people 

_______________
Carlos
22-10-04

_______________
Carolina
22-07-04

_______________
Radio Kaos 
01-08-04 

_______________
Manuel
11-11-04
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we first had to overcome inevitable prejudices. The artists were 
able to look for signs in the community being visited in order 
to understand it and thus reduce the distance between their 
work and the setting. Rather than promote contacts with artistic 
circles, which also we did, we fostered interactions with society, 
taking an interventionist stance and working with a variety of 
institutions and organisations. The activities, contacts and 
communications generated by the projects sought to contribute to 
an understanding of art and of the processes at work within the 
city, although the latter can be extrapolated to many other places 
given the globalisation of social and economic relations.
This is why we believe that the scope of P_O_ is related to its 
capacity to penetrate various contexts. However, the evidence 
is neither clear nor irrefutable, because the parameters used to 
measure this kind of event are not those usually applied in the 
case of an exhibition or a museum. There are a number of questions 
which remain unclear because they are not reducible to numbers. 
How many people followed the events in the street? How many have 
visited the project online? How many people have collaborated 
with each project? How many have visited the documentation room 
at Sala Muncunill? How many have followed the presentations of 
P_O_ in different places? How many have been in touch with some of 
the projects produced? How many continue to be in touch? Neither 
can everything be reduced to numbers or quantity, because there 
is also the issue of quality. How many people have come back for 
more, and what have they found in P_O_ upon their return? How 
many people have understood the project, and in what ways? How 
has it fitted in with different sensibilities? How many groups 
or communities have been involved in the work, and how have they 
understood the project? How, in the future, could P_O_ increase 
its effectiveness and penetration into the human fabric of the 
city?

_______________
In public space there must be elements that enable us to identify 
ourselves, but also those which pose questions about who we 
are and what we do in our everyday urban life, that allow us 
to think about our subjectivity in the social context (near or 
far, familiar or other) in which we meet, and which enable us 
to analyse our place in the world. The P_O_ project and the work 
of the artists allow connections to be made between different 
positions and a wide variety of subjects. This is one the 
project’s most attractive features. What I think is more open to 
criticism is the permanence of these objects among us, the general 
public: except for the mural in Rutlla Street nothing has remained 
in the city which can be seen on a daily basis as you walk around, 
nothing to confront our experience, our presence, interests, 
subjectivities, subjects, etc. Couldn’t this project have a more 
effective presence among the people of Terrassa?

_______________
Who is the audience? When do people become the audience? Of what 
are they the audience? Who decides who is, and when they become, 
an audience?
1. Some of the projects need an audience.
2. In some of the projects you can be part of an audience (at the 
same time as being actor or participant, collaborator or agent).
3. In other projects you can’t be part of an audience (they only 
accept the active role of collaborator).
An example of type 1 would be Erick Beltrán; of type 2, Raimond 

_______________
X
11-11-04 

_______________
Manuel
12-11-04 
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Chaves; of type 3, Bik van der Pol and his fleeting picnic-in-the-
park on a summer’s afternoon.
But should all these categories be understood as types of 
audience?

_______________
We need to find a meeting point between technical knowledge and 
life experience. The experience of daily life must be recovered as 
a category of knowledge. Experience must be given a place again in 
the museum and in art.

_______________
Which framework is most likely to get people involved so that 
they form part of the project? Am I, here in Galicia, part of the 
audience?

_______________
I’ll reply to the woman from Galicia with another question: if 
what we’re after is an active and critical audience, then what is 
the role of the artist, of art or the museum? Are there suitable 
models for turning the use of symbolic power on its head?

_______________
What’s the link between the public’s disagreement and criticisms, 
on the one hand, and their celebrations and inertia on the other?

_______________
And another thing, now that everything is turned into a museum, 
why don’t we make a museum out of the audience? We have to 
preserve heritage and everything’s turned into a museum, so let’s 
preserve and study the audience because I think they’re on the 
road to extinction. Long live the audience museum!

_______________
Leave the audience in peace; if everything’s turned into a museum 
we’ll end up being preserved in formaldehyde. Give to Caesar the 
things that are Caesar’s, and to God the things that are God’s. 
Long live the street! Down with the museum!

_______________
Produce an inventory and catalogue for the museum! Why? To try 
and bring ourselves into line with bourgeois culture? Don’t forget 
that the museum was born during the Enlightenment along with 
the rise of the bourgeoisie, and it is a symbolic tool of this 
social class and their way of understanding human existence. If 
the museum wants to be public then first let’s see it become a 
symbolic tool of that same public!

_______________
In light of the current discussion and the comments about museums, 
I propose we make a museum out of museum directors, not out of the 
observing public.

_______________
Why does art in general, and the P_O_ projects in particular, seek 
to involve people? What does art lack that means it needs people? 
Where does this compulsive need to involve people come from?

_______________

_______________
P.o.l. 
12-11-04 

_______________
Rosiña 
13-11-04 

_______________
P.o.l. 
15-11-04 

_______________
Jordi 
15-11-04 

_______________
[anonymous]
17-11-04 

_______________
P.o.l. 
17-11-04 

_______________
[anonymous]
17-11-04 

_______________
Fina 
18-11-04 

_______________
X
18-11-04 

_______________
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_______________
I think that what art needs is a raison d’être, and that it thinks 
it has a lot to teach people. Why does art believe it’s needed by 
the public? 

_______________
I’m wondering about the impact. Not the impact of the project 
itself, but the extent to which it’s penetrated among the people 
of Terrassa. We live in a time where everything is fast; fast 
food, instant results, etc. What can we expect from one year of 
work?

_______________
It’s really difficult to gauge these things. You could say that 
there are different spheres, or perspectives, or dimensions, or 
sectors, or types of audience. It depends on which dimension or 
perspective we are speaking from. We have to be specific when we 
talk about situations.
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